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ARTÍCULOS CRÍTICOS

I LITERARIOS

NUESTRO folletín

{Progreso del 10 de noviembre de 18i2)

Nuestro folletín será para el solaz del espíritu lo que los

postres son para el regalo del paladar. El teatro nos presen-

tará platos delicados en los que, después de hacer cuartos las

piezas dramáticas, clasificar la escuela a que pertenecen, sacar

a un lado al autor, enseñar a nuestros convidados los bocados
mas sabrosos i apartar las pepitas i huesecillos de los defectos,

trincharemos con mano aviesa lo primero que se presente a

mano, vaya eso ... un Velasco, un Alonso u otra pasta cual-

quiera. Pero antes de llevarlos a la boca, preguntaremos ¿qué
nace usted? ¿trabaja? ¿estudia? ¿se desvive por complacer
a sus compatriotas? No? .... Pues, allá va, dentellada i mor-
disco. En seguida la concurrencia, la orquesta, el chistoso, la

Pinilla, etc. etc. Esto es nunca acabar i dará materia para dos

i aun tres servicios por semana.

La moda. Este es un asunto tan grave como nuevo. Visi-

taremos los barnizados i brillantes estantes de Marchan i La-
taste, los fashionahles i confortables efectos de Prieto, las ca-

chemiras de León, los pañuelos de Puelma, las cintas i blon-
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2 OBRAS DE SARMIENTO

das de Levasseur, los terciopelos de Gandarillas, i recomen-

daremos a nuestros elegantes lo que el folletín de la moda
ordena usar de preferencia. Las modistas parisienses Mlle. O.

i Mlle. E. i Mlle. U. nos instruirán de vez en cuando del jé-

nero del vestido, i cuantos buches i pliegues debe llevar; si

tul o cachemira, si corto o largo, con todos los demás admi-

nículos i graciosas bagatelas que forman la toaleta de una
elegante. Indicaremos a los pisaverdes quién se las vale para

el corte del pantalón, i quie'n no yerra hechura en fraque i

saca pintada una levita; dónde se halla el jénero de chalecos

para la estación,, i el ancho exacto que debe tener la cinta

del sombrero.

Las tertulias, los conciertos i reuniones, ambos paseos de
la Cañada i Tajamar, la elegante sencillez de los trajes, la co-

quetería del peinado de la señorita F., es decir, fea, i las gra-

cias de la B., que se nos antoja llamar bella, formarán algu-

nas veces el fondo de un folletín que atraerá a nuestras cu-

riosas a su lectura, como jilguerillos que acuden a bandadas
a la vista del cebo engañador.

Tendrán en este lugar privilejiado grata i cordial acojida

los ensayos literarios de nuestros jóvenes, ya sea que quieran
dar rienda a la travesura de su injenio en un articulillo de
costumbres, o manifestar lo delicado de su sensibilidad con
algunos rasgos apasionados, pintando una pasión tierna o vio-

lenta, o bien delineando un carácter orijinalmente ridículo.

Mas como no todos los días tendrán los aficionados paño
que cortar, ni la tijera es cosa para manejada sin ton ni son,

nos acercaremos el lunes a la Sociedad de Agricultura, i ha-
ciendo el martes una breve esposicion de los trabajos que
han ocupado la sesión, llamaremos la atención del púbhco
sobre los desvelos de los ilustrados patriotas que tantos bie-

nes preparan a su país; prestándoles nosotros esta ayuda, que
no es corta, para que sus trabajos no vayan silenciosamente
a sepultarse en el olvido del Agricultor, que circula con me-
nos profusión de la que merece, acaso por falta de un can-
dil, como el de nuestro diario, que lo haga visible i le preste
el interés i publicidad necesarias.

Otro tanto haremos con la Sociedad Literaria que prome-
te frutos tan sazonados, i que tan merecidos aplausos ha te-

nido de todos los que propenden al adelanto de las letras.

Una sociedad compuesta de jóvenes aprovechados i deseosos
de contribuir a la gloria de su pais, necesita manifestar al

páblico que no so ha adormecido sobre los tempranos laure-
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les que ha cojido, sino que el ardor juvenil que ha mostrado
es una promesa de nuevos esfuerzos i de útiles i continuadas

tareas.

I cuando todo esto nos falte, ocurriremos a los folletines

que embellecen las pajinas de los diarios franceses i españo-

les de mas nombradía; pudiendo sin jactancia decir desde

ahora que en esta parte nuestro diario aventajará a los mas
afamados de Europa i América, por la razón mui obvia de que
siendo uno de los últimos periódicos del mundo, tendremos
a nuestra disposición i para escojer como en peras, lo que
han publicado todos los demás diarios, i vistiéndolo de ropa
ajena, véngale o no le venga al cuerpo, lo haremos salir a la

calle mas mono i mas engalanado que cada uno de aquellos

separadamente; porque eso de ce feuílleton ne pourra j^cis

étre inséré, que traen los diarios franceses, es griego para no-

sotros, i no lo entenderemos jamas.

De manera que, según lo visto, i lo que está por verse aun,

i que se verá sin duda alguna, si el diablo no anda metiendo
la cola, nuestro diario tendrá siempre alguna puntilla por
donde granjearse la benevolencia de nuestros amables lecto-

res. Veamos si no, noticias para el curioso, avisos para el

comercianteihombre de negocios, remedios para matar el tiem-

po del desocupado, material para la conversación de sobre-

mesa i del té, artículos editoriales para ejercitar la crítica de
los intelijentes, amonestaciones piadosas para sacar de pa-

ciencia a la policía, municipalidad, jueces, escribanos, empre-
sarios, etc. etc. Sobre literatura un poco, sobre conocimien-
tos útiles mucho, cortas biografías de hombres célebres, i de
bibliografía lo que se presente i se pueda. Algo para las se-

ñoritas; pero esto tan medido que no hai riesgo que el exceso
enferme sus desganadas constituciones; mucho para los jóve-
nes i jente estudiosa, i el resto para el comercio, las transac-

ciones i los negocios.

¿Habrá con tan bella perspectiva quien se niegue sin ser

el hombre mas negado, i cualquiera que sea su condición,

con tal que no sea la del pobre, que es la única condición ne-
gada, a suscribirse por meses i años, a sostener un diario tan
útil i positivo, i que redundará en honra i provecho de to-

dos i cada uno de los santiaguinos? ¿No tendremos un diario

en la capital, cuando en una ciudad como Valparaíso hai dos?

¡Oh! ¿No podremos decir de cada uno de nuestros conciuda-
danos: joh! ¡si es mucho sujeto este! Se suscribió corriendo al

primer tirón! Es uno de los fundadores! Es verdad que no lee
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siempre el diario por estorbárselo sus ocupaciones, visitas o

achaques, pero lo leen sus hijos, pero lo leen sus vecinos i

amigos; pero, en fin, señor, ha contribuido como buen patrio-

ta al adelantamiento de su pais! ¡Oh! ¡Es todo un buen ciu-

dadano!
Prometerse otros resultados menos felices seria apreciar

en poco la cultura i buen sentido de nuestros convecinos,

que hallarán un interés individual i público en suscribir a

nuestra solicitud. Porque esto de fundar un diario es cosa

mui seria, i es necesario mirarse i remirarse en ello. Se nece-

sita un capital saneado para plantar la imprenta del diario,

porque no se puede mandar a cualquier parte que lo impri-

man. Una buena suma por si lo coje en un desliz el fiscal i

lo declara eljitri injurioso i pecaminoso en quinto grado. Si

fuera cosa de declararlo ignorante en grado superlativo,

incorrecto o gálico, como han declarado los facultativos al

Mercurio, vaya, eso pase; pero sedicioso o cosa semejante,

¡Dios nos asista! Se necesita uno o mas editores; un director;

redactor para el artículo de fondo; redactor de novedades i

ocurencias; redactor para la crítica del teatro; redactor para

el folletín. Una compañía de traductores del latín, ingles,

francés i portugués para estractar las noticias estranjeras, i

ademas un traductor de traductores, para que el público no
se quede en ayunas de lo que lee. Corresponsales en las pro-

vincias i en Valparaíso, i corredores i catadores de novedades
aquí para reunir todos los dit-on o la chismografía del día.

Un ejército, en fin, que mueva esta complicada máquina
de la publicación de un diario, i que se desalienta i desfalle-

ce, si un torrente, un aguacero de suscritores no acude 'a

fecundar con su riego la tierna planta, si no se le pone al pié

un grueso abono de pesetas que la caliente i vivifique, si el

armonioso susurro de la molida, no refresca el alma agotada
i medio seca del editor responsable, como el ruido de las ho-
jas mecidas por plácida brisa.

Se necesitan, pues, suscritores, suscritores por centenares,

por millares, como corresponde a una capital. Se reciben sus-

criciones en la botica del señor Barrios, en la del señor Cas-
tillo, en la casa de don Dionisio Fernandez, se solicitan en las

casas particulares, se mendigan por las calles, se piden por la

prensa, por carteles, por pregones, en las plazas, en los paseos,

en las tertulias, do noche, de día, despiertos, dormidos, de
todos modos i maneras, ¡suscriciones i suscritores!
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LOS SUSCRITOPtES.

{Progreso de 11 de noviembre de 1842.)

¡Son muchos tiempos estos! Si el hazañista Alcídes hubie-

se vivido en nuestros dias i buscando aventuras caido en es-

ta bendita ciudad de Santiago, con toda su piel del león ñe-

meo i su enorme cachiporra, se habría quedado con lai^^baba

fria i rascándose la cabeza, en presencia de este último, i dé-

cimo tercio trabajo, de dar a luz un diario! Este nuevo jénero

de alumbramiento sí que es un trabajo, i no los otros^de su

jénero, pues que cualquiera sale orondo del paso.

Si tal hubiesen sospechado los de la mal aconsejada em-
presa, no haya miedo de que se hubiesen embarcado en tan

contijioso negocio. Si todo consistiese en forjar un prospec-

to i mandarlo por esas casas i almacenes a esperimentar vo-

luntades, nada por cierto mas fácil. Se gastan cosa de veinte

pesos en imprimirlo; la jeneralidad aprueba el pensamiento; se

habla unos dias de la cosa, i pare usted de contar. ¿Suscrito-

res? Oh! Eso es harina de otro costal. Reparta usted sin pie-

dad prospectos por las casas, las bolsas i los cafées, i mande
en seguida a colectar ñrmas i vaya oyendo las respuestas.

—

Dígale usted a ese señor que no sé quién es.—Vuelva usted

otro día.—Pero si los niños rompieron el papel, i no sé lo que
es. ¡Qué niños estos!—Dice usted bien, no me habia acorda-

do; pero mañana; no, pasado .... vuelva usted después, lo

veré.—¿No hai mas que hacer que leer lesuras?—Yo lo leo

en la Bolsa, para eso estoi suscrito.—Ahí, los muchachos se

suscribirán.—Vea usted a mi padre.—Diga usted a ese ca-

ballero que aquí no hai hombre que lea; soi viuda.—Que yo
pasaré a suscribirme.—¿Qué no sabe usted que soi empleado?
—Dígale usted que lo que salga veré.—Dígale que
—Basta, no me diga usted mas. Veamos los que se han suscri-

to. Don Fulano, calle de la Basura, junto a. . . . Don Sutano,

Cañada abajo, de San Miguel tomando para. . . . Don Men-
gano, Alto del Puerto arriba, a las cuatro puertas de calle,

enfrente de una que tiene una losa en la puerta, en la acera

de la sombra, dan .... Don Perejano, calle de las Monjitas,

cinco cuadras en frente de lo de las señoras .... las señoras.
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i no se puede decifrar lo que sigue de lo de las señoras; ....

pero quien boca tiene a Roma llega.

Los dias pasan; los lugares designados para las suscricio-

nes están en pleno ejercicio. Se cuentan las ñrmas: ocho en
una parte, quince en otra, treinta que si yo donde... . ¡I la

imprenta comprada! decia uno de los interesados estirando la

barba i el liocico i encojiéndose de hombros. ¡Quién se lo ha-

bla imajinado, agregaba otro. Bien decia yo, replicaba un ter-

cero, en Santiago, señor, no se han podido plantear nunca
diarios; aquí no. Pero no hai porque amedrentarse, reponía

alguno, repartan otro prospecto i verán.—Oh! sí veremos que
se reparte otro prospecto; pero no verán los que lo reciben

que nos costará otros veinte pesos.—Por otra parte es pre-

ciso dirijirlo a las personas notables con sus nombres; es pre-

ciso hablar a cada uno i decirle que se suscriba, no dejar,

en fin, piedra por mover.
Halagados por esta nueva i última esperanza, como rato-

nes que ven un agujero donde refujiarse, se echan misjentes
a atacar cuerpo a cuerpo a cada individuo que le sale al pa-

so. Ven a un comerciante, a muchos comerciantes, quienes

contestan que el negocio va mal, que no da para gastos es-

traordinarios; los estranjeros, los franceses que ga ne vaut la

peine; los ingleses que no hai alta i baja de los fondos públi-

cos. Dan con un hacendado, quien hace sentir, mas por su
apostura i emhonpoint, que por lo desapiadado de sus dis-

cursos, que tiene hartos inquilinos, i que nada de esto debe a

los diarios sino a su trabajo; i que para vivir sano i robusto no
se necesitan diarios. Cae el prospecto en el bufete de un abo-

gado, quien al leer el título le pone de un tirón, no ha lugar,

traslado al escribiente, quien lo traslada al bolsillo, de donde
pasa a dar fo a mui mala parte. Echanse de manos a boca con
un militar. ¿Que voi, dice, a hacer con diarios? ¿Qué tengo
que ver con eso? Dejante que el sueldo es escaso i nos secan
a guardias; solo que se suscriba la caja del cuerpo con un
ejemplar para leer en la prevención. Hablan a los jóvenes;
los unos están suscritos en la Bolsa. ¡Qué Bolsa de mis peca-
dos esta! Otros lo leerán en casa de un amigo; otros no se

ocupan de leer esas bagatelas; otros ni eso ni nada. Otros son
catedráticos, otros estudiantes, i es incompatible. Otros son
paquetes i lo hallan de una redundancia de mal tono. Qui-
ta allá!

Un minero do Copiapó que acierta a oir algo de Progreso,
hola! dice, ha alcanzado?—¿Cómo ha alcanzado? Se solicitan
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suscriciones al Progreso, vea usted el prospecto.—Úmi creia

que había alcanzado la mina del Progreso de Copiapó, i co-

mo yo estoi en aspas .... Va en broceo deshecho hace dos

años; pero papeluchos
Tropiezan al fin con un empleado i aquí se prometen sacar

la barriga de mal año. ¿Ha visto usted el prospecto?—Sí, ¿i

cuándo sale?—Eso está en veremos, ¿i está usted suscrito?

—

Yo? si soi empleado, hombre de Dios! a nosotros se nos repar-

te.—Pero esta vez no se verán ustedes en ese espejo.—¿Có-

mo que no? Aquí en confianza ¿qué va a ser enemigo del

Gobierno? ¿Qué no se suscribe el Gobierno?—Qué sé yo; pero

si se ha de suscribir para repartir el diario, mejor es que le

ahorremos ese trabajo.—Mui mal me parece eso. No tendrán

ustedes suscritores. Sin la cooperación del gobierno se los

lleva la trampa. Soliciten que se suscriba con 500 ejemplares,

que proteja la prensa. En las oficinas son los diarios indis-

pensables; no ve usted que se duerme uno en las sillas! El go-

bierno debe protejer la prensa, señor.

No obstante tantos contratiempos, no han faltado comer-
ciantes, estranjeros, hacendados, jóvenes, militares i emplea-
dos que se hayan suscrito por un ejemplarcito; porque seria

candidez esperar que haya en Santiago alma nacida que ten-

ga un deudo, un amigo fuera a quien mandar el diario. De-
bemos decir en honor de nuestras matronas que pasan de
dos! las que han pecado por de pronto, cediendo a la tenta-

ción, quiza por la frajilidad inherente al sexo. Los hombres
como mas fuertes de ánimo, oponen mayor resistencia.

En fin, ya estamos metidos. Animo i obre Dios; venga la

imprenta i manos a la obra. Nuevos trabajos. Quince dias

mortales i las carretas anunciadas no parecen de Valparaíso.

Llega por fin la imprenta. No hai una casa a propósito. Se en-

cuentra una casa a pedir de boca. Se necesitan bancos, me-
sas, cajas, estantes, que sé yo. Un carpintero, en el acto un
carpintero. Viene, i se le esplica lo que debe hacerse.—Está
bien, pues, señor, mañana principiaremos; pero estoi mui ne-

necesitado i si me —Bien, maestro, cuánto? Tome us-

ted; pero maestro, por Dios, no me falte, porque si. . . —Bue-
na cosa señor! cuando yo digo que mañana ....—Llega el dia

de mañana, i ni noticias de maestro. Manda decir a las mil
que está acabando una obrita que estaba debiendo, que ma-
ñana sin falta. Ya es mañana—Que es domingo. Al otro dia

que es lunes; i el martes contesta la mujer que todavía lo tie-

ne enfermo de un refriao, que le suplan con algo.
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Un tornillo de la prensa no anda cemente. Un herrero;

ero como no liai herrero que entienda do tornillos de prensa

e hierro colado, qué hacer? No hai m:is que apelar a Mr.
Bayle de lastimosa i desgraciada memoria; mas como no se

le puede llevar la prensa a la prisión, es preciso elevar una
petición al juez, de donde se orijinan traslados, notificacio-

nes, hasta obtener orden para el oficial, para el alcaide para
que salga bajo custodia i vaya, vea i venza la dificultad del

tornillo. Lo que fecho i pasando los dias como cuentas en el

denario de uno que hace que reza, se principia. Dios median-
te, la distribución de la letra.

Hago merced i gracia al carísimo lector de los tropiezos de
todas menas i linajes, para reunir impresores que pidan poco
adelantado i trabajen mucho, lo que es pedir peras al olmo.
Vamos a la parte difícil, la que concierne a los redactores.

Se necesitaban redactores buenos, mui buenos, porque los

suscritores pretenden, i no hai quien los apee de su porfía,

que el diario ha de ser de lo mejor; i baratos, mui baratos,

porque los susodichos suscritores son poquísimos i no se

obstinan en que la molestia i el favor de leer les salga ade-
mas mui caro. Nada de eso! No lo permitirían jamas.
Cuando se hubieron pasado los delirios de obtener milla-

res de suscritores i que el termómetro andaba señalando po-
co mas arriba de cero, o mas bien, cuando pudieron tomar el

volumen a sus ciento i pico de suscritores, se convencieron
de la necesidad de deshacerse por faldas o por mangas de los

dos redactores de mas prosapia que habían apalabrado en los

tiempos en que creían aun que se ataban perros con longa-
nizas en Santiago.

¿I cómo va el Frogresol preguntaba uno de estos a uno de
los de la empresa, no obstante su empeño de huirles el bul-
to.—Hombre, ¿quieres dejar de agujerearme el alma con el

Progreso'^ Anda por acá un poco atrasado el Progreso, no hai
suscritores.—¿Cómo que no? El público está mui contento
con elprospecto.—Así será; pero nosotros estamos pasablemen-
te descontentos con el público.—Se prometen mucho del Pro-
greso.—Pues nosotros no nos prometemos nada, hijo.—Prin-
cipiando ha de ser otra cosa, las suscriciones han de venir
como llovidas; así es aquí, mientras no ven con qué carta les

ganan no laro-an la plata.—Otro tanto querríamos nosotros,
porque esto de que le jueguen de boca, cuando uno va de
cuerpo presente

Mas al fin era preciso cerrar los ojos i confiar en la Provi-
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delicia, porque el público (que no se suscribe) estaba impa-

ciente por la salida del diario nuevo, i era necesario compla-

cerlo. Aquí principió la batahola. Reimprimir el prospecto, el

folletín, articulo editorial, avisos, la policía, los gritos, las ca-

rreras, las disputas, el ir i venir, el atropellarse i no hacer

nada; hasta que por fin luchando con mil dificultades, i es-

tenuados de fatiga, empresarios, impresores i la turba imber-

be i barbuda de redactores, el dia cíe ayer a las diez del dia

vieron salir de la imprenta el prometido Progreso, en medio
de los burras de los repartidores, cual lucido globo aerostáti-

co que se lanza en los aires i va a caer a la vuelta, falto de
gas, o cual costosa máquina a que se aplica el motor, i no
anda. I sin embargo de que no hai santito que no ponga en
juego un campanario entero, ni función que no haga retum-
bar los cañones del Santa Lucía, la inauguración del Progre-

so, esto es, del primer diario de la capital, ha pasado en si-

lencio, i nadie oyó, que a mi noticia haya llegado, sonar un
cencerro, ni estornudar un cohete en celebración de tan faus-

to acontecimiento.

FISIOLOJIA DEL PAQUETE

[Progreso de 14 i 15 de noviembre de 1842)

No, señor, no se trata aquí de los paquetes ingleses que
atraviesan los mares llevando cartas i periódicos, como que-

rrían creerlo algunos lectores de poco alcance. Tampoco ha-

blo yo de los paquetes de medias, pañuelos i cintas que hacen
los comerciantes. Entendámonos, hai paquetes de paquetes.

El paquete de que yo hablo i el único que da que hablar, es

el paquete, señor, el verdadero paquete. Se lo diré en ingles

para que mejor lo entienda, se llama dandy en Francia e

Inglaterra. I no se diga que la voz es clásica. Ya se la quisie-

ran los gramáticos. Nació ayer en una bella tarde de verano
en Hyde Park, pasó el canal i fué en París la señal de alianza

entre las dos naciones rivales; porque ha de saberse que Mr.
Guizot es el primer dandy del mundo. Se hizo a toda prisa

un verbo, se dandyner, i un jerundio, en se dandynant, i no
se pensó mas en la cuestión de oriente. En tiempos menos
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felices i cuando el dandy era aun una exentricidad, se le llamó

coxcomb en la ruda Inglaterra, petitmaitre en París i saltim-

banqui en Madrid. Pero a medida que se morian los viejos,

i que las elegancias de la toaleta penetraban con la igualdad

en todas las clases, bajaron de tono las antiguallas de aque-

llos paises i consintieron en llamarse fashionahle, elegant,

i lechuguino. Después de la gloriosa revolución de 1830, que
duró tres dias, según autores fidedignos, porque a cada fusi-

lazo se paraban los combatientes a componerse el pelo, i a

cada cartucho que mordían se limpiaban la boca con el pa-

ñuelo rociado de agua de colonia, el elegante fué saludado en
el boulevard i en la ópera con el alto dictado de dandy, com-
prado a precio de su sangre.

En la atrasada América se le llama simplemente paquete,

i dése de santo que no le llamen como en tiempo de los godos

i sus descendientes, futre, pisaverde, i aun mequetrefe. Este

paquete, pues, de carne i hueso como cualquiera de nosotros,

es el grave asunto de mi presente artículo.

Nace el paquete, ni mas ni menos como cualquiera otro

individuo de la especie mamífera. Ni aparecen tres soles en
el cielo, ni le toca irse a mezclar, como Napoleón, entre los

héroes de Homero, ni la madre conoce siquiera que ha dado
a luz un paquete; nace donde quiera i como puede. El paque-
te, sin embargo, si bien es planta que medra en todos los cli-

mas i lugares, requiere para respirar el aire perfumado de la

civilización; i donde no haya ociosidad, lujo, coquetería, i

sobre todo agua de colonia, pomí de paquete. Ni de cualquier

ralea nace tampoco un paquete. Oh! qué dieran muchas ma-
dres por consolarse diciendo en cierto trance: pase con tal

que sea un paquete! Los padres deben reunir calidades así

nsicas como morales, sin las cuales es tirar escopetazos al

aire. La madre, por ejemplo, debe tener constitución nerviosa

i delicada, imperioso car¿lcter i voluntad antojadiza i capri-

chosa; i si a estas prendas reúne tez rosada, blandos contor-

nos i pelo castaño i claro, puede decirse que tiene la mitad
del juego ganado. El pelo rubio es aventajadísimo. El padre
debe ser, como es consiguiente, su padre; i a mas de una al-

curnia i linaje distinguido, proveerse de una barba completa,
con tal de que no sea cerrada hasta los ojos, porque esto lo

echarla a perder todo. Imposible cosa seria obtener un pa-
quete ni mediano, hijo de nombre cerrado de barba. De for-

tuna consiento en que no ande mui a sus anchas con tal que
las apariencias no lo manifiesten.
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Supuestos estos requisitos antecedentes, supongamos tam-

Ibien que nace un paquetillo, es decir un cliiquiritin que trae

la organización i el órgano cerebral que indica la vocación a

a paquetería. Por lo pronto llorará. Será preciso mudarlo con

frecuencia. No liai por qué alarmarse, siendo aquellos, por el

contrario, indicios ciertos de la existencia del jenio que mas

tarde va a desenvolverse. Mamón, molesto, llorón, i baboso,

he aquí los primeros signos con que se distingue; bien enten-

dido que ba de ser blanco, rubio i gordito, porque de un nifio

escuálido i largurucbo no se conseguirla sino una mala imi-

tación, un paquete hecbizo, que no valdría al fin el trabajo

de criarlo como debe criarse a estos anjelitos. Mucbo cuidado

debe tener la madre, i esto no es mas que cumplir con las

santas funciones que la naturaleza le ha encomendado, de

que el ama no lo contraríe en cosa ninguna. Si Hora hacerle

ro-rro-rro al principio, arrumacos después, sonreirle, cantarle

sobre todo, a fin de que vaj-a cojiendo gusto por lo filarmó-

nico. Cuando esté de buen humor, hacerlo bailar vals sobre

la mesa o sobre una silla; pero cuidado con hacer este ejer-

cicio sin precaución i sin mucho pulso, porque si los saltitos

son violentos, corren riesgo las piernecillas de irse encorvan-

do poco a poco, a punto de que el gato pueda colarse libre-

mente entre ellas, i cuando grande hasta los perros. La ma-

má debe vijilar en persona estos ejercicios. No faltan no-

drizas indiscretas que tienen la petulancia de decirles_ que no,

cuando piden los inocentes con sus tiernas manecillas un
florero de porcelana para jugar, la cofia de la naamá, i la

luna a veces en las noches de verano. ¡Imprudencia! ¡Cuán-

tos paquetes en jérmen se han malogrado por estos i otros

errores, cuyos efectos vienen a sentirse demasiado tarde! Ten-

gan entendido las amas, que el tierno infante que les ha ca-

bido la gloria de criar, es una tierna florecilla que el mas li-

jero soplo puede marchitar. Si se estravian en su cultivo,

sacarán una patata, un oso, un hombre cuando mas; pero

nunca un paquete razonable. Si pide, pues, algo que no deba

concedérsele, aunque lo mejor i mas acertado es concederle

todo lo que pida, lejos de negárselo, se le aplaude, se le arru-

lla, se le dicen mil ternezas en lenguaje mimon e imitando

su balbuciente hablar, i se corona la obra con un beso;

¡qué digo, Dios mió! un beso! besos hasta desesperarlo. Si rni-

ra con complacencia a la nodriza, sobre todo si una sonrisita

un poco hehété aparece en sus labios, no solo es prueba de

que se ha olvidado del objeto que atraia su atención, sino
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también de que a su tiempo será todo un paquete, arrastrado

por e'ste i por aquel objeto, viajando de corazón en corazón i

de hermosura en hermosura, cual dorado picaflor de una en
otra florecilla. Los besos i los bailes en el almohadón del sofá o

en la rodilla de la nodriza deben ser dos resortes penitencia-

rios que han de usarse, porque no se trata de correjir sino

de desviar; el paquete ha de ser incorrejible, cambiar de ob-

jeto es su vivir. Sobre todo los besos, el sofá, el baile i el rega-

zo femenil, son objetos que han de andar siempre juntos.

Así ni deben alejar al gazapillo del sofá, ni escasearle los be-

sos a todo hora, ya con cualquier motivo, ya sea que acierte a

decir alguna vaciedad digna de celebrarse, ya sea que haya ne-

cesidad de apartarlo de algún objeto. Las niñas que frecuen-

ten la casa lo tomarán en su regazo, lo colmarán de caricias i

de besos, siempre que esté presente alguno a quien le ven-

drían de perilla si hubiesen de consultarse sus deseos; i le

dirán: mono, lindo, precioso, con su beso en cada intervalo,

para que vaya a resonar como por tablas en el corazón del

susodicho espectador, que también hará coro a las alabanzas

cuidando de agregar unos gruesos i fornidos besotes, como si

quisiera cambiar por unos cuantos duros toda aquella macu-
quina.

En estos i otros jueguecillos habrán pasado la lactan-

cia, la dentición, i los primeros años de la infancia, sin que
una lágrima haya asomado a sus párpados que no haya sido

prontamente enjugada; sin que haya anunciado un deseo, un
capricho que no haya sido al punto satisfecho.

Aquí concluyen las funciones de la nodriza. El pedagogo
principia, la maestra le pone la cartilla en la mano. Tiene bu-
silis esto de ser maestra i no maestro como pretenden algu-

nos. Es una lindeza oirle decir, cristo, a,h, c,. . . . Luego se

fastidiará, si está de Dios que sea un paquete; porque mui de
mal agüero seria que aprendiese a leer sin llorar, sin quejarse

de la maestra diariamente. Luego de haber concluido con
todas las escuelas, sin que haya una sola en que se le trate

como es debido, la mamá insinuará la idea de ponerlo en un
colejio para que estudie latin, gramática, i demás. Ni es obs-

táculo el que no sepa leer. Irá aprendiendo en el arte, i lueo^o

como poco ha de leer en su vida, basta que él se entienda.

Entra en el Instituto, azorado i boqui-abierto el primer dia

con tanto bullicio i tanto rudimento de hombre, tanto pillo

que lo mira con ojo malicioso, lo escudriña, lo interroga i

se saborea con los bollos i dulces que le arrebatará de las ma-
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nos impávidamente los primeros dias, le escaníoteará de los

bolsillos después, i le salteará últimamente con fractura de
puertas i cerraduras. Oh! dias aciagos i de dura prueba para

el ínclito paquete! Consolaos, que los que os persiguen igno-

ran de pe-a-pa los brillantes destinos que os están deparados!

A la primera entrevista con la mamá le contareis vuestras

cuitas, i le pediréis que castigue sin misericordia al catedrá-

tico i a los que en abultada lista le presentareis como otros

tantos proscritos!

No se crea inútil este rudo aprendizaje. Aprende desde su

entrada a pitar, a fuerza de chascos i de bromas su suscepti-

bilidad se lima, su carácter se amolda, se pule, se paquetifica.

Si hace o no sus estudios, no es eso de nuestra incumbencia.

Baste saber que está en el colejio hasta la edad de los catorce

años, mas o menos, hasta que yendo a la clase un dia, el re-

flejo de unos botones amarillos ricamente labrados, i coloca-

dos como dos luceros en el talle de un paquete, llaman sobe-

ranamente su atención. ¡Dia único en su vida! ¡Dia de reve-

lación i de iniciación en sus futuros destinos! ¡Unos botones

amarillos recortados, labrados! Imájen sublime que despierta

a la vez el pensamiento i hace latir el corazón. Entonces si

que empieza a sospechar lo que es la vida, la virtud, el saber.

Botones amarillos todo relumbrones, apariencias que están

al alcance de cualquiera. Adiós derecho romano, adiós para
siempre cuadernos! Seguirá, si, seguirá estudiando por la for-

ma; pero sus pensamientos todos están fijos en los lindos bo-

tones que lo introducen en un mundo nuevo, en una vida

de que antes no tenia sino ideas iquivocadas. Por los botones

que vio una vez se fija en el fraque en que estaban enclava-

dos, i de ahí pasa al escrutinio de todos los fraques i botones

que se presentan a su vista, llegando al fin a fuerza de observa-

ción i de agudeza a distinguir i clasificar todas las maneras i

Hnajes de fraques posibles e imposibles, hasta sacar en lim-

pio los que son del tono, de la moda, de la derniere. Eso lo

conduce a una nueva serie de raciocinios i comparaciones
que ilustran i ensanchan su espíritu. Del fraque pasa a la

levita, al pantalón, a la corbata, al sombrero, al guante, al

lindo guante blanco que habia mirado con indiferencia has-
ta entonces. Se hace enseñara Tisca, a Vera i a Aravena;se
queda pasmado al leer el título de media cuadra de Schivarts

y CcL, porque ansia por conocer estos jenios del arte del bien
vestir. Comprende las relaciones que existen entre la corbata

i el bastón, entre el color del chaleco i la forma cónica del
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sombrero; i cuando está ya en uso i posesión de todos estos

adminículos, unos lindos ojos que se fijan en él por casuali-

dad, le hacen saltar el corazón revelándole, por fin, que todo

esto va a desembocar como un te'rmino final a una chiquilla,

a otra, a muchas, a todas las chiquillas presentes i futuras. En-
cuentra la relación que hai entre los dos amables sexos, es

decir, entre el sexo bello por antonomasia i el embellecido

por el arte i los dones que constituyen al paquete.

Se introduce entonces en los salones; pero no de un golpe

en los salones de alto tono, en los altos círculos. Oh! no, le

falta m.uchísimo para ir a brillar en medio de aquellas cons-

telaciones de flores i gotas de agua de colonia. Ni tiene

modales todavía, ni sabe dandynarse, ni conoce ni jota de
los altos secretos de la vida excelsa del círculo. Principia,

pues, a hacerse su aprendizaje en el barrio mas distante de
su casa. Requiebra, pero mui mal; comete mil torpezas, mete
un enredo allí, un chisme acullá; lo ponen a la puerta en otra

parte, revienta un pié a su pareja en el baile, dice una barha-

ridad delante de niñas. Chambonadas indispensables! Erran-
do, errando dejoonihcr error. Su constancia no se abate.

Abruma, cansa, mata a visitas por la mañana, por la tarde,

por la noche. Bosteza la dueña de casa, se le duerme la que-

rida, le ponen una cara de perro, se atreven a burlarlo. Se
retira, forma nuevas relaciones. Pero, oh! instinto del progre-

so! Cada nuevo acantonamiento, lo hace en terreno mas ele-

vado, marcha en línea recta al pináculo de la sociedad.

Un dia encontrará a sus conocidas de aprendizaje en un
paseo o una tertulia. ¡Dichosos los ojos que lo ven! ¿De dónde
sale? Ya ni nos mira, nos ha olvidado. Ya se ve, como está ya
metido .... Cierto, pues, como está ya metido, qué se ha de
acordar! Así es la vida. Un paquete es una ave de paso. Amo-
res, amistades, relaciones, otros tantos escalones por donde
asciende. Dejará a uno i a otro lado el tendal de corazones

heridos,, o intactos, como quieran; pero no hai que decirle

cuando ya ha puesto un pié mas arriba, venga, acá estaba

usted bien, porque él dirá aquí: estoi ahora mejor, adiós, no
me entretengan, adiós, adiós!

Por este tiempo i a fuerza de rasurarse su barba entre

negra i rubia, no, rubia, ha llegado a todo su crecimiento.

Aquí principia a iniciarse en los secretos, los encantos, los

hechizos de la barba. La ama, la idolatra, la acaricia, vésc al

espejo, i solo ve la linda barba flan([ueando como un cerco vivo

el óvalo de la cara. ¡Un bigotillo hace falta, una perita dis-



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 15

puesta por Mr. Yiellefon, i Mr. de la Perruquier ¿u roi i Mr. el

Peluquero; i la pomada i la odontina, oh! cest magnifique,
sujjerhe! En esto de la barba bai mucho en que escojer. El
surtido es tan elegante como acomodadito. Se rasuran los

ministros, majistrados i jentes dadas a la política; porque el

crecimiento de la barba perturba la secreción de las ideas i

puede ofuscar el juicio. Se rasuran íntegramente los dados de
baja que tienen mas de cuarenta años de servicios; pero el

paquete ha de llevar barba en la punta de las narices. Barba
patriarcal, barba a la San Juan Evanjelista, barba a la cabruna,
barba mas que sea un pelo. Después, la corbata, la ciencia de
la corbata, el color, el tamaño, la forma, el nudo, las vueltas.

La corbata ha de ser de colores ambiguos, juste milieu, tor-

nasol, indescriptible, inverosímil e indescifrable. ¡Qué chasco
se daria el que quisiera decir de qué color es la corbata! Mas
rabias i trabajos ha causado la corbata, mas desastres i de-

rrotas ha traído una mala corbata, o una corbata mal coloca-

da, que una tarasca por cara; porque esto es un disfavor de la

naturaleza; pero no saber a los veinte años i después de haber
concluido sus estudios i recibido su grado de bachiller, no
saber amarrarse la corbata, esto es de una estupidez sin ejem-
plo. Es de un oso, de un cocodrilo, de un elefante, de un
mastodonte, sí señor! Es el nudo de la corbata el quis vel quid
de la paquetería, i todos los trabajos ¡Dreparatorios pueden
venir a estrellarse en este atolladero infernal. Toma si es

cosa de así no mas! La corbata debe estar puesta con tal arte,

i sin embargo con tal desaliño i sans fagon, que las petimetras
se imajinen, no obstante que sientan la gracia con que cae la

corbata, que la cosa se hizo tan de prisa, tan al descuido que
ni ha sido necesario el espejo. ¡Desdichadas criaturas! No
saben que una hora de combates, de pruebas, i atar i desatar
ha costado el dejar esa puntica flotante que tanto las ena-
mora! I tan ingratas que se muestran! ¡tan coquetas! ¡tan

variables'

Pero ya vamos mui adelante. Está ya nuestro he'roe a pun-
to de ser admitido entre las altas notabilidades del buen tono.

Sus numerosas relaciones i su propia dilijencia antes de
todo (porque no hai que descuidarse) le habrán presentado
ocasión de introducirse en los bailes públicos, i tal cual ter-

tulia de rango. Sabrá la eterna e imperecedera ligura filar-
mónica, para la contradanza. Ni aprenda otra, porque nunca
podría usarla sin embrollar el baile, sin que la contradanza
acabe a capazos. La filarmónica á jamáis. Las cuadrillas no
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se bailan, se hace que se bailan, i cuando no, cada uno se

abandona a su propia inspiración, a su jenio, a su manera.

Esto es del mayor tono. El vals no lo baila sino cuando haya
llegado a ser una categoría. Mas adelante hablaremos de eso.

Sobre música no se empeñe en saber nada; como a todas las

que ejecutan se les dice bravísimo! que ejecución tan brillan-

te! es inútil ser conocedor. Sin embargo, el que aspire a la

reputación i a la gloria, el que quiera gozar de los inefables

goces de poder dar vuelta una hoja en el atril, mientras la

deidad canta, i respira en ese momento el ambiente perfuma-

do que emana su cabellera, bueno es que sepa algo, muí
poco, pero, en fin, algo. Lo que en todo caso debe saber, es los

nombres de Rossini; este no, que no está en boga, Donizetti,

Bellini, Strauss, Mercadante, Bethoveen, i así, i aprender de
memoria los catálogos de piezas de música, i los nombres téc-

nicos de sus partes como obertura, partitura, variaciones,

cavatina Oh! No saben nuestros jóvenes lo que se gana
poseyendo estos tesoros. Las bellas pianistas oyen con reli-

jioso encojimiento a un joven que les hable de bellezas que
ellas ejecutaban sin sospecharlo siquiera, como los que escri-

ben prosa sin saberse lo que hacen; i en sus sueños de ven-

tura i de marido, adornan a éste con la rarísima cualidad

de un joven dUettanti. Para terminar de una vez, suponga-
mos que nuestro Emilio ha pasado por todo el largo aprendi-

zaje que solo hemos bosquejado, que sabe, por ejemplo, cono-

cer al primer golpe de vista cuando debe plancharse un
fraque nuevo i en dónde, para que desaparezca una arruguita,

dónde debe estar mas o menos la rotura del guante blanco, i

en fin, todo cuanto debe saber un paquete; que ya tiene til-

bury i que sabe manejar con destreza el caballo. Se entiende

que el caballo del tilbury, porque siendo mui vulgar saber

andar mui bien a caballo, no debe ser mui jinete. Si lo es,

ocúltelo i llágase el chapetón. Doi de barato que conozca por
sus nombres i señales a todas las beldades de la capital, que
esté al corriente de las ocurrencias diarias, i conozca la his-

toria de cada una de las niñas de mediano tono; dónde está

la plaza ocupada i dónde se presenta una vaciinte. ¿Se creerá

que ya lo sabe todo, i que puedo al fin pasearse satisfecho

por los salones? Bah! bah! bali! que seria impertinencia el

pretenderlo.

Le falta el Jlnis coronat opus, el barniz, le fini, la últi-

ma mano. ¿No ven ustedes lectores que todavía no sabe

dandynarse'i Pero ¿que es eso dandynarse, me dirán? Eso
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digan mas bien, i no se metan a hablar de lo que no saben. Yo
se los esplicaré. Nuestros paquetes se davdynan sin sospe-

charlo siquiera.

¿No han observado ustedes como se paran los jóvenes de to-

no que no se enderezan completamente, quiza de hurgunero,

según era usanza en tiempo de los godos i marqueses i nobles,

de cuya vieja ralea tenemos por aquí uno que otro escapado,

sino que se encorvan desde la ensambladura de las piernas,

como un ángulo obtuso, como un segundo cuerpo, imitando

la postura de una garza, i la cabeza elevada como la del quel-

tegüe, un poco inclinada hacia adelante, i un si es no es car-

gado para un costado? Cuidado con ir a doblar la cintura al

agacharse o al hacer una salutación! No ven cuitados que se

aja el chaleco i se le señalan unas arrugas indignas de un
elegante! Otro tanto se hace al sentarse en el soíá; el cuerpo

debe estar inclinado con el caido de la letra inglesa, pero no
siempre a la derecha, sino al lado en que se halle la dama
mas próxima, de manera de poder darle caza con la cabeza a

distancia de una vara. Esta postura, esta manera de pararse,

sentarse, caminar, bailar, se llama dandynarse. Tmajínense si

tenia razón en no hablar antes del vals, sino en tiempo i ra-

zón. ¿Cómo habia de bailar ni vals ni galopa, sin saber dandy-
narse primero? Esta manera quejumbrosa i mimada de andar

es de un gusto parfait, es el último grado de la perfección.

Así, cuan pocos los que han llegado a adquirirlo!

Hétenos aquí que podemos presentar con confianza en el

salón mas estirado, en el círculo mas escojido, a nuestro ele-

gante. Ya es un paquete! La sonrisa en los labios, el guante

medio metido, susurrando palabras dulces, pronto a desnu-

carse por alza,r un pañuelo que se cae, listo para celebrar un
chiste, amplificar una idea. Tiene luneta en el teatro i lorgnon

para mirar. Va a tres palcos diversos en los intermedios. Por
la tarde no hace falta en el tajamar o en la alameda. De no-

che, en la soireé, es infalible debajo del portal a ver a las lin-

das mercadoras. A las diez, a tomar el té a la tertulia de cos-

tumbre. A un amigo no le hablará de tú, porque eso huele

a patán; no de usted, porque hai algo de vulgar. Le hablará

en plural: Adonde vais! Os conocí. ¿Dónde habéis comprado
esos guantes? Oh! vos, ciudadano, os oí nombrar en casa

de. . . . Estáis convidado al baile. Yo os haré presente.

Desde entonces las puertas del cielo del buen tono le

están abiertas de par en par. Las bellas le sonríen, las matro-
nas lo sientan a su lado, se lo disputan las tertulias, i para

II 2
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los paseos sirve él de núcleo i de piedra angular. La pacotilla

francesa viene surcando los mares para que él se adorne de

pies a cabeza, i mil flores contribuyen con sus aromas para

formarle una atmósfera embalsamada. Así la vida se desliza

deliciosa, el tiempo es para él uniforme, sin monotonía, sin

noche, porque la noche la mezcla con el dia, i una buena

parte del dia se la surce a la noche por la punta que se des-

tiñe en el alba, para mejor gozar del blando lecho. Las belle-

zas habitan en su corazón, i él en los sofaes en que se sientan

las bellezas, lo que establece una correspondencia deliciosa.

Al fin empieza a sentir una influencia que lo domina, lo

fascina i lo seduce. Pierde por grados su habitual movilidad

i alegría. Jira en torno del bello planeta; se aleja, se aproxi-

ma, hasta que la atracción se convierte en una corriente

impetuosa, i lo estrella en un boa que se lo va atrayendo

hacia sí, hacia sí, hacia sí, hasta que se lo traga vivito. Se

casa!

LAS ILUSTRACIONES DEL PROGRESO

(Progreso de 14 de noviembre de 1842)

Cata aquí el Progreso con su competente litografía al pié,

con la circunstancia que en toda tierra de garbanzos se hacen

las láminas para ilustrar el artículo, i nosotros hemos hecho

el artículo para ilustrar la lámina, porque ha salido tan des-

colorida que es necesario mirarla con el lente del comentario.

I no se crea que tiene la culpa el litógrafo; porque en obse-

quio de la verdad, debemos decir que harto nos previno lo

que iba a suceder.

Para satisfacción del público contaremos el caso tal cual

ha sucedido. Íbamos algunos amigos a dar una vuelta por la

alameda, i poco antes de llegar a la cañada, por la calle Ahu-
mada, una cuadra mas allá de la torre de las Agustinas,

como seis trancos mas o menos antes de llegar a la puente

que está en la mitad de la última cuadra de la población

hacia la alameda, en la acera izquierda, yendo de la plaza...

.

vimos en una puerta un letrero que decia: Litografía—
Hombre! vean! vean! litografía! entremos?—I con qué pre-
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testo?—Puff! por eso no; diremos que quereraos, litografiarnos;

i últimamente cuando estemos adentro, se verá, pues, cómo
salir del paso.—Dicho i hecho; nos colamos con aire resuelto

i desfatachado, i un Dios guarde a Ud., señor, saturado de sen-

das cortesías, nos puso en camino de verlo todo. ¿Aquí será

la litografía?—Sí, señor.—I por cuanto litografía Ud?—Cómo
señor?

No entiende bien el castellano. El diálogo continuó en
francés por una parte, i en francés castellano por la nuestra.

Se habría dicho aue estábamos en las fronteras de los Piri-

neos. Mr. de Desplangue nos enseñó sus muestras de tarjetas

de visita de un trabajo esquisito. Que finura! Que limpieza

de ejecución! Si parece que no se ha puesto mano!—A cómo
vende Ud. estas sin adornos de letra inglesa i estas góticas?

yo gusto de lo sencillo i de lo gótico en todo— (7a, catro pías-

tres—I estas otras de letra mas coqueta, para mi hermanita?

(7a quatre et medí, <;a, ga ginque.—Ai! que ricas estas! que dibu-

jos! que primor! Ud. ha hecho esto señor!—Oh! oui, Monsieur
vea Ud. las que tengo en prensa para varias señoras de cate-

goría.—Esto es admirable! se puede gastar la plata! Cuatro?

—

Seis piastres—Las valen a fé. Es mui romántico i muí. capri-

choso este festón de flores que rodean la cifra. Hágame Ud.
quinientas para mi madre que es caprichosa i romántica como
ninguna. ¡Qué sorpresa voi a darla! Estoi seguro que no bien

las vea, coje el pañuelo i se manda a hacer treinta visitas por
lucir las tarjetas. En casa hai un gasto horrible de este artí-

culo. ¡Oh! Ud. ha caido del cielo en Santiago. Yan a enrique-

cerlo las señoras i los jóvenes.

Vamos a otra cosa. ¿Hace Ud. tan bellas láminas como
hndas letras?-^Oh! oui, voyez, voyez, i nos enseñó una hermo-
sísima i exacta carta náutica de las costas de Chile que
estaba trabajando.—I figuras?—Lo que usted quiera.—Hága-
nos usted una.—Bien, ¿cuál es el diseño?—¿Hagamos uno para

muestra? Hagamos uno por ver al francés cómo sale del

aprieto. Por fortuna nuestra iba con nosotros el joven Raw-
son ^ que maneja el lápiz que es un contento, i cojiendo de
por allí un jirón de papel i tomando a dos de nosotros por

1 Vive, si alguien quiere cerciorarse déla verdad de esta verídica histo-

ria, debajo del Portal, en el segundo piso, núm. 14, o núm. 7, o núm. 714,

aquí no hacen falta los números, gracias a Dios! Retrata en miniatura,

al óleo, a la tinta de china, con lápiz, como le pidan, chico i grande, caro

i barato. Nadie sale descontento. Tiene actualmente en esposicion varios

retratos de personas conocidas. El Autor.
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modelo, hizo en un santi-amen sobre la rodilla los exactos

retratos que el lector verá si es suscritor del Progreso.

Vea usted, ¿cuánto costará de litografiar esta?—Tanto.

—

Um! nos cuesta caro la curiosidad. Si la pusiéramos en el Pro-

greso con un folietin ilustrativo? I bien, ¿cómo hacemos para

que nos cueste, en proporción de los pocos suscritores que

tenemos?—Oh, les saldrá mui barata, baratísima; voyez, supo-

niendo que no tengan ustedes mas que cuatro mil suscrito-

j-es . . . .—Hombre! está usted con hidrofobia? cuatro mil sus-

critores!—Oh! oiii, cuatro mil suscritores. Esta ciudad tiene

tantos habitantes. En Francia cuatro mil suscritores tiene Le

Nationel, treinta mil La QuoticUenne, cincuenta milXeXe —
Calle hombre, no esté usted hablando lesuras. ¡Cuatro mil sus-

critores en Santiago!—Pero tendrán ustedes dos mil por lo

m^nos?— Tampoco.— Mil.— Menos.— Alors quinientos.— Ni

cosa parecida.—Oh! ustedes chancean, ga no es creíble.—Pues

creer o reventar.—Pues entonces digo que estol lelo.—Lelo i

mui lelo, amigo; está usted desatinando. ¿A que no adivina

cuantos suscritores tenemos?—Si es así, tendrán ustedes cuan-

do menos trescientos—Bah! bah! ni cosa parecida, baje usted la

puntería.—Doscientos cincuenta?—Baje.—Doscientos?—Baje

mas todavía, hasta donde quiera.—Vaya que se chancean.

No, no es posible.—I bien, ¿qué temperamento tomaremos para

que la lámina salga barata?—Apretando poco la prensa, se

gasta poca tinta i se puede hacer por ínfimo precio— Oh!

Magnífico espediente! imprima usted el diseño éste, tan sua-

vecito, tan por ensimita que apenas, apenitas puedan distin-

guirlo los suscritores, de manera que el lector de cogote que

se acerque a media vara del que está leyendo su diario pro-

pio, no vea sino una mancha blanca, aun que se restregué los

ojos, o se ponga antiparras.—Pero, comprometo el crédito

de mi prensa dando a luz por la primera vez una obra ma-

la.—Oh, nó; es que si reunimos unos suscritorcitos mas, hace-

mos en la entrante semana otra litografía a todo costo, que

eleve hasta el cielo su reputación, i si llegamos a tener algim

dia, con la ayuda de Dios i las oraciones de las beatas, no mas
que trescientos suscritores, entonces hacemos una contrata

por una litografía por semana, i hacemos todos la olla gorda.

Gonvenu!—Convenido!

—

Convenu!
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EL TEATRO

DE SANTIAGO A FINES DE 1842

(Progreso de 15 de noviembre de 1842)

Nos ha cabido la peor estación del año para emprenderla
con el teatro. Es costumbre inmemorial en Santiago no tener

gusto por las exhibiciones de la escena pasadas las funciones

del diez i ocho de setiembre. Parece que el gusto aquí es como
el curso de los planetas que llega a su apojeo en cierta época

determinada, i después declina, i sigue declinando hasta que
toca en su último grado de abatimiento, desde donde princi-

pia de niievo su carrera ascendente. Ya aclarándose de tal

manera la concurrencia, que los jueves se pueden contar en

los dedos de las manos las señoras que asisten, i los domingos
no alcanzan a doce las familias. Yarias causas contribuyen a

esto, que apuntaremos brevemente. La primera es que el

personal del teatro está mui incompleto, i a cada momento se

siente la falta de otra primera dama que se acerque en la

ejecución a la señora Miranda. No hai interés nuevo ni cosa

que pique la curiosidad.

La estación por otra parte no es la mejor, pues que las fa-

milias de la alta sociedad empiezan a dejar la capital ¡jara

ir a las quintas, a respirar el aire puro que aquí se echa

de menos.
La otra es que el servicio de la confitería está en un estado

pésimo, i no ha muchas noches que vimos salir j ente echan-

do pestes, porque un mozo se les pegaba al costado, a cada

vuelta de paseo que hacian a lo largo del salón, a decirles

estas palabras: ¿Le sirvo algü,señor? Hai helados, biftec,huevos.

Esta costumbre de venir a ofrecer refrescos o alimentos

a quien no los pide, se ha introducido en el teatro desde las

chinganas. Esto es repugnante. Otra causa de la actual ina-

sistencia es que las lámparas están derramando estearina i

aceite sobre la concurrencia, i cuesta caro un fraque para

perderlo por ver una vulgar representación.

Otra es que siendo tan limitado el número de palcos, la
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noche que no se dignan asistir cuatro f; milias, parece desier-

to el teatro por los claros que se ven por todas partes. El
placer de asistir a las representaciones teatrales es, merced a
esto, un monopolio que pertenece a veiníe familias. Las demás,
que son unas doscientas, están inhibidi.s de toda injerencia

con el teatro.

La otra razón es que un cierto actor no sabe nunca su papel;

i no se para en pelillos para poner un punto final entre el ar-

tículo i un nombre, i abrir un acápite entre un sustantivo i

un adjetivo. Pero la razón de las razones es que el público
no gusta de ver piezas repetidas aunque sean del hijo del al-

ba, i los actores, que están instruidos del hecho, tienen cui-

dado de olvidar completamente sus papeles. Aquí hai un gra-

vísimo mal, i nosotros humildemente diremos que nace este

mal mas que de los actores, del público en jeneral.

Una función de teatro se compone de varios elementos; pri-

mero la orquesta, que se subdivide en dos, composición i ejecu-

ción. La jeneralidad puede oir con gusto sonar armónicamen-
te los instrumentos, muchas señoritas conocer la pieza que se

ejecuta, i sabiendo quién es el autor, saber que la pieza es

buena, i determinarse a prestar un poco de atención, i quizá
llegar a atisbar una belleza de ejecución. Los demás asisten-

tes, poco se curan de estas bagatelas, por lo que la música no
ejerce una grande influencia.

Segundo, composición dramática; que puede subdividirse
en asunto, que es el cuento que forma el todo de la pieza, ca-

racteres, sentimientos, principios morales, acción, intrigas i re-

sortes dramáticos. En cuanto a todo esto, estamos mui atra-

sados todavía, con perdón sea dicho. Si el asunto es bueno, el

sentido común no mas sirve para conocerlo; pero para juzgar
de la bondad o perfección de los caracteres, se requiere que
el que va a juzgarlos conozca los resortes que mueven el cora-
zón humano, las fisonomías de las pasiones, i el camino, si pue-
de decirse, que siguen en el campo de la vida i en circuns-
tancias determinadas. No entraremos en mas detalles sobre
esto.

Tercero, ejecución; i aquí nos falta mucho del criterio nece-
sario, siendo por lo común las escenas pintadas en el teatro,

hijas de sociedades mas refinadas que la nuestra, i presen-
tándonos los actores tan pocas veces dignos modelos que
contemplar. En este punto, si es verdad que la jeneralidad no
sabe apreciar las bellezas puramente de acción del actor, i

que tienen tanto mas mérito cuanto que es la obra de su pro-
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pió estudio, debemos decir que el defecto principal está casi

siempre de parte de los actores que no se elevan a la altura

de las palabras que repiten, i en esto el público, si no juzga,

deja de sentir todo lo que tales palabras encierran, porque la

ejecución las desvirtúa i dej enera.

Cuarto, aparato teatral. Este es el gran resorte de los senti-

dos. Nuestra maquinaria, aunque limitada i de poco alcance,

no es por lo jeneral impropia, i es lo menos que pueda atraer

una crítica que nazca de motivos desinteresados. Verdad es

que algunas decoraciones nuevas tienen el defecto de no
consultar las reglas de la perspectiva, con lo que se desvirtúa

muchísimo la representación. Pero este i otros defectos debe-

mos atribuirlos piadosamente a unajusta i lejítima economía,

porque el costo de las exhibiciones ha de estar siempre en re-

lación con la munificencia de los espectadores; i poco derecho

tiene de quejarse un pueblo de no ser servido como un prín-

cipe, cuando recompesa sin real munificencia.

Pero el grave mal que de todo lo dicho resulta, pasa de

efecto a causa, i vuelve después a hacerse causa i producir

nuevos efectos. No gusta el público de representaciones re-

petidas, porque no sabe detenerse a masticar i saborear las

bellezas de detalle; i los actores, seguros de que no serán aten-

didos debidamente, no pasan con su estudio mas allá de la

primera representación de una pieza, que se ha aprendido a

toda prisa i olvidado tan luego como ha sido representada.

Aquí hai, pues, un círculo vicioso de defectos. ¿Cómo imaji-

narse que un actor, aunque posea un distinguido talento, ha de

comprender desde los primeros ensayos en todos sus detalles

las variadas sensaciones que debe espresar, adivinar la men-
te del autor, i estudiar la naturaleza, las pasiones, la escena?

No veremos, pues, nunca una representación tolerable, ni

nuestros actores harán nuevos esfuerzos i lo que propiamen-

te se llama estudio de sus papeles, mie'ntras no ha3^a público

que juzgue i que quiera ver buenas representaciones.

Nosotros nos encargaremos de dar de cuando en cuando
nuestro vistazo por el teatro, la concurrencia, los actores, i no
escasearemos la fraternal corrección, i su poco de malqueren-

cia, injusticia i falta de miramiento, si se quiere.
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CARTAS DE DOS AMiGAS

I

ROSA A EMILIA

(Progreso de IG de noviembre de 1842)

Si bien recuerdo, cjuerida mia, es una regla de buena edu-
cación no dar repentinamente una noticia que puede causar
gran sorpresa; pero esto de reglas es ya mui clásico i nos
huele mal. Te daré sin preámbulo una portentosa. Anoche
asistí a un concierto de aficionados. Me parece que oigo tus
aspavientos, i que decís: ¡un concierto de aficionados en San-
tiago! este es un acontecimiento notable i digno de las efemé-
rides del MuseoK
No quiero describirte la parte musical por que te conozco

aficionada, i naturalmente desearias oiría, cosa 3ra imposible.
Aquí, amiga, cuando se hace algo bueno, no se repite para
dejarnos la facultad de desear. Las señoras que asistieron son
bastante aficionadas a ese arte divino que tanto dice a un
alma sensible. Por medio de él se daba a entender Paganini
de la princesa Elisa, a quien amaba mucho. En cuanto a los

hombres, creo que la mayor parte tienen en blanco el órgano
musical, por lo menos si así no es, empeño tienen en hacerlo
consentir, i nosotras, dóciles por naturaleza, no tardamos en
convenir con ellos. La mayor parte asistieron con la esperanza
de bailar una contradanza i aplaudir una resbalosa; cual fué
su soi-presa al entrar al salón i encontrarlo perfectamente pre-
parado para un concierto! ¡Qué cruel desengaño! pero ya no
habia remedio i era preciso oir tres horas do música. A las

ocho i media dio principio la función, a las nueve ya dudába-
mos que los caballeros que habíamos visto entrar fuesen los

mismos que teníamos presentes, pues el disgusto les habia
dado una espresion tan desagradable que les desfiguraba

1 El Museo de Ambas Américas que publicaba unas efemérides de
historia americana que dieron lugar en aquellos dias a algunas rectifica-

ciones malignas i mal intencionadas contra su redactor. El E.
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completamente. Advierte que todos eran jóvenes de aquellos

elegantes que creerían manchar su delicado gusto si dijesen

no me agrada la música. Son mui disimulados, no lo dicen;

pero lo dan a entender. Si les hubieses visto te habrías di-

vertido como yo; uno se dormia; otro movía los pí^s para

distraerse con esa música que la creia mejor que las gran-

des composiciones de un Bellini, de un Mercadante; otro

miraba a una joven, i presto le cansó porque observaba en
ella atención al objeto que allí nos había reunido. En fin,

todos decían muí despacito, como quien teme despertar a un
viejo regañón, ¡qué horas mortales son estas! ¿cuándo se aca-

bará? cuánto mejor seria una zamacueca, una resbalosa, que
toda esta algarabía que nos destroza el alma, nos estrecha

nuestros deseos, nos impide dar un tijeretazo a aquella que
tenemos al frente, í casi hasta la respiración nos priva, pues

de necesidad hemos de atender silenciosamente por tal de

pasar por personas de buen tono. Esto i al^o mas puede
suceder al que sin ser quiere parecer. ¡Cuidado con caer en
la tentación!

Después de concluido el concierto, nos juntamos varías

niñas a comunicarnos las observaciones que habíamos hecho
sobre el gusto de los hombres por la música. No dejaron de

darnos material para divertirnos un buen rato, i por último

convinimos en que nuestro Chile produce me'nos cabezas

músicas que literatas. En efecto, la literatura ha tomado po-

sesión en todas las mentes masculinas, i por fortuna con muí
buen éxito según dicen.

Ejerce tanto influjo sobre sus attachés que es preciso con-

fesar que se ha hecho un rival temible de las mujeres. Voí a

probártelo. La misma noche del concierto había dos jóvenes

cerca de mí, de aquellos que darían un palmo de lengua por

saberlo todo sin estudiar. Aprovechándose de un intervalo de

música, le preguntó uno al otro: ¿siempre conservas el mismo
entusiasmo por N? Quó hnda está esta noche! Enfurecido le

contesta: ¿en dónde tienes tus sentidos? Crees acaso que yo

pueda partir mis afecciones? ¿Pues no sabes mis nuevos com-
promisos? Admirado el compañero de esta versatilidad, le

dice: no ha dos meses que me has hablado con un fuego que
temí te ardieses, í ahora .... Ha dos meses, amigo, le respon-

de, no conocía a Víctor Hugo, ni a Dumas, Soulíé, Bouchardie,

etc., que ahora componen mí sociedad, i estoi tan íntimamen-

te unido a ellos, que han reemplazado jenerosamente a N.

A decirte verdad no me hace falta el no verla, bien al con-
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trario, nunca estoi mejor hallado que ahora. Te diré lo que
haeo. Salgo a las doce del dia, después de haber dormido apa-

ciblemente, porque el estudio no me quita el sueño; corro la

ciudad de punta a cabo, i vuelvo a mi casa; tomo a Víctor

Hugo, no lo rehusa, a pesar de que sabe que no le hago honor
con tenerlo en mis manos, ni me pregunta de donde vengo,

ni que he hecho; no bien lo he abierto que me quedo dormi-

do, tampoco me despierta. No saco provecho de su lectura,

tampoco me toma cuenta de ello. Sea verdad, ¿no es envidia-

ble la libertad de que gozo con haberme hecho miembro a la

violeta de la literatura?

El amigo que le habia escuchado atentamente, concluyó

por decirle, que si a tan poca costa habia conseguido alguna
reputación, sin consulta de nadie, iba a seguir su plan de
estudios. Sentí que tuviese fin aquí un diálogo que ya empe-
zaba a interesarme, porque tenia la esperanza de oir grandes
novedades. Entretanto yo decia para mí, que la literatura es

como la planta silvestre que brota, crece i se aumenta por don-

de menos se piensa.

Tengo el orgullo de mandarte algunos números del Sema-
nario, i el gusto de pensar que me lo agradecerás mucho; sin

esta condición no me los admitas, te aseguro que hago un
sacrificio con deshacerme de ellos; pero maj^or seria si no pu-
diese hacerte gozar de su lectura, i tú no pudieses darle am-
plitud a tu facultad de admirar lo bueno. Quisiera que cada
artículo fuese firmado por su autor; de ese modo no solo esti-

marias los pensamientos, sí que también al que los creó. Esto
es probablemente lo que ellos temen. Son tan humildes nues-

tros paisanos que gustan duden de sus conocimientos!

Muí largas e insustanciales te parecerán mis cartas. La
culpa es del papel que todo lo admite, i de la mucha indul-

jencia que le concedes a tu amiga
Eosa.
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II

SEGUNDA CARTA DE ROSA

(Progreso del 18 noviembre de 1842)

Santiago, noviembre 16 de 184^

No hubieras sentido mayor placer al anunciaros mi visita

a tu actual residencia, i mucho mas si fuese acompañada de
aquella persona de quien tanto gustas, que el que sentí yo al

oir anunciar para el quince de este mes una función Hrico-

dramática a beneficio del señor Zapiola. Su nombre solo, que-
rida mia, al lado de este anuncio bastaba para hacernos es-

perar momentos deliciosos.

Casi siempre la esperanza de satisfacer un deseo nos tras-

torna de tal modo que no podemos darnos cuenta de si

somos felices o desgraciadas con ello. Así pasé ese dia en una
agonía desesperante, mil inconvenientes imajinarios se me
aglomeraban en la cabeza, envidiosos, sin duda, del placer

que iba a gozar. ¿Lo creerás? llegué a pensar que podia mo-
rirme antes de las ocho de la noche, i lo sentia en el fondo
de mi alma. Me hubiera sido menos sensible dejar esta mise-

rable tierra a la salida del teatro, por lo menos habría lleva-

do a la eternidad una memoria agradable, e igual noticia les

habría dado a los aficionados que allí me esperan. Por fin lle-

gó la hora deseada, i estaba viva, viva todavía i con un por-

venir de melodía.

Salí de casa sin mirar para atrás temiendo se cruzase al-

gún obstáculo que me impidiera llegar a la puerta del teatro;

allí encontré una inmensidad de jente agrupada, estrechán-

dose el paso mas i mas por abrir camino, como si hubiesen
temido que les usurpasen los asientos que a tiempo tenían

contratados; cada uno creía que muchos se les habían antici-

pado, i que ya no habría lugar para mas. Ciertamente no su-

cedió lo que temían, pero sin duda que solo la educación po-

dia impedir ciertas producciones del entusiasmo. La concu-
rrencia era numerosa, i esto nos manifiesta que se ha estendi-

do mucho de poco tiempo acá la aficcion ala mi'isica.
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La función dio principio con una obertura de la Semíra-
mis a grande orquesta, obra maestra del inmortal Rossini,

en la que desplegaron los músicos todo su saber. El señor

Lanza tocó el andante en un pequeño órgano que hizo un
efecto prodijioso. En seguida se representó un hermoso dra-

ma titulado Una mancha de sangre o sea un borrón de fa-
Tnilia, traducido por don Vicente López. No es posible que
el orijinal tenga mas bellezas que la versión. Nada puede de-

cirse en su obsequio que cada uno no haya pensado ya. Tú
que nada has dicho porque no lo has visto, acuéstate a dor-

mir con el ánimo de soñar que también fuiste espectadora, i

seguramente aumentarás el número de los que con tanta jus-

ticia elojian su mérito. Nada te hablo de su ejecución porque
temo (prudentemente) caer en mas defectos de los que se ob-

servaron. Lo que podré decirte es que nunca han estado me-
jor repartidos los papeles i mas bien desempeñados. Jiménez
no cayó en aquellos estavíos bruscos i poco finos, que tú le

afeabas antes, i la Miranda llevó a tal grado de verdad la ter-

nura apasionada de su amor, que si no fuera por la naturaU-

dad de tales acciones, me habría alarmado fuertemente. Fe-
driani recobra todos los dias un poquito del favor del púbHco,
i todos deploran que Alonso no tenga una voz de mas cuer-

po i se robustezca del pecho, para prometerse en él un actor

nacional de mérito.

Concluido esto, ejecutó el señor Guzman un concierto de
violin acompañado por la orquesta. Es admirable el adelan-

to progresivo de este joven, i mucho mas lo es sabiendo que
no tiene estímulo, pues siendo el primero aquí en este difi-

cultoso instrumento, no tiene a quien imitar, i de consiguien-

te nada habia que estrañar de que permaneciese estacionario;

pero su talento sobresaliente nos proporciona cada vez que
le oimos un nuevo placer, i una ocasión de complacernos de
lo que es i de pensar lo que será. Presiento su porvenir. ¿Te
lo digb? sí, será un digno imitador de Paganini. Quizá dirás

que es un entusiasmo exaj erado; pero te equivocas si así lo

piensas. Atiende a sus pocos años, a la falta de maestros, lue-

go calcula su saber, i juzga después si pienso acertadamente.
La brillantez i suavidad con que nos hizo oir los rebeldes

sonidos de ese instrumento cuando no son bien dados, nos
hacia gozar creyendo que ya no oiriamos tocar de otro modo.
¡Nos acostumbramos tan pronto a lo que nos causa placer,

que en esos momentos desconocemos del todo a su antago-
nista!
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Después de las dulces emociones que nos causó esta ejecu-

ción, pasamos a sentir otras no menos agradableá, inspiradas

por una aria de Torcuato Tasso, cantada por el señor Lanza,
quien nos hace conocer nuevas bellezas cada vez que le ol-

mos la voz i su estilo, pues se ha apoderado de todas las per-

fecciones del arte para encantarnos de una vez con ellas.

Lo que hasta aquí hablamos oido, bastaba para quedar sa-

tisfechas, pero esperábamos ansiosas oir ejecutar en el clari-

nete unas variaciones al señor Zapiola .... Su nombre solo le

sirve de apolojía. Suficientemente conocido es su talento i

su saber, para que mi débil pluma sea capaz de describírte-

lo. Desde su aparición en el proscenio fué una novedad que
impresionó jeneralmente, pues hace dos años que no le ola-

mos tocar en su instrumento favorito, según dicen, porque
sufre del pecho. Así, pues, no solo tenemos que agradecerle

el completo espectáciuo que nos presentó, sino la jenerosidad

de esponer su salud por satisfacernos i agradarnos. Unáni-
memente debemos pedirle que la conserve a toda costa, pri-

mero por su propio interés, i después por el del público que
tanto admira i aprecia su talento.

La obertura militar titulada la toma de Arjel cerróla fun-

ción. Fué ejecutado por sesenta i cinco músicos de viento. Es
preciso confesar que la desempeñaron mui bien, i en esto se

conocía el trabajo esmerado que ha tenido el señor Zapiola

en hacerla estudiar a hombres de tan pocos conocimientos.

No puedo juzgarla imparcialmente porque no me gusta la

música militar; soi mas tímida que un gusano de seda, i cuan-
do la oigo quisiera meterme bajo de la tierra. Sin embargo,
creo que tocada en un campo de batalla, seria cosa de inspi-

rarle valor al mas cobarde. ¿Qué mas quieres que te diga?

¿Que me vine a casa contenta, i que luego me domí, i que
ahora mismo tiene ganas de hacer otro tanto tu amiga? To-
do queda dicho, i yo casi roncando

Jiosa.
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ni

EMILIA A ROSA

(Progreso de 22 de noviembre de 1842)

Salto del agua, noviembre 18.

Querida mia: Movida de un vivo interés por la graciosa

narración que me haces en tus cartas de las escenas de placer

de que has sido testigo, me siento impelida a escribirte, in-

teresada en que no se corte una correspondencia cuya lectura

me es tan grata, i que es el mejor paliativo contra el tedio de
la ausencia, ahora que por nuestra posición respectiva nos
vemos forzadas, bien a pesar nuestro, a dejar pasar uno tras

otro los dias, i aun las semanas, sin vernos. ¡Qué no daria yo
al presente por poder renovar aquellas conversaciones tan
entretenidas, tan variadas, que nos han embebido tantas ho-
ras continuas, que nos hacian formar tan halagüeñas espe-

ranzas, presajiar un porvenir de contento, i en las cuales

comentábamos de mil maneras diversas, según la disposición

de nuestra fantasía, una sonrisa, una atención, una mirada,
un jesto, una pregunta, i hasta un insignificante agasajo!... .

Era la vida de las ilusiones, la vida del corazón que se fra-

gua imájenes sin número, a cual mas risueña, para saciar el

ansia de gozar que le devora i atormenta. En valde el mas
lijero instante de serena reflexión disipaba estos dulces ensue-
ños de la razón, estos delirios del espíritu, nuestra imajina-

cion fogosa los hacia renacer sin cesar, o se los creaba nuevos,
i cada vez mas seductores, mas fantásticos, i ornados siempre
de nuevos atavíos, como si la enojara que la triste i desaliña-

da verdad viniera a cambiar esta mentida escena, desbara-

tando sus frájiles decoraciones. ¿Qué nos queda ya de aquellos

ratos, como no sea la certeza de que fueron ilusorios? ....

¡Cuan violenta es nuestra posición social! Precisadas a vivir

en completa abnegación ele cuanto puede ser de un interés

verdadero i positivo, solo nos resta el triste consuelo de ali-

mentarnos cíe (|uimeras sin realidad, i hasta el único aconte-

cimiento serio en que pudiéramos meditar, casi nunca depen-
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de de nosotros el preparárnoslo conforme a nuestros deseos.

Víctimas de nuestra educación, de los hombres, de la socie-

dad i del qué dirán, vivimos forzadas a combatir o a encubrir

nuestros sentimientos, i aun asi mismo, todavía se nos echa
en cara el rol ficcioso que se nos obliga a desempeñar ....

Quiero, pues, escribirte, quiero hacer renacer aquellos ratos de
contento interrumpidos ya tanto tiempo, aunque pierdan en
nuestra correspondencia aquel fuego de la espresion que los

hacia tan animados, que los vivificaba en nuestras conver-

saciones.

Voi a entrar en el detalle de una visita particular, asunto o[ue

temo no te parezca harto mezquino para ocupar tu atención.

Pero, qué hacer sin embargo? Tú sabes lo que son nuestras reu-

niones familiares; formadas regularmente por cuatro o seis de

nosotras, i otros tantos jóvenes de los que llamamos nuestros

caseros, rara vez ofrecen nuevo interés, ni pueden tampoco
ofrecerlo, siendo siempre unos mismos los actores, i uno mis-

mo el papel que cada cual representa. Esto introduce en ellas

una especie de monotonía, un modo de ser siempre igual i

sin variedad, que se hace mas engorroso a medida que cada

uno de los interlocutores se esfuerza mas a estar sobre sí,

para no desmentir la idea favorable que de sí propio desea

imprimir a la persona de quien ha hecho su objeto de prefe-

rencia. No obstante, la reunión de que voi a ocuparme es una
de las pocas escepciones de su jenero, es del corto número de

aquellas en que se pueden dejar correr con mas gusto dos o

tres horas de una noche mui seriamente ocupadas en el dolce

famiente que se las tiene destinadas. Estuve, pues, en casa

de las señoritas B . . . . mi punto favorito de concurrencia; tú

las conoces, sabes cuan amables son, i cuan grata su socie-

dad. Eramos pocas las concurrentes, pero la conversación fué

amena i entretenida. Después del té, servido a la hora de ta-

bla, se habló de varias materias, en tanto que una pareja se

ejercitaba en el ajedrez, fuertemente empeñados ambos con-

tendientes en no dejar a su contrario alcanzar un fácil triun-

fo. A propósito de ajedrez, ¿sabes que este ejercicio se ha
hecho una entretención de buen tono, uno de aquellos apren-

dizajes indispensables que sirven como de complemento a

nuestra educación? En el dia es preciso entender algo de aje-

drez para no pasar por una chapetona, i me temo que nues-

tras amigas no descuiden del todo los demás recursos del

arte de agradar, como la música, el canto, el baile, etc., por

fijarse en este pasatiempo, sancionado ya como de moda. Esto
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seria muí sensible, si no es, como me imajino, que ejerzamos

siempre el mismo imperio sobre los hombres, que obremos
siempre la misma fascinación en sus sentidos, i conservemos
ascendiente en su corazón, moviendo las piezas de un tablero,

las teclas de un piano, o las cuerdas de una vihuela; por-

que, esto para entre nos, mona mia, ¿en qué posición no es

siempre interesante un rostro hermoso, una tez fresca, un
seno candido, semejante a la gota de rocío que en una fresca

madrugada se deposita en el cáliz de la flor? La hermosura
ha nacido para triunfar hasta de la estupidez, que está averi-

guado ser la masa mas compacta i me'nos susceptible de ad-

mitir impresiones. Pero ya me he distraído algo de mi asunto,

así es que para darte una mas cabal idea de la necesidad de
ejercitarse en el ajedrez, solo te añadiré que hubo en nuestra

tertulia un novaton, a quien vi por la primera vez, que invi-

tado a una partida, no supo hacer andar un peón, i se zafó

tan tristemente del apuro, que es imposible que yo pudiera

quererle en mi vida, aunque me asegurasen ser el mejor de
sus semejantes. ¿Ni cómo ha de ser tampoco un buen amante,
un hombre que desconoce un entretenimiento de estrados

tan de buen gusto como éste?

Andando la conversación se habló del Progreso, de este

Progreso que tanto cacarea por suscriciones, i como el folle-

tín es su parte mas entretenida, naturalmente vinimos a pa-

rar aquí. Tus cartas fueron sujetas a censura, pero no a aque-

lla censura acre i mordaz que todo lo desaprueba, sino a un
examen racional de su lenguaje, de sus pensamientos, de sus

conceptos. Imajínate mi inquietud viendo tus producciones
hechas presa de un análisis espurgatorio el mas minucioso, i

solo le hallarás término de comparación con el contento ínti-

mo que esperimenté al verte aprobada i aun aplaudida. Pero
te han conocido, Rosa mia. Do hoi mas es escusado ya que
procures asilarte al anónimo, ya estás descubierta, i todas tus

pequeñas obras van a ser acojidas por nuestros amigos con
aquel interés curioso, o aquella curiosidad interesada que
excita en nosotros la primera exhibición en público de una
que es de nuestro círculo. Ved aquí también la razón que me
ha movido a noticiarte este hecho, para que apercibida pro-

cures pulir tus trabajos, i sostengas el prestijio que te has
adquirido ya. Continúa tus publicaciones, ellas son mui bien

recibidas, acojidas con gusto, pero contráete a asuntos pura-

mente nuestros, de nuestro dominio, i encontrarás tu apoyo
en tu propio sexo, i por lo menos, una segura aprobación de
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parte de aquellos que saben justamente apreciar esta clase de
tareas, toda vez que se desempeñan sin perjuicio de las pe-

queñas atenciones que nos son privativamente peculiares. El
Progreso mismo, que verá en tus producciones un ostensible

testimonio de sus vaticinios, no dejará de ufanarse prestando
sus columnas a tus obras, i contando entre sus colaboradores

a personas que le darán un doble intere's, alguna mas nove-
dad, i quién sabe si no le granjearán también algún suscri-

torcillo mas.
Antes de terminar mi carta quise leerla, ¿i sabes que yo

misma quedé admirada de haber conservado mi seriedad por
mas de un cuarto de hora? ¡Quién! ¿yo formal i con niñas de
tu edad? Esto va a parecerte mui estraño, a tí, querida, que
me conoces tan a fondo, i sabes que siempre fui festiva, ha-
biéndomelas con bellezas de quince años. Vas acaso a des-

confiar de mí; pero no temas, soi tu misma amiga, tu corres-

ponsal, tu mui conocida

Emilia.

IV

TERCERA CARTA DE ROSA

(^Progreso del 29 de diciembre de 1842)

Santiago, 28 de diciembre

Te escribo, mi querida Emilia, cuando ya están cantando
las diucas i está de dia claro. Sale José para la hacienda a las

8, i no quiero perder la ocasión de contarte las diversiones

que hemos tenido en esta pascua. Estoi sofocada i no tengo
sueño; el brillo de las luces del salón de baile, la ajitacion, el

placer, i una cosa que me ha dicho bailando R., me ha espan-

tado el sueño. Después te contaré esto. He tirado sobre una
silla el abanico de plumas que me compró mamá; el chai está

por un lado, i aun estoi con vestido de baile; lo único que he
hecho es desprendérmelo, porque ya no podia aguantarlo mas.
¿Por dónde empezaré? Hubo anoche un baile de suscricion

en el teatro, i antenoche comedia, i el domingo comedia tam-
bién, ¡Ai! se me olvidaba lo principal; estuvimos en la misa

II 3
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de noche buena, estuvo mui fea, habia poca concurrencia,

pocas de nuestras amigas asistieron; jente así, así, no mas;

pocos jóvenes i la mayor parte feos; una que otra pandilla

de los que nos visitan; el rubio aquel do las chirimoyas con

todo el acompañamiento; los tres de la historia de Peñaflor, i

otros tres que andaban dando vueltas, como si se les hubiese

perdido algo en la iglesia. Cantó Lanza, i la música estuvo

iDuena en la parte que pude oiría, porque al fin me dormí.

Hablamos estado de tertulia hasta tarde en lo de las tias la

noche anterior. Luego que se acabó la misa nos fuimos con

las G. . . ., con quienes nos habíamos juntado en casa de Ma-
nuelita que nos aguardaba con un pavo i sus adherencias. El

pavo ha ocupado el lugar del cordero pascual, que según me
decías tu, tomaban los perros judíos la noche de pascua, i

en lo que se ve mui bien lo mejor que somos nosotros, pues

es mucho mejor el pavo que el cordero. El lunes se representó

una comedia en que los judíos comieron delante de todos el

cordero pascual, lo que deja ver que ya tenemos tolerancia

de cultos, que, según dijo la otra noche M. en la tertulia, se

estfdba tratando de eso. Es verdad que los judíos fueron que-

mados, i esto fué lo mejor de la pieza, porque estuvo mui
linda la hoguera que habían encendido en medio del teatro.

Las llamas se ajitaban adentro, i después vino un cardenal

largo i delgado como una estaca, i la santa hermandad, i que-

maron a una judía que no quería hacerse cristiana. Hemos
visto, pues, judíos, cardenales, hoguera i un auto de fe, de que
no tenia mas ideas que lo que habia leído en aquel hbrito

que me prestó tu primo, llamado Bororquía me parece. Esa
noche se rompió la linda araña de que te escribí en mi ante-

rior que habían puesto en el teatro.

Ya habia amanecido i todavía estábamos hacie'ndole los

honores al pavo. El señor don A . . . . nos acompañó; estaba

de mui buen humor i nos hizo reír toda la noche con mil

cuentos; ya sabes que lo que toma una copa de mosto se vuel-

vo una gracia. Ya te puedes imajinar cómo andaría la tijera

en manos tan diestras. Nos fuimos a la plaza de Abastos, i

no estaba eso mejor que la misa de la noche. Apenas una que
otra familia de tono. Los jóvenes que estuvieron no valían un
comino; no fué el que tú sabes, que me habia dicho que por

allá nos veríamos; ni el tuyo, ni otro que tengo yo ahora, que
tú no adivinas. Muchas ñores, muchas frutas; habían blan-

queado los pilares de los galpones; mucha jentuza, i muchos
jóvenes; pero ninguno de los nuestros. Pocas vueltas dimos
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por la plaza i nos retiramos a dormir; pero este fué dormir,

hija, que nos despertaron a comer a la tarde. El paseo estuvo

lindísimo, como nunca; un cordón de calesas i coches flan-

queaba todas las tres cuadras mas frecuentadas a los dos

lados del Óvalo. Todos los asientos estaban ocupados, i no
hubo una familia que no asistiese. Habría mas de tres-

cientos jóvenes, entre ellos muchas caras nuevas. Dicen que
son bohvianos, o que sé yo de dónde. Anclaba buscando con

la vista al dómine, cuando lo sentí que venia con los que
siempre anda, midiéndome los pasos. Me hice la que no lo

habia visto i saludé con mucho cariño al nuevo de que te ha-

blo. ¡Hubieras visto la cara con que andaba en el baile! Lo
que habia mas hermoso en el paseo era la variedad de vesti-

dos, de cortes, de adornos i de peinados. Unos estranjeros, me
parece que eran arjentinos, que venían hablando detrás de

nosotras, venían ponderando a las que estaban bien puestas,

riéndose de otras i criticándolo todo, como es la costumbre de

estos barbones. Decía uno, cheí! ve como lleva aquella el bra-

zo i el pañuelo en actitud de bailar la resbalosa. Qué cintu-

rita aquella! Qué parada en el hilo aquella del chai verde! Qué
polvareda levanta aquella! Qué piesecito tan afilado! Qué na-

rices. Dios mío, las de aquella ñatilla tan atisbada! ¿Han no-

tado ustedes una cosa, añadía uno un poco vejancón, en es-

tas señoritas? Aquí salen al paseo con vestidos de baile; esa

es una huasería. Al paseo en Francia, al bulevar i al Jardín

délas Plantas vala jente de mas tono con trajes sencillos i

poco costosos, solo las mujeres vulgares llevan ese lujo cho-

cante. Sí, decía otro, por eso es que solo en días como éste se

ve jente en el paseo; porque la que no tiene un vestido nue-

vo para cada día que viene a la alameda, no sale de su casa.

—I es lástima decía uno muí echado para atrás, que malo-

gren una alameda tan hermosa, que no tiene igual; solo en

Rio Janeiro. Pero aquí no se usa pasear en la Alameda como
en todas partes que en las tardes se hace diariamente ejerci-

cio, por la tontera de estas niñas que quieren mostrarse siem-

pre como unos dijes.—Vean aquella, decia otro, esa, por ejem-

plo, no va tan recargada como la jeneralidad; vestido bla,nco

i pañuelo lacre de espumilla, bordado del mismo color; eso si

que es traje de paseo; pero

Aquí dimos vuelta nosotras i nos separamos de estos do-

minguejos; te aseguro que venia quemada de oírlos. íDecirnos

huasas a nosotras! Así pagan la hospitalidad que les dispen-

samos. Esperaba que alguno de ellos me hubiese sacado a baí-



36 OBRAS DE SARMIENTO

lar esta noche para hacerle un desaire a mi gusto; pero me
comprometí luego para diez contradanzas, i ni ellos tampoco

se acercaron a donde yo estaba. Huasas! No te parece que es

de escupirles la cara! I luego llamarnos tontas! De todos mo-

dos el paseo estuvo mui lindo, mui concurrido i mui vistoso.

Estaba oscuro ya i nadie se retiraba; ape ñas habia lugar pa-

ra darse vuelta. La tarde ademas estaba hermosísima, ni fría

ni calorosa; la noche anterior habia hecho mucho frió.

Fuimos a la comedia, que estaba mui concurrida también.

Alonso hizo un lindo papel; no me acuerdo como era la pie-

za. Decían los hombres que estaban en el palco que el verso

era mui bueno, el lenguaje mui puro, qué se yo. Nosotras nos

llevamos conversando i mirando a la platea i a los otros pal-

cos; ya habíamos visto esta pieza i aunque digan que es bue-

na, a mí no me gusta, porque los amores que tiene son entre

marido i mujer, lo que ya ves que es mui insulso i fastidioso.

¿Te conté ya que se había roto la araña? pero fué a la noche

siguiente en que se representó la comedia de la judía i del

cardenal esqueleto; hubo en esta un acto el mas animado que

puedes imajinarte. Figúrate que la judía descubre que su

amante era cristiano, i su padre la sorprende en el momento
que se iba fugando; i ella le declara su amor por el cristiano,

i el judío no se enoja, sino que consiente en la unión de los

amantes. ¡Tan bueno el padre que no parecía judío! Aunque
veía que su hija iba estraviada, respetaba su resolución; i no

como el perro viejo de tu padre que no quiso dejarte casar

con M. que te quería tanto, porque no era rico, i ahora está

mas rico que él, i se fué a casar a Coquimbo con esa gordo-

ta que nos manda hostiones i tan colorados como su

cara. Si a mí me quieren impedir que me case con quien tú

sabes, tengo ya mi partido tomado; i veremos quien es mas
testaruda.

Últimamente, anoche tuvo lugar el baile de suscricion

que se habia anunciado. Como tú lias visto el salón de baile,

escuso decirte nada de él. La araña de setenta u ochenta lu-

ces despedía una claridad tan deslumbradora que dejaba ver

las pulgas que saltaban sobro la alfombra, que también es

nueva i cubre toda la inmensa estension de la platea i el pros-

cenio. Los palcos estaban llenos de espectadores; entre ellos

uno que contenia toda la embajada granadina, que habia

asistido de incógnito, sin duda por no darnos el gusto de bai-

lar con nosotras, lo que, si te he de decir verdad, no nos

aflijió muchísimo, porque a lo que se veía desde abajo, nada
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tenían de común con los figurines que andaban entre noso-

tros. Apropósito de figurines, estaban representados en el bai-

le todos los del presente año, en vestidos, plumas, fraques,

peinados, adornos, etc. Un fraque andaba que tenia vara i

dos tercias de vuelo en los faldones; otros de dos tercias, i así

sucesivamente. Habia collares de grandes cuentas de aza-

bache, terminados en una cruz enorme que caia a medio
cuerpo, que la habria envidiado para rosario un padre domi-
nico; cordones de oro enlazados en el cuello i cuyas borlas

casi tocaban al pavimento. Me parecía a veces un Señor de

la columna o bien una mujer inglesa a quien su marido lleva a

vender al mercado. No es esto decirte que el adorno era im-

propio, pues nada mas vistoso ni mas elegante. Sobre una
cabeza flotaba una cordonadura de plata con borlas seme-

jantes al cordón de la lejion de mérito que llevan algunos de

nuestros antiguos militares. En fin, habia vestidos mui ele-

gantes; mangones chinos o de la edad media; cintas i blon-

das. En jeneral, estaban todas mui bien empaquetadas. Las

que llevaban vestidos blancos se lucieron mucho; una anda-

ba que parecía una hurí de ojos negros. A la M. la llamaban la

real moza por el garbo de su talante, que es, a fe mia, mui an-

daluz. No estaban todas nuestras notabilidades, como se

dice ahora, en punto de belleza. Faltaba tu amiga, a quien

daban en un círculo el nombre de alfeñique, i muchas otras.

La concurrencia de señoritas no era mui numerosa, lo que

no ha estorbado que se quedasen machas sin bailar; pues

ya conoces la cortesía de los jóvenes, paisanos o estranje-

ros, que le cargan siempre a la cargada. Las casadas, las

que no tienen amigos, las que han dejado en el tocador

las gracias de un lindo cuerpo o de una cara chusca, tienen

que abanicarse mucho para espantar el sueño. No hubo
por supuesto muchos alegatos por contradanzas i cuadrillas;

pocas eran las niñas que traían de su casa cuatro invitacio-

nes aseguradas; uno que otro descuido, i tal cual 'partida do-

ble en las contradanzas. Pero no hai cuidado ya por estos 1¡-

jeros errores. Nuestros jóvenes han principiado ya a ser tole-

rantes, i ya no se ve que espongan a una vergüenza a la

pobre niña que por mala memoria se pone en baile con todos

los que la convidan para una misma contradanza, como me
sucedió a mí en los bailes de setiembre. Me estaba embro-

mando él, como tiene de costumbre i yo estaba mui entriste-

cida; venían otros a convidarme a bailar, le arrojaba un sí,

un con mucho crusto, o un está bien a cada uno i seguía la
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conversación. Empiezan a pararse a la contradanza, vuelvo

la vista liácia el patio i me encuentro con un círculo con los

ojos rijos en mí. Cuando usted guste, me dijo uno, alargán-

dome la mano, i al punto se estrecharon seis mas, como una
bandada de pájaros sobre un pobre cordero. Conmigo está

usted en baile, decia uno. Yo la invité jara la tercera hace
una semana. Acaba de ponerse en baile conmigo, anadia
un cuarto. Un quinto lo cojió del brazo i lo hizo atrás di-

ciéndome con tono amenazador i socarrón: si a usted le pa-

rece .... i estiraba la mano. Aturdida, asustada, sin poder
comprender lo que pasaba, les dije: si yo no estoi en baile con
nadie, será otra ¿quién me ha sacado a bailar? Yo! yo! yo!

contestaban todos a un tiempo. En fin, para quitarme de en-

redos tomé el brazo del que primero se presentó, i nos meti-

mos en el laberinto de la contradanza, desde donde oia to-

davía la disputa, yo la convidé primero; yo anteayer en su
casa, yo ... . Al fin se sosegaron.

Ya me estoi cayendo de sueño i el sol está saliendo. Con-
cluiré diciéndote que nada hubo de mui notable en el baile;

los helados detestables; poca animación, poco que criticar,

pocas parejas; adiós, ya no puedo mas. Anoche me preguntó
por vos; andaba mui entretenido con la del pelo a la romana.
Tuya.

Rosa.

Y

CUARTA CARTA DE ROSA

{^Froíjreso de 2 de enero de 1843)

Santiago, enero 1.'^ de IS^S.

Las cartas interceptadas por los diarios i periódicos están
hoi, amiga mia, a la rigurosa. Ye si no en el Semanario como
menudean cartas de Jotaheche a un amigo su3^o en Santiago,
carta de un amigo a Jotaheche; yo he seguido el ejemplo de
numerar las cartas i por eso te pongo en ésta cuarta, porque
como escribo para la posteridad i estoi segura que cuando
alcancen a un volumen han de ser reimpresas, no quiero que
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haya por mí descuido, confusión cronolójica. Otros no se han
descuidado en esto i hacen bien. AlLá en Copiapó nos están

vengando de los barbones de aquí. Jotaheche les ha puesto
una faena, i cada vapor trae el alcance en barra. Los esplota

a pique, a frontón, a pique chiflón, a flacura, a cuerpo de ce-

rro, en todas direcciones, i ni los desmontes pierde, porque
le proveen de piedras para matar muchos pájaros. ¡Bendita

sea su mano tan segura, Dios le de acierto en todo! Escriba-

mos cartas las dos también, que Dios mediante, tú te liarás

una Santa Teresa i yo una madama Sevigné.

Te envío el figurín del Progreso, que es el último paso que
han dado las artes liberales en Santiago. Ya verás como se

progresa por acá; pero no vayas a creer que es hecho en
Francia o en España, es pintura casera, que mal que mal,

muí bien que servirá por allá por las provincias^donde siem-

pre van diez años atrás, según lo ha dicho el Progreso i según
se ve por las cartas de un amigo a Jotaheche, que está cre-

yendo que el romanticismo está en moda todavía. Pobres
provincianos! qué atrasados están! Aquí lo han echado al tra-

jín, i ni los viejos que ya no pueden mascar el agua, consien-

ten en que se les llame clásicos; todos somos románticos aho-

ra, la municipalidad inclusive, que por puro romanticismo ha
mandado numerar las calles. Como esta primera hornada de
figurines ha salido cruda por abajo i quemada por arriba, te

rasparé tu parte un poco para que puedas pasarla. O si quie-

res considerar el figurín como un escrito, no vajeas a tragár-

tela que está en latín, que es castellano del Progreso, que ya
sabes que necesita de buenas entenderás. En esta última

suposición voi a leértelo. Préstame atención. Dice así leyendo
de izquierda a derecha.

Traje de paseo, para señoras casadas i que soportan con re-

signación i sin fastidiarse la pesada carga del matrimonio, cofia

de blonda, adornada de un ramillete de flores color rosa bajo,

símbolo de su belleza en retirada, i un nudo de cinta del mismo
color contrapuesto, para que tengan siempre a la vista el lazo

i el nudo que las ata. Mucha felicidad es que sea de seda es-

curridiza i arrasada, que con poca dilijencia puede aflojarse

un poquito, i andar sueltas por algimos ratos. Vestido de gró
color flor de aluzema, manga ajustada, corpino de pico a la

María Stuard. Cuello de punto a la cardenal, i puños de lo

mismo ¿a la qué será pues? a la canónigo, según se deja ver, ^^'

Este cuello que es muí elegante i gracioso está hoi muí en
moda, con la ventaja de que pueden construirse en casa con

?o
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mucha facilidad. Los hai de varias clasos; los de punto que
son preferidos en el verano, llevan encaje en los recortes i

cuello i bucles de cinta del color del vestido, u otro que no
sea anti-social; los hai también de punto claro, grandes i fo-

rrados con raso de color. Los de gró de colores entre dos luces

i opacos, llevan vuelo de lo mismo i en lugar de los bucles

de cinta, maneras abiertas colocadas en lugar oportuno i ro-

deadas de encaje, trencillas, vuelos o sesgos. En invierno pue-
den construirse de cachemira o merino forrado i con entre-

tela, flanqueados con pieles para conformarse con la estación.

Todas las señoras de Francia, según me lo anuncia mi corres-

ponsal en Paris, Madama Payan, calle Yivienne, núm. 13,

tienen dos de estas pelerinas, una grande para salir a la calle

i otra para dentro de casa. En Santiago, hemos hecho varias

para sahr a paseo, que dentro de casa de cualquier modo se

anda.

Todavía no hemos adoptado modas especiales para dentro
de casa, por lo que hai completa tolerancia de vestidos, fusión

de todos los partidos, aunque, como en nuestra sociedad en
jeneral, domnian las formas retrógradas. Los vestidos mas
pehiconcitos, mas pasaditos, de todos los tiempos pretéritos,

de todas las administraciones, hacen causa común dentro de
casa. Lo flamante, lo del gusto del dia, lo nuevo es para osten-

tarlo en la calle, ni mas ni me'nos como en la prensa, en las

cámaras, i en los mensajes del ejecutivo; lo descosido, lo ave-
riado, lo añejo está en el fondo de la sociedad, en las costum-
bres, en la administración, en las elecciones, i en las ideas del

mayor número. Guarda tus mejores prendas de equipaje para
los dias de parada, que lo viejo guarda lo nuevo, es decir lo

tapa; así es en todo.

A las señoritas solteras les viene de perlas el vestido de
muselina de algodón o lino pintado, con tal que sea de colo-

res alegres i fantásticos, como sus proyectos de dicha futura,

'

vagos- como sus deseos, i poco notables como sus pensamien-
tos. La gasa de cristal no les viene mal; el cambrai las vuelve
locas, i por un vestido de gró tornasol entrarían sin titubear
en el purgatorio. El vestido del figurín lleva dos sesgos de
una cuarta de ancho, a la altura indicada. Corpino de medio
cuello, cerrado por un cuellecito de punto en el escote; man-
ga ajustada, guante de media mano o de cabritilla. Este ves-

tido es tan elegante como sencillo, como conviene a todas las

condiciones i circunstancias; porque una niña soltera debe
mostrarse siempre sencilla i poco costosa en sus atavíos, a la
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par que elegante i graciosa en las formas. Gusto i baratura es

la moda, para que no hayan gustos que salgan muí caros; que
en casándose, la cosa muda de especie. La manga larga trae

mil ventajas; la primera es que no es tan fácil proveerse de un
brazo contorneado, como de una manga bien cortada; i la

segunda es que lo que bien se guarda, a su tiempo se halla, i

no es cosa de echar al tráfico i rose diario los brazos que tie-

nen que servirnos toda la vida. Eso se deja para un dia de
fiesta, para un baile, cuando hai patencia i visibilidad.

El chai está mu i de moda, así en Europa como en San-
tiago, i no obstante que hai quien lo tache de ser largo i an-

gosto en demasía, para mí es un adorno mui elegante, i que
tiene mas artes ocultas i mas misterios que ningún otro cono-

cido, incluso el abanico que es el tu autevi de todas las mu-
jeriles maulas. Se presta a mil juegos inocentes, i tan pronto

cae desdeñoso por un lado; tan pronto os envuelve en sus

lazos cariñosos; tan pronto se enrosca el brazo; tan pronto

sirve de juguete elegante a la mano ociosa. En un momento
de escitacion, de duda, de cortedad, de púdica turbación, sus

flecos sirven para juguetear con sus hebras, enredarlas, de-

senredarlas, anudarlas, envolvérselas en los dedos. Oh! el

chai es la última i postrimera picardía que ha inventado la

moda. Los hai de varios colores i jéneros; de gro de un solo

color, tornasol, bordados en la orilla i en los estremos. Deben
escojerse de colores que no hagan antítesis con el vestido, o

lo que es lo mismo que no estén de cuernos con los otros ata-

víos. Hai tantos pañuelos grandes en las tiendas, i tantos, tan

variados i costosos están distribuidos entre las familias, que

Eor no arruinar de un solo folletinazo a todo el comercio,

acer tomar la calle a los padres de familia, i suicidarse a los

maridos, no digo que el pañuelo grande en la estación pre-

sente es el anacronismo mas garrafal, la falta de gramática i

ortografía mas imperdonable, con otras cosas que, por no des-

mentir la acreditada cirminspeccion del folletín del Progreso,

omito. Es preciso respetar el lugar en que estamos. Pero en

estación tan calurosa es preciso que haya ventilación, despejo,

i soltura. Los tapujos en verano no tienen el encanto del mis-

terio; no hai remedio, chai o pelerina a la cardenal de punto,

u otra cosa lijera, trasparente, que no deje dudas, no excite

alarmas.

Peinado. Este es otro guirigai; en vano quiero descifrar el

moño del figurín; el arte chileno no ha llegado a perfeccionarse

hasta el punto de representar distintamente un moño. Cierto
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pintor decia con sobracLa razón que el pelo humano i el follaje

de un árbol, eran dos escollos de la pintura, i el figurín lo ha
probado. Apelarte, pues, a lo que de viva voz me ha dicho el

que lo dibujó, que habla mucho mejor que no diseña. Por fin

se le entiende. Dice que el moño se hace entre el cerebelo i

el cerebro, un poco mas arriba de lo que hasta ahora poco se

ha usado, es decir ni tan alto ni tan bajo, ni paja ni cebada,

juste viilieu, atrasado, pero en escala ascendente, en progreso,

mejoras graduales, en marcha desde el testus, que es la parte

retrógrada de la cabeza de una mujer, hacia el occiput, con
escala en la frente, que es el trópico del planeta moño, desde
donde retrocede a iluminar el otro hemisferio. Esta marcha
ascendente i descendente del moño en su media órbita, des-

miente, mas que los argumentos de nuestro paisano Jotahe-

che, la doctrina del romanticismo i del progreso; aunque no es

estacionario pero no va siempre adelante, como sus adversa-

rios quieren. Hallado el punto requerido i atado el pelo, se

tuerce e'ste todo junto como cordón francés, se tuerce, se tuer-

ce hasta darle suficiente consistencia, a fin de poder hacerle

describir un número 8, una &, un garabato o cualquier ara-

besco. La partidura de adelante se lleva al medio de la parte

alta, mas o menos, según los dedos que caben en la frente, i

según su ancho, forma i prominencias. Este punto es difícil i

capital, i se requiere tino, malicia i mui buenos alcances para
acertar con el lugar conveniente.

Se conserva todavía en toda su reputación i fama la espre-

siva vincha con su estrellita metálica, cual reluciente Venus
en un cielo sereno i puro; algunas que desesperan ya de este

mundo, acusan de im'itil a su estrella, han suprimido este

adorno sin ser por eso ni mas ni menos bellas. Los bucles

rizados se mantienen en boga en Paris i Santiago, no obstan-

te ios 'insultos groseros de la Gazette des Fcmmes i del Pro-
greso, que los han llamado provincialistas. En Santiago, que
nadie se ocupa de las provincias, ha alarmado con razón este

ataque aleve i feroz.

El 1." del mes entrante te hablaré de muchas menudencias
de modas i usos, que por ahora omito, porque la estrechez de
las pajinas no me permite estenderme mas.
En cuanto a gustos dominantes, en la capital, el que hace

furor hoi dia en las niñas de Santiago, es leer, ¿lo creerás hi-

jita? Pero no cojer cualquier libro como lo haria una provin-

ciana como tú, sino un brevaje especial que se les administra
después de almuerzo, i que es condimentado para ellas solas.
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Esta golosina se llama folletin del Progreso, i por lo ordina-

rio suele ser mui gustosa i regalada. Pero a veces sucede que
está borradlo el cocinero, i se le pasa la mano de sal hasta

ponerla amarga como un acíbar. Las golosas vienen a har-

tarse, i ahí es la gritadera, los j estos i las horripilaciones.

¡Qué bullanga! qué rabietas! que denuestos contra el beodo!

El jueves no mas hubo de haber una conmoción popular de

mujeres i hombres por la carta que te escribí dando noticias

de las funciones de pascua. Me habia ido tan mal en el baile,

que estaba con la bilis un poco revuelta. Te contaré ahora el

pasaje, ya que tuve vergüenza de hacerlo en mi anterior. Me
puso en baile un conocido, i como tengo, como sabes, imaji-

nacion viva, me paré a bailar con otro. Mi amable conocido

vino a reconvenirme en las cuadrillas por mi falta de respeto a

la fe jurada i a sus enormes patillas, en términos tan descor-

teces, que me llenó de confusión. Le dije cuanto me ocurrió

para calmarlo; nada! me intimó la orden de sentarme; me
amenazó con tomarme del brazo; mi compañero a quien ape-

lé con las miradas me contestó con las espaldas, que estaba

por la estricta neutralidad. Habia por ahí un amigo de mi
familia que me veia en este conflicto i se desentendió tam-

bién. Con lágrimas en los ojos fui a sentarme, dejando mi
puesto en la cuadrilla. Cuéntales esto a tus paisanos para

que imiten este bello ejemplo de cultura i de respeto a la de-

bihdad de nuestro sexo.

Pero vamos al caso. Venia, pues, con el alma atravesada.

No obstante ser las dos de la mañana, era fuerza desabro-

charse el vestido i sentarse a escribir para dar material para

el dia siguiente; porque sabrás que aquí se publican las car-

tas confidenciales entre las amigas, lo que es otra barbaridad.

Los editores del Progreso, a quienes sirvo de cuando en cuan-

do, hacia dias que se quejaban de una falta supina de suscrito-

res; un solo penitente se acercaba a la oficina del diario a

alistarse en las banderas del Progreso. A fuerza de adminis-

trarles editoriales, la medicina habia perdido su eficacia, co-

mo cuando se toman muchas dosis de quimagogo; el diario

habia pasado ya a las cosas ordinarias i consuetudinarias.

Ni vituperios, ni aplausos; pasaba ya como el pan por el

esófago, i los editores creen que el Progreso no debe ser esta-

cionario en punto a suscriciones, porque de lo estacionario a

lo retrógado no hai sino un paso. Pues bien, dije yo en mi
inocencia; esto va de capa caida, revolvamos un poco la pis-

cina para que se alborote el pescado, i caigan algunos en la
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carnaza, i medio durmiéndome, medio colérica, te escribí la

del 27 que ya habrás recibido. Mientras yo dormia estaba

fermentando la levadura. Al principio un rumorcillo lijero,

una que otra observación aislada; mas tarde llegaban de to-

das partes los refuerzos de observaciones i decubrimientos.

Uno habia sorprendido en el folletín un galicismo, otro una
personalidad; tal señalaba un insulto gTosero, cual una cho-
carrería chocante.

Anoche ya era un clamor jeneral i no ha quedado bicho
viviente que no haya tirado tajos i reveses. Los literatos di-

cen que la carta es una pildora indijesta, un totum revolto-

rum, sin pies ni cabeza; las niñas una infame diatriva que
merece se arranque la pluma a la que la escribió; los políti-

cos temen que la buena armonía de los gobiernos amigos se

altere i el congreso no tenga efecto; los arjentinos se quejan
de que los comprometen i que nos hemos ligado con Jotabe-

che nuestro buen paisano; las malas lenguas, en fin, yo no sé

de donde, fueron a desenterrar una pobre niña para colgarle

la carta i descerrajar contra ella. Unos decían que ya no podía
tolerarse; otros que era preciso estrenar el juri; otro salía con
la pata de gallo de que el autor era un impertinente, un atre-

vido, un descamisado. Las mujeres pedían a gritos que se me
entregase amarrada para sacarme la lengua, confundirme a

pellizcones i hundirme un ojo. ¡Gracias a Dios! esclamé yo
cuando supe tan buenas cosas, que ha llegado un día en que
el Progreso ha tenido la maña de sublevar hasta las piedras

en su contra! Esto es lo que se llama saber escribir! Venga
ahora todo el apostolado, incluso el [San Pablo de Copiapó,
el apóstol de las j entes, a hacer el milagro de alborotar toda
una ciudad, hacer hablar del diario a todo el mundo, hacerlo

circular, correr de mano en mano, devorarlo, comérselo, i es-

to en víspera de año nuevo cuando el diario va a cambiar de
tipo, de forma, abrir nuevas suscriciones, publicar todos los

dates estadísticos del año, dar a luz un figurín i tirar mil
qumientos ejemplares para repartir en las provincias. ¡Qui-

ten allá! son unos chambones que no saben jota de redac-

ción de diarios! Mañana pensarán otra cosa, i principiarán a
llover las suscriciones, i el Progreso se alza otra vez en la

opinión pública, e inunda con sus ejemplares toda la república.

Suscríbete, pues, hija, i haz que todas tus amigas de pro-

vincia se suscriban, porque todos los meses habrá figurín de
modas, i^ se civilizarán ustedes un poco mediante este re-

curso. ' Eosa.
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UNA MANCHA DE SANGRE

DRAMA DE MALLIAN I BOULLÉ

Traducido aquí por Vicente F. López

(^Progreso del 17 de noviembre de 1842)

Tuvimos, por fin, en el teatro antenoche una de aquellas

concurrencias de Casacuberta, en que los palcos i la platea,

la galería i la callejuela estaban apretadas de espectadores.

Deliciosa era en efecto la vista que presentaba el teatro, i la

afluencia de concurrentes confirma en parte lo que decíamos

antes, que la falta de interés en las exhibiciones teatrales ha-

bla alejado a los aficionados del recinto del teatro. Ya se ve,

habla grande orquesta. Guzman debia hacer vibrar las má-
jicas cuerdas de su violin; Zapiola preludiar los profundos

sonidos de su clarinete, que en los bajos parece que resuena

en las hondonadas de una caverna Lanza dar salida a las

melodías de su voz de soprano. Sesenta i cinco instrumentos

iban a obedecer juntos a la varilla de virtud del director! Se-

senta i cinco músicos, ¡cosa asombrosa i nunca vista! ¡Qué nos

vengan ahora con el concierto de mil instrumento tenido en
París en los Campos Eliceos! ¡Mentira! Serian sesenta, porque
sesenta i cinco es una cosa maravillosa que raya en lo im-

posible.

Pero vamos a la pieza dramática. Mui buen antecedente

para juzgar del mérito de las composiciones dramáticas son

las emociones que el público esperimenta. En vano seria que
el escalpelo del literato hallase todas sus partes sujetas a las

severas reglas del arte; en vano que apareciese bajo la pro-

tección de un nombre esclarecido, en vano, si no excita una
emoción, si la platea bosteza, si las manos no se baten estre-

pitosamente. Una Mancha de Sangre, obtuvo la ovación del

público antenoche, i yo no seré el que me atreva a decir que
el desenlace, si bien satisface la ansiedad del público, tiene

un poco de frialdad en sus efectos i algo de rutinero en los

medios.
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Si exceptuamos al usurero, que tiene toda la sangre fria,

la dureza de corazón ([ue comunica el dinero a los que viven
para él solamente, la pieza jjuede decirse que adolece de fal-

ta de caracteres especiales. El del usurero, sin embargo, está

desenvuelto con maestría; sus palabras heladas caen en me-
dio de aquella escena de animación i de sensaciones violen-

tas, como un sarcasmo, como una mancha en un ropaje de
gala.

La lucha de las ideas aristocráticas del padre, con la na-
turaleza, con la afección paternal i la conciencia que tiene

del mérito de Arturo, a quien ama como a un hijo, i a quien
sacrifica, sin embargo, a las exijencias de su posición social, por
una parte; i por otra el amor de Arturo i María, hacen el inte-

rés del drama. El usurero i Syrval solo son accidentes que sir-

ven para hacer resaltar los j3ersonajes principales. El desen-
lace es el que el espíritu de la época reclama: a saber, el triun-

fo de la virtud i el talento sin padres, sobre el vicio i la nu-
lidad del que solo puede enseñar algunos pergaminos como
credencial de su mérito. Porque el plebeyo del teatro mo-
derno es siempre el tipo de la virtud i del mérito real, al pa-
so que en el hombre de alcurnia solo hai ineptitud i degra-
dación, i'iVíctor de Syrval, que solo ha tenido el trabajo de
nacer! esclama Arturo despechado. . . . mientras que el que
todo se lo debe a sí mismo se ve forzado a inclinar i bajar la

cabezalii Hace 57 años que el célebre Baumarchais, ponia
por la primera vez en escena esta protestación del hombre
de mérito contra las injusticias del nacimiento i de las preo-
cupaciones. Fígaro decía otro tanto, comparándose con el

conde de Almaviva su amo; i la revolución francesa, que es-

talló poco después, esplicó lo que significaban los aplausos del
público al oír aquellas palabras. Nuestra platea también aplau-
dió las análogas de Arturo, i mayores fueron aun los aplau-
sos, cuando el ultrajado Arturo que había sufrido una bofe-

tada en presencia de su amada, dice a S3Tval: "cuando no se
teme insultar a los domas no debe tampoco temerse pedirles
perdón, .... i es de rodillas, marques, como se pide perdón,
i tomándolo de un brazo i compeliéndolo a hincarse, le grita:

de rodillas! señor, de rodillas!

El asunto de la pieza es el tema favorito del teatro moder-
no, la lucha eterna en que la sociedad se encuentra hace un
siglo para romper las barreras que han creado entre hombre
i hombre las caducas jerarquías sociales. Tema fecundo de
emociones i de cuadros nuevos, i que nunca cansa al espec-
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tador, porque su conciencia i sus simpatías le hacen siempre
parcial del que sufre por la causa de la igualdad; porque qui-

siera desquitarse al menos, aplaudiendo en el ideal de las ta-

blas, al noble plebeyo, i execrando al infame noble de las

preocupaciones que triunfan en la sociedad, i que dominan
en la realidad de la vida.

Arturo, joven abogado que ha llegado a labrarse una repu-

tación por su virtud i talentos, por la protección del duque
d'Stein, se enamoró de María, la hija de éste que desde la in-

fancia lo ha amado entrañablemente. Instruido el conde de
la mutua afección de los jóvenes, i comprometido a dar la

mano de su hija a un noble, el marques de Syrval, indica al

joven que no debe poner mas los pies en la casa, a ñn de no
turbar la tranquilidad dome'stica. I para hacerle medir la

distancia que media entre él i su hija, le revela su oríjen i el

desgraciado fin de su padre, Arturo Disnard, sentenciado a

muerte i ajusticiado por haber robado la hija de un noble
con quien se casó. Condenada María a desposarse con un mi-
serable a quien desprecia, protesta contra la violencia que se

le hace, i se huye de la casa paterna para asilarse en la del

que su corazón ha escojido por esposo. La joven enamorada
no ve en su amante el hijo de nadie, sino el abogado célebre,

el hombre de talento, el amigo de la infancia, el joven ama-
ble que la ama i hace pender de ella su felicidad.

La traducción que de Una Mancha de Sangre ha hecho
el señor López, es a nuestro juicio correcta i bien entendida.

Creemos que con ella ha hecho una adquisición el caudal de
dramas modernos que cada dia, gracias a la afición que se

ha despertado en nuestra juventud, atesora el repertorio de
nuestro teatro.

Concluiremos nuestro análisis recomendando a la empresa
escoja siempre para sus exhibiciones piezas tan jeneralmente
gustadas como ésta, i que a la animación de la acción, reú-

nan un interés sostenido, i una útil lección en el argumento.
En cuanto al concierto que sucedió a la pieza, solo diré lo

que todos han dicho, a saber, que estuvo mui lindo, lindísimo.
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CHANFAINA

(Progreso de 23 de noviembre de 1842)

I bien, señor lector de prestado, quie'n es este Chanfaina que
aquí está presente, i que cuando puede disponer de sus pies,

se le ve en la calle marcliar a pasos largos, con la cabeza esti-

rada cual lebrel que ha tomado la pista, siempre contento i

siempre callando? ¿Un zonzo? Pues mas zonzo es el que tal

sostenga! Yo lo digo, i no se hable mas del caso. Qué! ¿por qué
se le cae la baba cuando ve una linda muchacha, i le salta al

cuello a la que pilla a tiro, ha de ser uno por eso zonzo? ¡Cuán-

tos de mis lectores no son unos chanfainas! Pero así es este

mundo de engaños i disfraces. Jentes se encuentran que no
parecen lo que son; jentes que no son lo que parecen; jentes

que son ni mas ni menos lo que parecen; jentes que no sos-

pechan lo que son; i aun jentes que no disimulan lo que que-

rrían parecer. ¡Para todo hai jentes en este mundo!
Pero dejémonos de estas murmuraciones, que lo que mas

hacen es atraernos enemigos, i volvamos a Chanfaina. Nadie
es profeta en su patria, se está repitiendo sin comprenderlo
todos los dias. Yo sí que lo comprendo, i Chanfaina es una
prueba de ello. Achaque es de todos quejarse de la injus-

ticia de los contemporáneos; i a la posteridad apelan los pala-

ciegos desdeñados i los escritores incorrectos o gálicos. ¡Triste

cosa es tener que morirse para llegar a ser algo en el mundo!
Pero no hai remedio; ello es duro, pero necesario. Hai muchos,
no obstante, que estando vivos todavía alcanzan a ser cual-

quier posa, i aun países en que de un papirote salen jenerales

o mariscales de campo; pero con estos no rije la regla: mué-
rete i serás. Otros son menos afortunados. Vean si no a Cer-

vantes, a Colon, i a tantos santos varones. Se murieron, i tras!

se celebró el Quijote, se saqueó la América i fueron canoni-

zados. Esperemos, pues, con paciencia que venga la posteridad;

que ella juzgará sin ver lo que había entre dos platos, porque
los sentidos son la causa de errores muí marcados. Gracias a

esto ha podido entenderse hoi día la historia patas arriba i

patas abajo; porque Dios me perdone el mal juicio, si Diójenes
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no era otro Chanfaina. Para demostrarlo imitemos a Plutarco

en sus admirables vidas comparadas. Diójenes ei-a mas pobre
que Aman, Chanfaina es mas que una cabra. Diójenes no escri-

bió nada porque en su tiempo no habia periódicos, Chan-
faina tampoco, lo que no es poca fortuna para muchos a quie-

nes eclipsará. Sostenía el sofista de que nada hai de por sí

honesto ni deshonesto, justo ni injusto, que todas esas eran
creaciones humanas. Nada de eso sostiene Chanfaina. Ea
cambio es de una injenuidad i franqueza raras, i se abrirla el

pecho para mostrar su corazón si pudiera; pero lo que puede
1 está en su mano, no se lo oculta a nadie, i eso con el candor,

la buena voluntad i la inocencia de un ánjel. En cuanto a

justicia, no tiene ideas menos claras; si los muchachos le su-

men la boya, sufre con cristiana resignación el ultraje; pero
no bien acierta a pasar alguno mas débil que él ¡zas! le hun-
de el sombrero hasta el pescuezo, i queda satisfecho.

Viajaba Diójenes a Esparta i volvia en seguida a aparecer-

se en Atenas; Chanfaina va a Valparaíso, i nadie negará que
Santiago es como Atenas, porque en Atenas no hubo nun-
ca diarios; i que Valparaíso es la Esparta de Chile, no por lo

austero de sus moraaores, sino por lo taimados. En Valparaí-

so ni se rie, ni se pasea, ni se enamora. Cuando alguno quiere

casarse pide las muestras, i si la pinta le agrada, corre las

pólizas i saca el fardo de almacenes i carga con él para su
casa. Martillos hai a cada paso, donde las averías están pues-

tas en remate.

No habrá quien eche en cara a Chanfaina haber poseído

nunca mueble de ninguna clase, mientras que Diójenes tuvo
un cántaro hasta que cayó del burro, i descubrió que con lo

hondo de la mano se podia beber agua mejor que con el jarro

¡Han tardado tanto tiempo los hombres en descubrir las co-

sas mas sencillas! Marido he conocido que a los años mil
vino a fijarse que su mujer era una tarasca!

Vivió el cínico en un tonel, i Chanfaina no bien amanece
Dios, ya está con tranca en mano, porque aquello de vivir en
un tonel es cosa figurada. Entiéndase que el filósofo no se

despegaba del tinajón de la haya, i como Alejandro era también
aficionado, no hai que estrañar que lo visitara.

Vivia i dormía Diójenes en los jimnasios i en las plazas, i

Chanfaina ¿donde vive i duerme? En la alameda i en la plaza.

De manera que por donde quiera que se le busque se le en-
cuentra la mas perfecta semejanza. Pero Diójenes era Dióje-

nes, i Chanfaina no es mas que Chanfaina. Diójenes fué pro-
II 4
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clamado un filósofo i Chanfaina un solemne tonto! Ya se

ve, si no liai mas que morirse o ser de allende los mares i

venir bajo cubierta de media pasta para ser tenido en algo!

Chanfaina no ha nacido de padres nobles ni de renombre

famoso, como pretenden muchos, i ni el iiombre con que lo

conocemos estcá en el calendario; a no ser que fuese algún

pobre mártir que no ha podido ser reconocido después de

sufrir la trituración que indica la palabra; pero tanto han

dado en decirle Chanfaina, Chanfaina, qiio hasta él ha llegado

a persuadirse de que así se llama. Su educación fué la misma
de tantos otros, que no obstante antecedentes iguales, nada

tienen de malogrados. Por lo demás, buen muchacho, inofen-

sivo i alegre, pasa su vida observando. Nada de lo que a otros

mueve es parte a interesarlo, salvo las lindas i las feas, las

petimetras i las fregonas, que para él todas son hijas de Dios

1 las ama con un amor de prójimo mui inmediato. Nacido

para amar i para ser amado, cumple con la parte que a él le

toca, sin murmurar ni quejarse por los cardenales que las

esquivas maritornes suelen estamparle; pues tal es la áspera

condición de las niñas que nunca se dan por bien servidas.

El hombre tímido es un mentecato, i el que no se para en

pelillos, un enterado. Quien no arriesga, ni gana ni pierde.

Chanfaina en ese punto sostiene que siempre, toujours, debe

arriesgarse, declararse en riesgo permanente. ¿Se pierde? Pues,

señor, se arriesga de nuevo. Conoce el corazón de la mujer,

dice, i tiene ya él muchos años, i el diablo no es diablo por

lo diablo, sino por lo viejo. Porque Chanfaina no es niño de

ayer, como los que andan por esos estrados; es hombre de pro

i maduro, no obstante su cara de niño mimado. Por fortuna

no tiene barba, i no necesita como ciertos cuarentones celi-

batarios raparse hasta las cejas i pestañas para reparar el

irreparable ultraje de los años. Desengañado de las vani-

dades de este mundo, conociendo a los hombres i desprecián-

dolos, no se cura de las formas establecidas, ni sacrifica sus

inclinaciones a las caprichosas exijencias de la opinión. Ni es

demócrata, ni aristócrata; en literatura no ha llegado a ser

ni progresista siquiera, en política ni aun moderado. Sin sis-

tema fijo, una sola regla conoce i es ir por donde nadie aguar-

da, pues solo él es desacordado. Como nada de lo que aquí

abajo pasa le interesa, no está suscrito a ningún periódico.

Cree que los que escriben son unos cuatro palanganas, i que

es vano empeño querer ilustrar a las masas; porque las luces,
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dice, solo enjendran malicia, i se apoya para p^-obarlo en lo

que él mismo ha esperimentado.

No es por eso un indiferente, i tiempos ha habido en que
tomó parte activa en los negocios públicos. Era grande amigo
de Portales, i cuando se supo su fin desgraciado, salia por
esas tiendas i calles derramando saña contra los inhumanos.
El escándalo de las costumbres lo sacó de quicios alguna vez
en Valparaíso; i para dar a sus palabras toda la influencia

que para el efecto requerían, vestia de sayo su cuerpo i se

rasuraba la cabeza; porque está persuadido de que sin cerqui-

llo no puede hablarse a los hombres de moral ni educación.

Su estilo oratorio era entonces grave i sentencioso, i como
Catón el romano que concluía sus discursos con el celebre

sea destruida Cartago, Chanfaina remataba la frase con una
esclamacion i un adajio. Llamaba a sus arengas, bandos; i co-

merciantes, pipiólos i cargadores corrían en tropel a escu-

charlo.

Los guardas, decia en voz tenante i pregonera, que de
noche introducen tabaco sin saludar al estanco, de dia lo

decomisan por servir al estanco, andan por la calle!

Los que compran goletas para el estado i las cargan de su
cuenta para la costa, andan por la calle!

Las mujeres que van a confesarse al alba para que el sol

no les caliente i derrita la conciencia, i no aciertan con la

puerta de la iglesia, andan por la calle!

Los dependientes que van al Tivolá vuelven de babor a

estribor i andan por la calle!

Hoi ha cambiado de tema i el teatro de sus predicaciones

es Santiago.

Anteayer decia enfurecido: los que leen este folletín i no se

suscriben al diario ¡andan por la calle!

Los que lo mandan pedir al vecino todos los dias, teniendo

con que comprarlo ¡andan por la calle!

Los que van a los cafées a leer i no compran nada ¡andan

por la calle!

I los que se enojan por todas estas cosas de Chanfaina

¡andan por las calles!
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ADEL DE SEGRÍ

UN BAILE DE TU 17 OS

{Progreso de 1 ." de diciembre de 1842)

Algunos años después de la conquista de Granada por los

reyes católicos, habitaba o debió habitar en la Alhambra una

linda niña llamada doña Isabel, la estrella de Andalucía por

su sin par belleza, i una Eloisa por lo enamorada; pues lo es-

taba perdidamente de un doncel mui apuesto, capitán en

uno de los tercios reales, lindo i cumplido joven, aunque de

oríjen desconocido. La niña, que no era de aquellos tiempos

en eso de andarse parando en buscar la jenealojía del amado
con tal que fuese bien plantado, habia entregado su corazón

i su fe al adorado capitán, quien deseando ver premiadas

sus ansias, le manda un bonito billete amoroso en que la

convida a darse un paseo por Francia, i dejarse de títulos de

nobleza i bagatelas. Tenia, por desgracia, doña Isabel un
hermano, que acierta a volver a su casa a tiempo de escamo-

tear la carta, aguarda al raptor, i el capitán rapazuelo le so-

pla una estocada, i muere el hermano, que solo debia vivir

para recibir esta herida. En la noche recibe en su dormitorio

la joven a su Gonzalo, quien le anuncia que la deja i se mar-

cha él solo para la vecina Francia, por un motivo que lo se-

para para siempre. En ayes, requiebros i ternezas se pasa el

tiempo, cuando la confidenta anuncia la venida de la mamá.

¡Quó impertinencia de visita al amanecer! Aquí de los apu-

ros! la ventana!. . . . las puertas!. . . . debajo de la cama!. . .

.

en la pieza inmediata al fin. La condesa de Valmorado quie-

re entrañablemente a su hija, a quien viene a participar la

resolución piadosa que ha tomado do meterla monja en un
convento, a fin de que su hermano varón herede sus títulos i

todos sus bienes. Era un poco mal escojida la hora j)ara pro-

ponerla a una joven sepultarse en un convento, teniendo en

el inmediato departamento un pedazo de su corazón i la ri-

sueña perspectiva de gozar de esta vida al aire libre i ocu-

parse de otra cosa que de vísperas i plegarias. Estaba, pues, la

niña diciendo a su mamá que no se sentía con mucha voca-
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cion para el claustro, hasta que la conversación fué inte-

rrumpida por el confuso rumor de pasos de los que traian el

cadáver del finado hermano; i como hubiese tenido la pre-

caución de dejar una carta escrita, para el caso de no salir

con vida de la aventura nocturna, la madre descubrió las

andanzas de la futura monjita. Pero como buena madi-e, i

madre de ilustre prosapia, hace acomodar por ahí el hijo

muerto, i se viene a reñir i humillar a la hija viva, a quien

hace leer la carta que revela su clandestina pasión. Hinqúe-
se usted, dígame quien es el tal? Que habia de decir! pri-

mero muerta que confesar. Pues si no confiesa, al monasterio!

Al monasterio, antes que esponer a la venganza de la sañuda
madre al objeto idolatrado, i sin mas ni mas, la linda Isabel,

la estrella de Andalucía, va a sepultarse en un monasterio.

La madre se queda sin hijo i sin hija; pero necesita vengarse.

Al año va la marquesa a visitar a la monjita, con el ánimo
de hacerla profesar si no nombra al matador de su hermano.

Rejentaba por ese entonces el monasterio una santa abade-

sa mui mal vestida, pero a quien le palpitaba el corazón cuan-

do oia hablar de amoríos; porque ella habia entendido su poco

de este dulce asunto en sus dias juveniles, i la austeridad de

la vida monástica no habia curado su corazón de una pasión

contrariada, pues era ella también una víctima de la autori-

dad paternal; era una monja Zañartu, maldiciendo dia i no-

che la vida monástica i echando menos los goces del mundo.
La marquesa hace venir a su hija, a quien estrecha entre sus

brazos, cediendo al imperio irresistible de la naturaleza. Pe-

ro luego viene él: I bien quien era el tal,? Imposible! no lo di-

rá nunca.—Profesas!—Me condenaré.—Pues condenarse o de-

cirme quie'n fué el seductor, el asesino! I no habia mas que

hacer, si un peregrino no se introdujese al locutorio a traer-

le un talismán, una bendita oración que debia leer en sus

horas de aflicción. I mientras se desconsolaba con la proxi-

midad aterradora del acto de la profesión, oye preludiar una
serenata en la ventana i pone el oido. El era, él mismo.

Lee entonces la bendita oración por si le da alguna luz, i sabe

por ella que la música aquella es la señal para que salga a

ajustar una escala de cuerda por cuyo ausilio debia ser h-

bertada. La cosa no podia venir mas a pelo; pero una niña

no se resuelve así de un golpe a dejarse robar, aunque sea

de un monasterio; trepida doña Isabel, i trepa por la venta-

na don Alfonso, que por poco no se da un buen golpe. Ahí

de las caricias! Hacia todo un año que no se veian! Bien! es
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preciso marcharse, aprovechar los momentos. Mas la monja
está resignada a sufrir su adversa suerte, la sombra de su
hermano se interpone entre ambos amantes, al unir su mano
a la do Alfonso temerla mancharse con la sangre derramada.
Desgraciadamente don Alfonso habia pensado mui bien la

cosa, i no era hombre de volverse sin el real i sin el true-
que, i ademas conocía el bribonzuelo que no es de piedra el

corazón de una mujer que ama. La insta, la ruega, le pinta
un porvenir de dicha i felicidades, llaman a la monja a mai-
tines i bajan ambos interlocutores por la escala que da a la

calle, i no al coro como creerían algunos.
Unos dias después la marquesa de Valmorado estaba en su

casa suplicando a su hija que se casase con su amante, i a éste
que recibiese la mano de la marquesita, i para mejor realizar el

deseado enlace, hace a los contrayentes entrar en la vecina ca-
pilla i les tuerce la llave. En seguida hace que le traigan a Adel
el Segrí, mendigo moro misterioso i quién sabe si nigromán-
tico, quien necesita revelarle un secreto que puede librarla de
mui roedor cargo de conciencia. Esta historia es larga de
contar. Adel el Segrí es Eleatar el Segrí, descendiente de los

Abencerrajes, reyes moros de Granada, dueño del palacio en
que la marquesa vivia, i de que habia sido despojado por el

marques de Valmorado. Habia tenido tres hijos i una mujer,
de que le habia privado el marques de Valmorado. De pode-
roso que era habia sido reducido a mendigar el sustento, por
quién? por el conde de Valmorado. Todo por el conde de
A^almorado. Este Eleatar el Segrí, que durante toda la pieza
habia parecido ser un entrometido, uno de tantos que están
en todas partes i todo lo ven, descubre que es el enemigo
mortal de la casa de los Valmorados, cuyas desgracias todas
ha preparado; i para llenar la medida, revela a la iracunda
marquesa que don Alfonso es hijo de ella, asesino de su her-
mano i el esposo de su hermana. Pero el Segrí no contaba
con la huéspeda. La marquesa tenia a su turno que contar su
historia, i sentándose en la silla dorada en que se sienta el

que cuenta el cuento, descubre a Adel que el tal Alfonso es

su hijo i no el de ella, i que va a morir con su propia hija
para reparar la mancha que ha caido sobre el escudo de ar-

mas de los Valmorados. Esto es lo que se llama ir por lana i

salir trasquilado. Mas el moro sea cuerda de que aquel palacio
construido por él, tiene ciertas salidas ocultas, i a fin de sal-

var al hijo que acaba de reconocer recien, no obstante que
el corazón se lo estaba diciendo desde el principio, se deja de
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rogar a la inflexible marquesa i se va lindamente a la capilla

donde estaban enjaulados los amantes i les muestra una sali-

da secreta, por donde, después de unos jémidos inesplicables

de doña Isabel i algo sospechosos, se marchan para qué se yo
dónde, dejando a la vengativa vieja cavando de rabia. El Se-

grí no se va. Manda la marquesa matarlo, i él le dice que no,

que él se morirá, pues ya lo ha dispuesto así. Corre como una
flecha por el suelo, se enrosca, se endereza, se trepa en la

poltrona, la tumba para atrás, i se concluye la pieza.

Lo único que merece recordarse de la ejecución, es la bien

sostenida i natural representación de la señora Miranda, que

era acaso el único individuo de la compañía dramática que

se manifestaba un tanto preocupado con su asunto; pues en

todos los demás era notable la violencia que se hacian para

dar animación a escenas que en verdad no eran mui animadas.

Pero dejemos a Adel el Segrí, que puede ser una buena

pieza si quieren; vamos a lo principal que era el Baile de Tu-
nos, obra dramática, orijinal, anónima, i mandada hacer es-

profeso para motivar el baile de la zamacueca. ¿De dónde

sacamos, decia el otro dia la señorita Pinilla a un amigo su-

yo, una petipieza francesa i traducida al castellano en que

haya baile, para bailar mi zamacueca?—Pero en Francia

no se baila zamacueca.—No le hace; se cambian los nom-
bres i se hace como si la cosa sucediera en Chile.—Aguarde
usted, yo le haré una pieza al caso. Mire usted, un don Cris-

tóbal, viejo cotudo con poncho i fraque, que salga peleando

con su mujer doña Cutufina, la de los títeres, porque la vieja

quiere que se dé un baile. Su hija que tiene sus amantes, mi-

ma al viejo i le hace consentir en el bureo. Vienen los con-

vidados, cada uno se apodera de una muchacha i la enamo-
ra a troche i moche; un viejo acomete con la sirviente, doña
Catufina disputa a su hija los cortejos, i don Cristóbal se

sienta en un rincón a pitar i cabecear.—¡Que lindo, decia la

señorita Pinilla, i de ahí?—Oh! falta lo mas gracioso todavía;

luego se trae la guitarra; baile! que saquen a bailar a la se-

ñorita Pinilla! que baile la zamacueca! que baile! que baile!

Entonces sale usted a bailar i le tamboreo yo. En seguida

gritan todos bravo! bravo! otro! i otro! Entonces sale su her-

mana i baila otra zamacueca. Se sirve ponche como se estila,

i los aplausos i el entusiasmo del público no tienen entonces

límites.—Que lindo! si ya me parece que estoi en la chingana;

siga usted, i de ahí?—Entonces el público pide al autor, i que

quiere usted? consiento 3'^© en salir, i luego se acaba la función.
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Nunca se vio en el teatro una composición mas inocente

ni mas natural; era en efecto la candidez personificada i la

naturaleza sorprendida infraganti. Se bailó i hubo un peque-

ño inconveniente, por el cual no fué posible pedir el autor

de la pieza. Concluido el baile cada uno se escabulló como pu-

do, i la pieza concluyó silbada. ¡Qué impertinencia! i no obs-

tante haberles dicho antes que no la silbasen! Pero peor lo

hacen! qué jentes!

La orquesta ejecutó la obertura de Trente, i el vals de la

reina de Francia i algunos otros de Strauss. Los palcos es-

taban un si es no es vacíos, la platea concurrida, i la cazuela

rebozando, porque la señorita Pinilla es una reputación ver-

daderamente popular.

CONTRA JOTABECHE

I

PRIMER COMUNICADO

{Progreso de 2 de diciembre de 1842)

Señores editores:

Permítanme que me valga de su apreciable periódico para
hacer algunas observaciones al señor Jotabeche que tantas

gracias derrama en sus escritos. Mil recursos halla en su jenio

festivo para dar importancia a los mas fútiles asuntos; pero

observo en sus producciones una tendencia constante a zahe-

rir a mi patria, que si nace de prevención hostil, debo adver-

tir al señor Jotabeche que la prevención de un individuo

como él, es la prevención de un insecto contra un hombre.
No hai artículo del señor Jotabeche en que no se encuentren

alusiones picantes contra los arjentinos, contra la República
Arj entina, i cuanto les pertenece. Ni las horribles desgracias

de que hoi son víctimas, se escapan de prestarle material para

sus bufonadas, i no dudo que el señor Jotabeche jugaría con
las cabezas que allí ruedan para lección de todos los pueblos

americanos, sin inmuLarse i con la risa en los labios. Solo
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para hombres sin principios i sin corazón, es buena materia

de chanzas la sangre i las desgracias de los pueblos; solo

los malvados i los estúpidos se rien cuando ven derramar lá-

grimas.

Suplico al señor Jotabeche que tenga presente c[ue en Chi-

le hai dos mil arjentinos victimas de males mui profundos,

que sufren con sus tiradas; que es un deber de hospitalidad

el respeto a la desgracia; i no es culpa de ellos, si él no ve en

la República Arjentina sino locuras i asunto de farsa.

Un arjentino.

II

SEGUNDO COMUNICADO

{Progreso de 10 de diciembre de 1842)

lo sonó dolce, rispettosa, obbediente

;

ma se mi toccano il mío debole, una
vípera saró, e cento trappole, prima

che cederé, io faro giocar.

Barbero.

Señores editores:

Contesto por su apreciable diario a la refutación que un
amigo de Jotabeche ha dado a mi reconvención a aquel es-

critor, en la que encuentra una metrallada de groseros in-

sólitos dichos de una manera tan vaga e indefinida, que

no 'parece sino que el articulista quiere también alcanzar a

los que no somos Jotabeche. Vamos! las palabras dirijidas

contra Jotabeche por un arjentino se vuelven ya una que-

rella nacional, en que todos los que no son Jotabeche están

interesados. ¡Bravo recurso! Ya está la nacionalidad en cam-

paña. Pues bien; ya estol yo en guerra abierta con la nación,

i sin duda que es mucha honra batirse cuerpo a cuerpo con

todo un pueblo.

No es el espíritu patrio el que me ha movido, sino alguna
otra razoncilla. Sea usted mas franco, la envidia, no es eso?
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Sí, pues, la envidia, los celos de escritor sin duda. Pero vamos
a los hechos, ¿algún arjentino ha escrito jamas, (hai muchos
arjentinos que, cual loros, emigran i se hacen periodistas), ha
vertido jamás un concepto que sea desfavorable a Jotabeche?
Rejistre usted los artículos de Jotabeche, no al menos sus

últimas producciones sino todas, i en cada una de ellas halla-

rá una tirada a los arjentinos de Copiapó, de Santiago, a los

emigrados, a los literatos presentes i ausentes, actuales i pa-
sados de aquella república.

Las gracias del talento i los donaires se emplean para co-

rrejir los vicios, como usted dice; pero la revolución arj entina,

ni la literatura arjentina, ni los emigrados arjentinos son
vicios. Las gracias del talento se emplean para favorecer los

buenos principios, la causa de la libertad i de la humani-
dad, i no para hacer coro a la Gaceta Mercantil i verter entre

risotadas i pullas, calumnias odiosas que tienden a confundir
toda idea sobre el carácter, medios i objetos de la lucha ar-

jentina. Pregúntele a Jotabeche si cuando contaba en un
artículo de costumbres las matanzas del Chacho en Jachal,

donde no fusiló sino diez, porque no había mas vecinos,

pregúntele, digo, si ha dicho la verdad, si el Chacho fusiló a
uno solo, i entonces i cuando sepa que nada habia sucedido,

me hallará razón. Rosas degüella, i no crea usted que los

unitarios no fusilan. No; hace dos años que los arjentinos que
piensan están batallando con los arjentinos que pelean para
que hagan la guerra a muerte, como se las hace a ellos el

tirano; i no han podido conseguirlo. Si usted o Jotabeche se

han tomado el trabajo de seguir la serie de acontecimientos
de aquella lucha, única en Axaéricñ,, encontrará pruebas a
millares de esta verdad; ¡usted i Jotabeche que han empren-
dido corrojir los vicios i estravíos de los arjentinos, en tiradas

injertas en artículos de costumbres! ¡Ah! que no poderse reir

uno en lo escrito, pero reírme con aquella risa matadora,
amarga, para reírmele a usted amigo i a Jotabeche en sus
hocicos!

El ejemplo de las mas brillantes pajinas del teatro francés

i español que usted cita, i que usted sabe (porque sabe con
quien habla) que las conozco medianamente, arguyen contra

usted i contra Jotabeche en materia de crítica. Yea usted a
Larra i a Bretón de los Herreros, si alguna vez ridiculizaron

al partido liberal, i si solo guardaban sus acerados dardos
contra los carlistas i los ministerios retrógrados; i busque us-

ted en la prensa francesa un solo escritor que tenga, como
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usted, el candor de no reconocer principios, i hallar nada mas
que estravagancias en una lucha social entre los principios

liberales i civilizadores por una parte, i el despotismo i la

barbarie por otra; entre un gobierno como el de Rosas i un
pueblo como la República Arjentina; i después haga usted la

imputación injusta, hasta donde no cabe mas, de que en la

República Arjentina no se encuentra uno que e'^npuñe el acero

'patriota que debiera quitar del medio al tirano brutal que

los humilla i los degrada. Asi es el civismo de muchos hom-
bres!

I esto se dice después que toda la América se ha can-

sado ya de presenciar esta eterna lucha arjentina, después

que todos han desesperado de la salvación de la libertad

allí, escepto sus hijos que no han desesperado nunca; que del

campo de batalla van al patíbulo, qué patíbulo! para ellos

no hai patíbulo, al degolladero; o a tierra estraña, a asechar

el momento de volver a la lucha a desafiar a los verdugos;

después que esos románticos elejiacos han esgrimido la lan-

za, el sable, i solo han tomado la pluma cuando no podian

herir mejor. Era preciso que usted hubiese recibido el baus-

tismo de metralla que hemos recibido todos nosotros, jóve-

nes, paquetes, literatos, románticos, todos, para que tuviese

derecho de insultarnos así.

¿Ignora Jotabeche i su amigo que toda la vijilancia del

gobierno noha bastado para evitar que cuatrocientos emigra-

dos repasen los Andes a desafiar una muerte casi inevitable, i

que después de los mayores reveses, ninguno ha querido buscar

su salvación en la emigración? ¿Ignoran ambos que cada bu-

que que parte para Montevideo lleva a su bordo diez emi-

grados que van a incorporarse en los ejércitos? ¿Ignoran que

alguno, a quien conoce mui bien el amigo de Jotabeche, renun-

ciando las ventajas con que la emigración lo ha acojido,

abandonó todo en el momento que un palmo de tierra de su

patria se presentaba despejado para poner el pié. ¡Asi es el

civismo de algunos hombres! Estos son los arjentinos que

tienen el furor de emigrar, estos los que no saben armarse

para echar abajo al tirano. ¡Ah! al que se le ve caido todo el

mundo lo pisa!

Pero usted entiende tanto i tiene tantas simpatías por la

libertad, como por la República Arjentina; i hace usted mui
bien en hacerse partícipe de las duras reconvenciones que di-

rijí a Jotabeche. Usted las merece mas que él, i puede usted

aceptarlas sin temor de que 3^0 lo hallo a mal.
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Diga usted a Jotabeche que los arjentinos tenemos el

furor de emigrar; pero que vaya a preguntarles si emi^aron
desde sus casas o de algún bufete, o si se han despedido de
su patria desde los campos de batalla. Emigran los arjentinos,

pero emigran con sus principios liberales i su amor a la civi-

lización i a la libertad, como sus dioses lares, i a donde quie-

ra que van, ponen mano a la obra de fomentar lo bueno i

ayudar con su pequeño esfuerzo a la civilización, al progreso
i a la libertad. Puede usted ver en la prensa de Montevideo,
en la de Bolivia i también en la de Chile, muestras de esta

verdad, i si por fortuna sus males concluyen alguna vez i al

volver a su patria un dia no llegan a tener la gloria de ha-
ber pagado a sus huéspedes la hospitalidad que les acorda-

ron corrijiendo vicios con sus donaires, no tendrán que ha-
cerse el reproche de haber favorecido las preocupaciones, la

arbitrariedad i el retroceso, porque la libertad en ninguna
parte les es indiferente.

Ya ve usted que no obstante el miedo que me quiere usted
poner con la animadversión pública, no obstante aquellas
otras razoncillas, le hablo a usted en su propio pais con una
franqueza que no dejará usted de conocer que es exesiva;

pero si quiere contestarme, i cree usted espresar los senti-

mientos de sus paisanos, suscriba sus réplicas con su propio
nombre, que eso lo cubrirá de gloria, que yo aceptaré sobre
el mió la desaprobación nacional que quiere usted hacer re-

caer sobre los arjentinos. De este modo no podrá usted ape-

lar al sentimiento nacional i querer echar una mordaza a la

boca del que no es chileno, porque tiene la noble confianza

de defender su patria, sus principios i su causa en Chile,

como si estuviera en su propia casa.

Es una mampara tan cómoda el anónimo, que no ha3^a

miedo de que usted salga de ella!

Yo me he suscrito alguna vez G. N. T
I usted ¿cómo se ha llamado?
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III

ZAMORA DE ADALID A JOTABECHE

a nombre i en representación de los arjentimos presentes i

ausentes, muertos, vivos i por nacer.

{Progreso de 4 de enero de 1843)

Ya que usted me ha designado en el artículo en que de-

cía Algo sobre los tontos como muí aficionado a pole'micas, i

como nuestro Nerón en jefe, (pues que todos somos unos Ne-
roncitos, inclusos los que están enterrados en Maipú i Cha-
cabuco,) tarda la miseria de cuatro años en mandar al jene-

ral Guido a representar aquí la literatura arj entina, me en-

cargaré de contestarle a usted por no cometer la desatención

de dejarlo sin respuesta.

¿No querrá usted decirme ¿qué comezón tiene con los lite-

ratos arjentinos? ¿Qué le hacen cosquillas? ¿Por qué no dedi-

ca una palabrita siquiera a los literatos bolivianos, peruanos
o arequipeños? A no ser que sea la literatura arjentina la

que mas presente tiene, i esto es lo que yo creo! Esperando
estoi algún discurso de usted sobre la literatura chilena del

año 40 atrás, la Guerra a la tiranía inclusive, con que deje

usted boquiabiertos a los loros. Es una lástima que haya us-

ted formado del nombre de Juan Bautista Chenau, arjenti-

no, un Jota-be-che, i que Pinganilla le hubiese a usted pre-

cedido en el jenero, aunque usted lo haya aventajado sin dis-

puta.

Sus amigos aquí se han quedado un poco desconcertados

con su última carta, en que con razón esperaban que conti-

nuase esplicando las causas de la revolución arjentina, noti-

ciándoles de las matanzas del Chacho, i esplicando el roman-
ticismo; todo lo cual habría dado material para reírse a

carcajada tendida. Pero se han quedado con todo el costo

hecho, i se imajinan verlo encaramándose por esos cerros,

huj^endo de la emboscada. Venga, amigo, no tenga miedo a
la polémica, que es un juego muí divertido. ¿No se acuerda
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usted de los triunfos que obtuvo en la de su Querva a la

tiranía, en que tan poca grosería i mala crianza mostró us-

ted? Qué calitícacion de un escritor ha hecho usted, amigo,

en eso de grosero i mal criado, con quienes es preciso no
meterse en quintas? Chihatearlos de lejos no mas, pero huir-

les el bulto, porque pueden llevar la grosería hasta dejarnos

en pelotas.

ÍSo escriba usted artículos sin numerar, que puede traer

eso algún tropiezo para la reimpresión; i sobre todo no ha-

ble usted de minas, de elecciones, de jueces, de paseos, sin su

punzadita a los literatos arj entines. El escritor de costum-
bres en Chile no debe dejar de la mano a los arjentinos, pa-

ra que la posteridad vea en lo que se ocupaban las plumas
mas afamadas de la época, el pié de que cojeaban los escri-

tores i los donaires que mas agradaban al público. La mate-

ria es inagotable; los literatos arjentinos, los loros arjentinos,

los Nerones arjentinos, los cedros arjentinos, los románticos

arjentinos ¿por dónde les buscará usted que no se presten al

ridículo? Es la tecla que hai que tocar para el público, i en
viendo la palabra Jotabecheen el Semanario, todos corren

apresurados a buscar el renglón donde se encuentra escrito:

arjentino, que ya se entiende que atrás o adelante ha de es-

tar el chiste para morirse de risa. Ahora aquellas alusiones

al cedro literario' i a los tontos no dejan nada que apetecer

i son saludadas con mil bravos. Eso se llama saber para quien

se escribe i conocer el gusto de la plaza! Escriba usted siem-

pre en este sentido i no perderá el Semanario suscritores.

Por acá hai no solo una alta aversión a los literatos arjenti-

nos, sino también el mayor desprecio por sus escritos. Sus
doctrinas no cunden, i ningún joven decente que tenga dere-

cho de firmarse un chileno, mantiene relaciones ni lejanas,

con ellos. Viven en Santiago en un barrio aparte, como los ju-

díos en otros países, i aun las señoritas huyen de su contacto.

Muchos aseguran que tienen cola i que comen niños vivos.

Puede usted ver si por allá tienen la misma contraseña, i

escribir sobre eso o sobre lo que usted quiera que tenga rela-

ción con los arjentinos, porque el dia que usted no toque esta

cuerda, adiós Jotabeche! perdido sin remedio.

] Alusión a un artículo de don Vicente F. López sobre el romanti-

cismo, publicado on la Reviüta de Valparaíso i del cual se burla salada-

mente Jotabeche; véanse sus Artículos, páj. 95, edición de Leipzig.

El E.
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En su última carta anda usted vacilando, sin saber a quien
de los dos aquellos^ colgarle el artículo suscrito por un arjen-

tino, que usted leyó itn chileno; i aun no obstante estar tan
claro, le ocurrió que podría ser el Progreso, la Gaceta, el Mer-
curio, i se olvidó del Heraldo, porque según observó usted
mui bien, no era decoroso que usted contestase sin saber pri-

mero con quien se las liabia. Eso a mas de ser mui puesto en
orden, manifiesta un gran fondo de prudencia. En la confian-

za está el peligro; es preciso huir de las enihoscadas, de la

pole'mica, que huele a soga; i usted no es para el paso, porque
es preciso ponerse serio a veces i mostrar la hilaza.

No le dejarán de interesar las noticias de San Andrés de
la Plata que por acá nos llegan. Ün ingles recien venido ase-

gura que en los momentos de darse una batalla entre los

pocos que han quedado por allá, cayó del cielo el Semanario
en el que se rejistran sus artículos de usted, i tal fué la im-

presión que les causaron sus tiradas, que deponiendo todo

sentimiento rencoroso, se echaron a reir ambos ejércitos i se

confundieron en un grupo de verdaderos hermanos. Esto con-

firma las observaciones de uno de sus amigos que contaba
con la cooperación de usted para terninar aquella guerra de

caníbales. A vuelta del vapor, espero de usted noticias del

Chacho.
Con que, amigo Jotabeche, siga usted divirtiendo a la jente,

que el medio le es conocido. Para reirse de los literatos, nadie

le ha de preguntar a usted si se cuenta en el número de ellos;

pues desde que usted se rie de los demás, que no sean chile-

nos, se entiende, es bien claro, que títulos ha de tener para

ello. Con algunas chuscadas i tantos miramientos como los

que ha tenido usted con el autor de Un brindis a la patria,

cen estfait de la literatura arjentina; i habrá estado reser-

vada a usted la gloria de curar a los locos de la manía favo-

rita de ser literatos, sin que nadie sospeche que usted haya
tenido la intención de ser por eso tenido en algo. Usted es el

Larra de Chile, porque ha empleado la hidalguía de su talen-

to i los donaires de su injenio en correjir las costumbres de
su pais, i las de afuera.

Lo espera por Santiago, según lo anuncia usted, para acom-
pañarlo en la ovación que le preparan,

Zamora de Adalid.

1 López i Sarmiento. El E.
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REPKESENTACION DEL DRAMA

MAURICIO O EL MÉDICO I LA HUÉRFANA

(Progreso de 10 de diciembre de 1842)

I ¿habrá quien diga que no hacen progresos nuestras cos-

tumbres públicas? La deserción de los palcos se hace cada vez
mayor, lodavía habia en estas noches anteriores una que
otra familia en las aposentadurías; antenoche no hubo nm-
gima cara de mujer ni para un remedio. Miento! que quedaba
una que otra como las estrellas al asomar la aurora. Que'

quieren ustedes! El teatro está mui malo i los paseos de cam-
Í)o mui buenos. Peñaflor está reclamando a gritos a sus en-

ermas de fastidio para curarlas con sus paseos embalsamados
por las emanaciones de las rosas i de la vejetacion; con sus

contradanzas de hadas a la cjaridad incierta de la luna de
verano; con su zamacueca a toda hora i al aire libre; con sus

mil entretenimientos, sus paseos de la mañana, i sus juegos
i risas de las correrías de la tarde.

¿Qué importa que Rendon, el inimitable i cáustico viejo

Rendon se rape la cabeza para parecerles mas viejo; qué im-
porta que Alonso padezca del pecho solo por tener la voz
enfermiza en sus papeles de enfermo; ni qué les va ni qué les

viene en que la Miranda se vuelva una corderilla de inocen-

cia que a los diez i ocho años, está amando i no lo sospeche
siquiera? ¡Qué candor de niña!

Nada; ni por esas! El teatro está malo i no hai que pensar
en ello. ¡Niñas calaveras, no saben lo que han perdido anoche!
I no se ha de representar otra vez en la vida Mauricio o e^

7)iédico i la huérfana, para castigarlas por su veleidad i sus
locuras. Figúrense, por vida de lo que mas aman, un lindo

maestrito, pero mui lindo, que enseña a escribir i a leer a una
candorosa huérfana; que el maestro se enamora de la discí-

pula, i la discípula se hace con el maestro tanto, tanto, que
la pobre niña no puede vivir sin él. Esto no es decir que lo

amase; no, que ella no sabe lo que es amar. Pero lo quiere

mucho, muchísimo, como tantas otras que quieren, pero no
aman. Pero la chica es huérfana i el caballerito es varón o
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marques, o que se yo; ello es que no se puede casar con ella,

que ella se enferma i se muere de amor, de donde ....

Pero no he de contar lo que contiene la pieza. Hai un mé-
dico; pero qué médico! ¿Se imajinarán que es un médico que
entra, coje el pulso, hace sacar tanta lengua, pide papel i

garabatea, i agur. ... i se le descompone la espuela en la

f)uerta, sin podérsela arreglar hasta que llega la su'viente con
a propina? Ni cosa parecida. Un médico viejo, pero intelijen-

te, un Corvisart, un Dupuytren, que cura los males del alma,

que toma el pulso i descubre que hai un camote de aquellos

que no pueden rebullirse entre dos manos .... pero ya iba

contando i no he de contar lo que de hermoso tenia la pieza.

No, nunca ha lucido mas el talento de Renden, nunca sus

estrañas metamorfosis han sido mas completas. ¡Me llega a

poner en cuidado este hombre! A veces se le quedan las nari-

ces entre bastidores, otras es la carnadura délas piernas: qué
proteo ni que berenjena! Para qué he decir nada de la señora

Miranda. ¡Qué bien se reia llorando antenoche! ¡Oh! nunca fué

mas mujer que entonces. Llorar por las penas interiores, i

reirse por complacer, por acallar las ajenas; niño mimado por
las gracias que tiene las lágrimas i la sonrisa en un mismo
saco, i que puede equivocarse al meter la mano, i reirse cuan-
do tiene el alma despedazada, i llorar cuando le está brincan-

do el corazón de risa, o llorar i reirse a un tiempo cuando
tiene que hacer sus dos papeles a la vez. ¡Oh! Es preciso mu-
cho cuidado para no equivocarse con estas sirenas, estas

efinjes, estas quimeras.

Pero los valses de Strauss estuvieron antenoche de primor;

podia quedarse uno lánguidamente adormecido por la em-
briaguez de aquella música lánguida, apasionada i voluptuo-
sa. De Strauss me parece que eran los valses; lo que hai de
cierto es que los escuchábamos con enajenamiento, con ahin-

co, como si fueran los cantos lejanos de fabulosas pastoras, i

como si temiéramos que se perdiese una nota i con ella una
emoción. Yo no los escuchaba, porque me estaba durmiendo;
pero los escucharon otros que no mienten i me lo contaron.

¡Gran novedad para las niñas ausentes! A Santiao^o, a San-
tiago! ¿No saben quien ha llegado en el vapor a Valparaiso, i

vendrá a Santiago? Casacuberta, el hijo pródigo del público

que vuelve a buscar a los buenos padres, a quienes abandonó
con tanta ingi'atitud. ¡Si lo vieran qué cambiado viene el po-

bre! Ha estado en Copiapó, donde tenia barreteros i apires

por espectadores i por auditorio que lo avergonzaba con sus

II ó
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aplausos de chingana, i sus comentarios de patanes. Repre-

sentaba el Duque de Viseo, i saben ustedes qué decia la pla-

tea? Vean, vean, como hace la cara el maldito! qué oios! ¡ah,

que bárbaro tan asustado! .... Eso i otras cosas mas na visto

en sus peregrinaciones. No sabia el pobre que para el talento

no hai mejor patria que Santiago; se habia olvidado de que hai

afinidades entre el actor i el público, que es preciso que am-
bos se entiendan i que estén de acuerdo en altura de ideas i

delicadeza de sentimientos. Vuelve, pues, a buscar a sus ami-

gos que lo lloraban ya perdido, porque solo para los ausentes

o los muertos hai justicia. Vuelve ahora a su centro, a su

teatro adoptivo, i ni él ni la empresa tienen ya pretensiones

exajeradas. No; todas las concesiones son posibles de una i

otra parte. El teatro revive si Casacuberta vuelve; el teatro se

arruma si tira mucho la cuerda. No haya miedo, tratarán.

Vengan, pues, niñas trájicas; déjense de paseos a caballo i

de remoliendas, de amores pastoriles, de bostezar de fastidio

i de ver lugarejos. Aquí ahora, al teatro, a gozar de la sofo-

cación del verano, i de las emociones de la escena. La primer

pieza que va a dar es el Espía sin saberlo, i después, así lo

na prometido, ni por ruegos, ni por nada vuelve a repetirla.

EL ÁLBUM

(Progreso de 12 de diciembre de 1842)

Hai tanto picaro envidioso en este mundo que no es de

estrañar que Larra se hubiese puesto a vomitar pestes con-

tra el álbum ¡Si supieran por qué? Porque una dueña casca-

da i coloreta le hizo mal de su grado plantar unos elojios a

su raquítica beldad en las pajinas de un álbum! I no ha fal-

tado aquí quien imite al suicida. ¿Qué les ha hecho el álbum,

digo yo. Pobrecito! Nunca se vio criatura mas buena ni mas
complaciente. Como sus dueños, coqueta, oye a todos los que
le susurran piropos en versos; i lo que no se ve en otra parte,

en sus pajinas anida sus polluelos todo linaje de literatos,

sin que se insulten ni se muerdan. Allí hai tierra i mundo
para todos, i no como en la prensa, qiie es preciso que callen

unos para que otros levanten moño. Vaya usted i pregúntele
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a una niña, qué le iba diciendo el que valsaba con ella ¡Um' .

.

si me estaba hablando de una comedia .... la embustera!
Pregúntele al álbum los secretos que le han confiado, i los

verá estampados hasta con la fecha. Tiene el corazón en las

manos, i muestra su pecho a todo viviente que quiera
examinarlo. ¡I tan apuesto siempre i tan admirador de la

naturaleza! Un ramillete de flores al lado de una cesta de
fruta; un verso elejíaco junto a unas quintillas boquirelami-
das i traviesas; un siisjñro i una flor, un rico grabado i una
glorieta; letras recamadas de adornos i un paisaje o una flo-

resta; i como el alma de sus amas, entre cada lugar ocu-
pado, quedan diez lugares todavía esperando huésped. ¡Si es

mucha pieza el álbum, i no lo quieren las troneras! rara el ál-

bum laedad es gloria que crece mas bien que mengua. Cuantos
mas años tiene, mas cosas ve i observa, su trato es delicado,

sus memorias cultas i amenas, i a la beldad que lo posee le

sirve de índice de materias; no de las que el pobre libro con-
tiene, que no son mas que las muestras, sino de las muchas que
su discreto pecho encierra. Cuando la migraña la asalta i tur-

ba su presente dicha alguna pena pasajera, coje desdeñosa
el álbum i sus pajinas con distracción empieza a recorrer.

Pasan pajinas blancas, un grabado pasa o unas letras; nada;
pasa una elejía, nada tampoco; una mariposa chinesca, ni se

fija en ella; un pajarillo pmtado pasa sin que una sola mira-
da atraiga; pasa un ramillo de flores i aunque bellas, no ex-
halan perfumes para detenerse a olerías; pasan, pasan pajinas
blancas; pasan, pasan negras, hasta que al volver de una ho-
ja cierto epígrafe o unas puntuadas iniciales hacen descorrer

el andado camino. Al cabo te hallé, dice suspirando, i desde
el título las sentidas quejas, si son quejas, empieza a leer.

¡Qué ha de leer! si las sabe de memoria, letra por letra. La
mano en la mejilla i las miradas sin mú*ar, fijas en la bella

pajina, los labios enmudecen, la loca imajinacion comienza.
Vuelven los felices tiempos en que aquellos versos se escri-

bieron, vuelven vivos i palpitantes los amortiguados recuer-

dos. En aquella silla, como si lo estuviera viendo, junto al

piano, en el té, en la comedia, en un paseo, en todas partes i

a todas horas, tan soKcito, tan atento, i ahora .... Pero como
habia de ser! empezó avenir N. . . . ¿Dónde están sus versos?

i la faena i el cateo reeomienza. Parecen los versos, i tras

ellos se suscita cual sombras evocadas, otra larga serie de
gratos i cosquillosos recuerdos. Las amigas que lo presenta-
ron i la tertulia de invierno, el ajedrez i los devaneos, la mo-



68 OBRAS DE SARMIENTO

da de entonces i algún incidente romanesco, un chisme de

una mala lengua, i una tarde de alameda, con el vestido que

llevaba i los rizos de zutana. Las ilusiones pasan, la memoria

se cansa, i la beldad aburrida suelta por ahí un brazo, i

poco a poco .... larga el álbum i . . . . se queda dormida, pa-

ra soñar a su gusto con las modistas, las flores i el raso tor-

nasol, las vidrieras de Lataste i los estantes de Marchand.

Dejémosla con su Lataste i su Marchand. Volvamos al ál-

bum que por dos dias habita sobre la mesa, hasta que la cama-

rera lo lleva medio dormido a su lugar conocido, que es la cu-

bierta del piano. Allí se vuelve marmota, se está sin chistar

palabra meses enteros; nadie lo acaricia, nadie le pregunta

nada, ni le dan un verso ni unas flores, hasta que por fortu-

na una nueva reputación literaria llama a la puerta. Enton-

ces despierta el álbum i se engulle unas décimas arjentinas,

unas flores de Aconcagua, unos endecasílabos de Lindsay, o

unas armonías de Chacón, o unas quintillas de Matta, nom-
bres literarios que acaban de romper la cascara, i han salido

piando lindos versos de la nidada que ha incubado la socie-

dad literaria bajo el ala fecundante de Lastarria.

Porque albums empiezan a haber por todos los pianos; unos,

es verdad, medio en cueros vivos todavía, sin un versito con

que tapar su desnudez, sin lindas florcillas con que ornar sus

limpias i virjinales frentes; otros ya en pañales, con tal cual

vérsete aquí i allí, tal cual ramillete de flores pintadas allá

de tarde en tarde, que requieren la paciencia de un santo

para dar con ellas, tantas son las hojas blancas que están to-

davía sin que nadie les haya dicho: por ahí te pudras. En fin,

hai álbum decano de la facultad, verdadero relicario, museo
nacional i estranjero en que están en exhibición las bellas artes

en miniatura, el poema de dos renglones, el paisaje do una
cuarta, el pincel i la brocha, el lápiz i el carbón, con una que

otra curiosidad artística, que juntas hacen la hoja de servi-

cios; la florida cronolojía de su dueño, i el tormento de las

que no pueden ostentar tanta belleza.

Yo quiero, pues, decir ahora mas que rabie Larra que el

álbum es la última invención literaria i artística, el progreso

final de las invenciones humanas i la octava maravilla de la

moda. ¿Qué otro libro han visto, ano ser que sea el Progreso,

que lleve mas comunicados? Es un verdadero buzón, es una
coqueta que oye cuanto le dicen sin que nunca largue una

f)renda, porque en el álbum nada hai editorial, ni notas de

a redactora, ni nada que deje traslucir su pensamiento.



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 69

¿Dónde han visto, díganme, un libro que contenga versos

orijinales tantos, de tantas escuelas, sin que se suscite polé-

mica ni se de un comunicado a la prensa? ¿Dónde se ven
libros manuscritos, que como el álbum anden de mano en

mano i de casa en casa, sin que a nadie le ocurra el pensa-

miento de depositarlos en la Biblioteca Nacional, ni dar-

los a la luz pública? Dónde hai? Muéstrenme. El álbum sobre

todo es la poruña en que el poeta ensaya sus metales en pe-

queño; i si a fuerza de meneallo les saca una cejita de poe-

sía, ya me lo tiene usted poeta con títulos de propiedad i po-

sesión no disputada por la prensa. Dicen que no tenemos

literatura, al menos así decían antes; pero que vayan los ma-
las lenguas a hojear un álbum, i allí hallarán los jérmenes de

la Hteratura nacional, el repertorio, la biblioteca; i no dudo
que si el álbum no hubiese venido a Chile, ni soñaríamos

todavía en hacer versos. Si no hai estímulo para el cultivo de

las letras como un lindo álbum i un dueño bellol Se quejan

las sílfidos de que los jóvenes chabetas las dejan por Víctor

Hugo i los otros babiecas. ¡Locura grande i no mas chica

simpleza! Compren álbum, niñas lelas, i pongan a contribu-

ción a clásicos i a románticos, a castizos, a gálicos, i a toda

la literaria ralea. Las palabras se las lleva el viento; pero

quod scriptuin scriptum, i no hai que andarse con fiestas.

Les dirán melindres en acompasados metros; i la posteridad

mas remota encontrará un día entre trastones viejos un ál-

bum del siglo pasado, dirán de la época de la Sociedad de

Industria i Población, allá por los años de 1842, en cuyas

roídas pajinas tropezarán con un verso fósil i una pintura de

la antigua escuela. Compren álbum todas i harán un gran

servicio a las bellas artes i letras. ¿Para qué han de dibujar

los que en Francia aprendieron i los que en nuestros colejios

garrapatean, sino hai una esposicion como la del Louvre, ni

galerías como las de las italianas ciudades? Porque, en fin,

f)ara la poesía guerrillera, para los cazadores i tropa lijera de

a hueste poética, todavía sirven el Samcmario i el Progreso,

pero el pincel i el lápiz del artista no hallan lugar donde en-

tran los sucios tipos de imprenta. Compren Álbum i entonces

habrá versos a millares, entonces principiará con gloria de

la esquiva musa la versificada contienda, i no me llamo Pe-

dro si, dentro de un año, del álbum pasan al lienzo las pin-

turas, i de las poesías lijeras nos largamos viento en popa
por el piélago inmenso de la epopeya!

Ahora hai otra novedad albúmica que en el país hará oler-
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tamente época. Tenemos por ahí anunciado un Alhum. musi-
cal, compuesto por el señor Lanza. Eso sí que es progreso,

difusión de las luces i adelanto no como quiera. Eso sí. Los
jóvenes sabrán lo que quieran en materia de letras, pero en
cuanto a lo musical, no somos capaces de comprender ni el

chirrido de una carreta. Eso es en Chile el dominio esclusi-

vo de las bellas. El álbum musical es su propiedad i ni por
un momento teman que nadie de nosotros vaya a urguetear-

les el catálogo de piezas. Cuando quieran ocultar un billeti-

co u otro instrumento de autos, pónganlo en el álbum musi-
cal i digan que se lo ha comido la tierra, que lo han puesto

bajo cuatro llaves, o que lo andan trayendo en el seno. Ni la

mamá, ni la turba de curiosos llegarían a penetrar en aquel

sancta sanctorum.
Sobre que esta es la e'poca del álbum musical i el kepsake, i

las demás invenciones modernas! ¿Por qué no dijo nada Larra
sobre la etimolojía del kepsake? Porque no sabia de la misa
la media. Por qué se peleó con el álbum? porque diz que era

de introducción de estranjis. ¿Porqué no hai un álbum en
cada casa, como hai una poltrona, una cofia, un piano, un
marido i un cabaliere servitorel Porque la literatura no prin-

cipia por donde en todas partes comienza, primero manus-
crita, en pañales, en camisa en los albums, i después, cuan-

do ya esté grande sale a la prensa; porque nuestras niñas

son mvisicas no mas, i poco se curan de dibujos lindos ni flo-

res bellas; gustan mucho de las naturales, poco de las que el

pincel remeda. Los jóvenes cantan en donde las hija de Eva
no oyen, que es en la prensa, i las preciosas muñecas no gus-

tan sino de hacer gorjeos i arrumacos i pisar las teclas.

EL REÍ SE DIVIERTE

Drama de Víctor Hugo

{Progreso de 15 de diciembre de 1842)

No es ya tan raro que llegue hasta nuestro pobre teatro el

eco de alguno de esos estampidos que de cuando en cuando
produce la literatura europea. Este hecho pudiera muí bien
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servirnos para probar que, si no nos hallamos todavía en

el caso de producir obras bellas i acabadas en las altas rej io-

nes del arte, dia a dia adquirimos la capacidad de concebir i

de apreciar las que salen de las manos de nuestros maestros,

i esto es, sin duda alguna, hallarse en marcha hacia la capa-

cidad de crearlas. Casi todos los mas notables trabajos del

teatro francés nos son conocidos, i las susceptibilidades, re-

sistencia i simpatías que ellos promueven en nuestro público,

hacen resaltar de un modo patente las analojías que nos ligan

a la civilización europea, i las diferencias que nos separan, ya
como señales de atraso, ya como ventajas de nuestra posición

social, ya como rasgos característicos de nuestra nacionalidad

i de nuestras costumbres.

El Rei se divierte era uno de los dramas de Víctor Hugo
que aun no se habia hecho conocer en nuestra escena; la

esperiencia del martes en la noche ha manifestado que esta

obra nunca será de aquellas que arrancan nuestros aplausos

i aprobación. Afortunadamente, nuestra historia está libre de

esas monstruosidades tan infames de que está llena la histo-

ria de cualesquiera de las cortes de Europa, i por consiguien-

te nuestras costumbres, demasiado vírjenes i castas todavía,

se chocan con una manifestación tan pública i desvergonzada

de vicios que no son nuestros i de hechos, que por no perte-

necer a nuestras tradiciones, están fuera de la circulación i

movimiento social que producen nuestras costumbres.

Este drama, pues, ha parecido entre nosotros lo que cierta-

mente es, una obra sin arte, que si bien oculta en el fondo

una tendencia sana i no poco moral, los medios con que se

ha pretendido alcanzarla son tan grotescos, tan poco delica-

dos i ocultos, que casi no hai una escena en que el especta-

dor no sienta ajitado su pudor, i no confunda su conciencia

con la del público en la común vergüenza que suscitan las

revelaciones francas que allí se hacen.

El Rei se divierte se representó por primera vez en Paris

en medio de una grande confusión do silbidos i de aplausos.

Verdad es que esta resistencia no tanto nacia del pudor del

público francés, cuanto de los intereses políticos de alguno

de los partidos que lo dividían; porque en efecto, es alarman-

te para un pais monárquico un espectáculo donde se hace de

la monarquía una pintura tan horrible, i que por ser franca

i grotesca en demasía, no deja de ser totalmente cierta.

No se puede negar que la idea fundamental del Rei se di-

vierte es grande, dramática i moral. Los medios i los detalles
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con que el autor la ha desenvuelto son los que chocan i ata-

can, no diremos a la moral, porque no somos de los que cree-

mos que la moral tenga tan débiles fundamentos en el hom-
bre i en la sociedad para estar a la merced del teatro, sino al

pudor público, que es el sentimiento respetable que todos

deseamos conservar puro en las grandes reuniones, cuales-

quiera que sean nuestros vicios secretos. El autor que no sabe

completar su obra sin ajar este sentimiento, es impotente,

porque no ha sabido alzar sus medios artísticos al nivel de
su idea fundamental; porque no ha sabido vencer las dificul-

tades de su asunto. Veamos nosotros cómo toda la inmorali-

dad que se atribuye a esta pieza, consiste en la falta de equi-

librio i de arte entre el fondo que le sirve de base i los deta-

lles que le dan colorido.

El fondo es moral fuera de duda. Triboulet es contrahecho,

enfermo, bufón de corte; la habitual miseria de su condición

hace que sea por despecho un hombre maligno, Triboulet

aborrece al Rei, porque el Rei lo aja, lo quebranta, lo piso-

tea a cada instante; ademas de eso el otro es Rei i él es bu-
fon. Triboulet aborrece a los nobles porque son nobles, porque
son felices, mientras que él tiene que devorar su silenciosa

miseria en medio de ellos. En fin, Triboulet deforme, no en-

tra en la clase común de los hombres, i los aborrece a todos

porque no todos son jorobados como él. Su placer favorito

es hacer chocar sin tregua a los nobles con el Rei, hacer des-

trozar al débil por el fuerte, depravar al Rei hasta donde
puede; lo corrompe i lo embrutece, lo ceba en la tiranía, lo

impele al vicio i a la ignorancia, lo aconseja para que des-

honre las familias de los j entiles hombres, señalándole en to-

das partes la mas linda dama, incitándolo a seducirla, a ro-

barla, sea mujer, hermana o hija. En medio de una fiesta en
que Triboulet hace esfuerzos para decidir al Rei a robar ala
mujer de Mr. Cossé, el anciano Saint Vallier se introduce

hasta el Rei i le echa en cara el haber deshonrado vilmente
a su hija Diana do Poittiers. Triboulet se burla de este infeliz

padre. Pero el padre le levanta su mano i lo maldice. De
aquí nace el nudo del drama; su verdadero asunto es pues
la maldición de Mr. Saint Vallier. ¿Sobre quién ha caido es-

ta maldición? ¿Sobre Triboulet loco del Rei? No. Sobre Tribou-

let que también es padre, que también tiene una hija, que
también tiene su corazón para amarla. Aquí está toda la mo-
ral fundamental de la pieza. La Providencia castigando al

malvado.
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Triboulet no tiene mas consuelo en el mundo que su hija,

la oculta de todos en un barrio apartado, en una casa solita-

ria. La aisla cada vez mas a medida que se empeña en hacer

circular por la ciudad el contajio de la inmoralidad i el vicio,

educa a su hija en la inocencia, en la fe i en el pudor; su

temor mas grande es que se pervierta porque conoce todo lo

que el vicio tiene de horrible i los padecimientos que él pro-

diga. Pues bien! La maldición del anciano caerá sol3re la úni-

ca cosa que en el mundo interesa a Triboulet, sobre su hija.

Ese mismo Kei aconsejado por Triboulet al rapto, robará la

hija al perverso bufón, i entonces se mostrará el castigo de la

Providencia. Perdida ya la hija, tenderá una red al Rei pa,ra

vengarse, pero esa red envolverá los débiles pies de esa hija

i la hará sucumbir. Así, pues, Triboulet tiene dos discípulos,

el Rei i su hija, adiestra al primero i lo compone para el vicio;

pero quiere ver crecer a su hija en el seno de la virtud, como

una ñor dentro del cáliz. El uno causará la pérdida del otro.

Intenta el rapto de madama de Cossé para satisfacer los bru-

tales apetitos del Rei, i en vez de ésta contribuye a robar a su

misma hija. Quiere asesinar al Rei para vengarla, i la asesi-

na en vez de asesinar al Rei. Hé aquí cumplida la so-

leme maldición del pobre anciano Saint Vallier. Hé aquí la

justicia realizada por la intervención de la Providencia. Esta

idea es sin duda alguna real i grande, porque ella muestra

que la justicia en las sociedades, se apoya en el brazo de la

divinidad; que Dios es juez infalible i eterno del hombre, i

que cualquiera que sea la impunidad del crimen en la tierra,

en el cielo hai un juez que nunca cierra los ojos sobre él. Esta

idea es dramática también, pues que pone frente a frente i

comprometidos en mil accidentes, que pueden nacer de la

situación principal, una porción de sentimientos i de pasiones

grandes i enérjicas, sublimes i bajas, tiernas i atroces, dulces

i horribles, sacudidoras i bulliciosas que pudieran mui bien

llenar el cuadro de vivos i admirables colores.

Pero todos estos grandes elementos han fracasado por falta

de arte; por falta de castidad en los resortes escénicos que ha

tocado el autor, por falta de equilibrio entre el fondo i la for-

ma, que es lo que constituye todo el mérito de las piezas de

arte. El autor que en su obra deja que el fondo domine i so-

loque a la forma, es impotente; i el que deja que la forma

domine i sofoque al fondo, es charlatán. Hé aquí los dos esco-

llos del escritor. Víctor Hugo ha caido en uno de ellos por

lo que respecta a este drama. El es, pues, en nuestro íioncepto
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el que vale menos entre los trabajos de este ilustre contem-
poráneo. Las formas empleadas son groseras i levantan con-
tra sí todo el pudor que jamás falta en las grandes reuniones
de las sociedades modernas.

Sin embargo, por lo que hace a su base histórica, el drama
es evidente, es cierto. Felices nosotros que vivimos en una
época en que esa infame depravación no muestra ya su ho-
rrible faz en los primeros puestos de la sociedad. Se guarda-
rla mui bien hoi un hombre político, por poca importancia
que tuviera, de dar escándalos como los que daban Francisco I

i sus iguales. I niegúense, después de comparar las épocas pa-

sadas con la nuestra, los pasos avanzados que la civilización

ha hecho dar a las costumbres, depurándolas i arraigando en
ellas los sentimientos de dignidad que son la base indispen-

sable de la moral pública. Francisco I era un corrompido,
frecuentador de las casas de prostitución, que mucha,s veces

recorrió ebrio los burdeles i las calles mas desacreditadas de
la ciudad; i sin embargo, este rei que no seria sufrido por nin-

guno de los pueblos de nuestra época, i que a pesar de sus

cualidades habría sido hoi despreciado i anulado, fué enton-

ces uno de los primeros representantes de la política europea

,

uno de los grandes hombres de su tiempo. Felices nosotros,

volveremos a repetir, que no acatamos ya como a grandes a

semejantes hombres. La mejor prueba del progreso de nues-
tras costumbres es que hasta la historia de los tiempos pasa-

dos nos parece inmoral. El despotismo mismo tiene que ser

en nuestro siglo severo i contenido para medrar; i si no, el

desprecio lo mina i lo desploma!
La ejecución del drama ha sido vulgar, i hasta cierto pun-

to mala. El señor Fedriani se empeñó en hacer mas groseras

i chocantes algunas de las escenas que ya lo eran bastante
en el orijinal; no ha tenido el tino ni la sensatez de compren-
der que nuestra escena no permite copiar tan materialmente
las indicaciones de un autor estranjero que no nos conoce.

Somos severos de propósito en esta vez con este actor, para
que en otra comprenda mejor las exijencías de su posición i

de la nuestra. La señora Miranda, el señor Jiménez i los de-

mas actores, nada hicieron que merezca recordarse; sin em-
bargo, notamos en la primera cierta continencia i pudor en
los ademanes, que debemos alabar.

Concluiremos recomendando a la empresa que no nos dé
piezas retaceadas; que si en algunas de las que quiere exhibir

encuentra lunares que no puedan mostrarse al público, las
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f>ase primero a algim intelijente que con el conocimiento de

o que exijen nuestras costumbres i el tono especial de nues-

tro teatro, las arregle sin hacerles perder su unidad i su sis-

tema. La costumbre de pasarlas a los censores sin este trabajo

previo es pésima, porque éstos ni pueden ni deben ocuparse

en arreglar i pulir los dramas; así es que por falta de tiempo

i de una meditación que no están en el caso de consagrar a

este trabajo, dan cortes i reveses dentro de un infeliz dra-

ma, i lo reducen a un mamarracho inintelijible e insoportable.

Algo o mucho de esto ha sucedido con el Bei se divierte, i a

fé que no es el caso mas sensible de aquellos que pudiéramos
recordar.

Olvidábamos consagrar dos renglones a la famosa lámpa-

ra que ha arrojado anoche una luz solar. Esta lámpara es

histórica; i su exhibición era una de las condiciones de la

empresa, que aunque tarde, la ha cumplido a no haber que
pedir. El público quedó fascinado, sorprendido, con las dos

guirnaldas de mecheros que espiden un inmenso torrente

de luz.

AL oído de las lectoras

{Progreso de IG de diciembre de 1842)

Nadie que no sea criatura femenina, ponga sus ojos en esta

parte del diario. Es un asunto reservado de que tengo que

hablar con mis lectoras, i mui pelmazo ha de ser el que se

ponga a oir nuestra conversación sin nuestro consentimiento.

El folletín del Progreso ha sido mandado hacer esprofeso para

las niñas i las viejas; i ningún barbilampiño ni barbicano haya
de meterse con las cosas que son para la toaleta de aquellas.

Eso seria de una impolítica mui grosera. ¿Van ellas por ven-

tura a leerles sus artículos de Magallanes, ni las Observacio-

nes sobre la memoria del ministro de hacienda? ¿Ha pillado

alguno a una niña leyendo alguna vez siquiera el artícu-

lo de fondo, las noticias estranjeras, sus malditas guerras

americanas, sus biografías, necrolojías, i demias secciones del

diario? ¿Quién vio hija de madre que se ocupase de cosas de

los hombres? Pues señor, déjeles lo que les pertenece, i no

vaya a soplarse el folletín que no se ha hecho sino para ellas.
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I luego les achacan que son curiosas! Pero ellos lo dicen, i

razón han de tener, que para los hombres se ha hecho todo,

\o& folletines, los empleos, el poder, i aun la naturaleza entera.

Pregúntenle sino a un niño de escuela: ¿Para qué crió Dios el

mundo? Para habitación del hombre. ¿Para qué crió las estre-

llas i los planetas? Para que las viera él. ¿Para qué hizo bella

i seductora a la mujer? Para que mas le complaciera.
No hai mas que leer sus libros. Cada acápite comienza con

estas ostentosas palabras: Dios crió al hombre a su imájen i

semejanza, aunque el que lo diga sea una tarasca i tonto

como Chanfaina.. El hombre civilizado el hombre salva-

je ... . el hombre globo .... el hombre patata .... el hom-
bre. ... la mujer no entra para nada; porque es puramente
invención humana, apéndice del hombre, i solo un mueble
de casa. ¡Qué dicen a esto mis relamidas lectoras? ¿Hai pacien-

cia para oir tanto dislate i tanta pretensión desacordada?
Pero mejor es callar i dejar que siga la danza, que al cabo
ellos son los que lo dicen, i no hai que pensar en ponerles
mordaza.
Vamos a hablar de nuestras cosas, porque quiero que tenga-

mos una conferencia privada. Aquí en confianza, al oido, se tra-

ta.... de dar figurín de modas en el Progreso, con su esplicacion

i demás cosas necesarias. El figurín saldrá todos los meses,

principiando desde la próxima semana. Pero para introducir

mejora tan estrepitosa una sola cosa nos íalta. Para salir del

apuro vean ustedes lo que se nos ha venido al majin. En
primer lugar, decíamos, si estas niñas veleidosas, que tanto
gustan de modas i follctin i dan calabazas sin qué ni para
qué, se propusiesen un objeto en todas sus cosas, lo que es

pedirles imposibles, les aconsejaríamos que no admitiesen
cortejo ni oyesen suspiros de mozalbete alguno que no esté

suscrito al Progreso. Este seria el medio mas seguro de ha-
cerles cargar sin que piensen en ello, con los gastos del figu-

rín. ¿Qué cosa mas justa? ¿Para qué se desvive una niña re-

mudando vestidos i galas, sí no es para que ellos caigan mejor
en el garlito? Luego, pues, que el que la haga que la pague.

Tantas cosas que tengo que decirles de modas, que ya me
desvivo porque llegue el momento de hacerlo. Todas han
dado en usar el sombrero europeo, que por mas que digan es

la moda mas desagraciada que se ha introducido. ¿Cómo ha
de compararse ese cartucho de paja o de seda que asemeja a
ojeras de jaez de coche con el antiguo gusto americano que
dejaba ver por todas partes la altiva cabeza de una mujer,
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bella, jirando en dulce i airoso movimiento sobre un blanco

cuello? I lo peor es que ni saben escojerlo. Van a casa de la

modista i se encasquetan el que tiene flores mas pintadas o

cintas mas anchas i bellas. No, señora, la elección debe hacerse

según i conforme. Una niña, por ejemplo, que tenga el rostro

ovalado (los rostros ovalados están a la última moda en Pa-
rís) debe escojer un sombrero estendido por la orilla, i que
deje ver la parte inferior de las mejillas. La que tenga cara

redonda i no pueda deshacerse de ella, llevará un sombrero
menos abierto; i si lo bajo de los carrillos es mui sobresalien-

te, puede disminuirse esta lijera imperfección llevando hasta

cerca de la barbilla las orillas del sombrero. Un lindo cuello

de garza exije que las puntas del sombrero desciendan todo

lo posible, i que la estremidad del vestido llene mas o me'nos

el espacio intermediario. Si el cuello fuese cortito, entonces

debe escojerse un sombrero igualmente corto, i la parte supe-

rior del vestido ni ancha ni larga.

Pero no quiero parar aquí en darles buenos consejos i mos-
trar que entiendo mi poco en secretos de toaleta. Miren uste-

des, cuando han cabido en suerte unas espaldas anchas debe
hacerse el vestido de manera que sus espaldillas sean mui
llenas cerca de la punta de las paletas; i tanto por detras

como por delante, debe formar pliegues oblicuos desde la

punta de la espalda hasta el medio del busto.

Si sucediese que la parte superior del cuerpo no fuese por
delante mui prominente ¿qué se imajinan ustedes que debe
hacerse? Aquí quisiera oir disputar a las petimetras. ¿Recurrir

a medios ilegales? ¿No despintarse el pañuelo? Nada de eso es

necesario, bastan ciertos pliegues oblicuos hacia arriba en el

vestido. Omito otras muchas prevenciones que me ha hecho
una maestra en la materia, contentándome con decir que las

niñas altas deben llevar vestidos anchos con muchas guarni-

ciones; las chicas una ropa menos ancha, pero tan larga como
sea posible con guarniciones que no abulten.

Saben ustedes lo que acaba de descubrirse en Paris, i obte-

ner una patente de invención para la que primero observó

este hecho? Que los zapatos apretados hacen el pié ancho i

el tobillo particularmente prominente. ¡En Francia todo es

progreso, descubrimientos, ciencia!

Usan aquí nuestras elegantes diversos jéneros de peinado;

pero sin conocer los términos técnicos con que se distinguen.

Yoi a tratar científicamente la materia, para que no digan
que no instruyo divirtiendo. Los diversos peinados de que
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usan las mujeres pueden reducirse a cinco grandes j eneros, a
saber: el chinesco, las papillotds, los crespos, las fajas i las

trenzas o esterillas.

No hablaré del moño, pues una niña que sabe cómo debe
vivir en este bajo mundo de traiciones i de enredos lo lleva

tan bajo como sea posible.

El chinesco. Conviene a las niñas rosadas, gordas, frescas

i un poco rubengas, con tal que tengan la frente alta i abier-

ta; les da un aire de niñas, aun a aquellas a quienes ya se les ha
despintado el aire de niñas. Debe usarse este peinado en lar-

gas guedejas caldas hasta mui abajo sobre las mejillas.

Las papillotas. Esto solo viene bien a los cabellos rubios,

sedosos, lijeramente crespos o del todo lacios.

Los crespos. Huelen a cosa de provincia, i son en jeneral de
mal tono. Este peinado exije un semblante injénuo. Las niñas

de la capital harian mal en usarlo mas allá de los veinte años

confesados, lo que equivale a los treinta de la fe de bautismo.

Las trenzas o esterillas. Sientan de perlas a unos cabellos

negros sobre mejillas pálidas, enfermizas, fatigadas; agravan
esta tendencia hacia un aire abatido; mas poetisan las fac-

ciones i melancolizan el rostro. Las niñas que pueden llevar

esterillas, son sin duda las que mas muertes de hombres tie-

nen que echarse en cara; inspiran aquellas mayor número
de pasiones verdaderas que de caprichos pasajeros; mas amor
profundo que lijeros sentimientos. Ni necesidad tienen las

que las usan de ser hermosas. Llevan en las esterillas un signo

fatal; son estas niñas tan adorables como dignas de ser temi-

das; pueden llevar la condescendencia hasta lustrarle a uno
las botas, pero por cada cepillada, le darán diez cepillazos en
el pecho; embalsamarán la existencia de un hombre con su

amor, pero lo envenenarán con vidrio molido. ¡Dios nos guar-

de de las mujeres pálidas con esterillas!

Pero es ya demasiada lección para un solo dia. Cuando
haya tígurin, hablaremos largo. ¿Saben lectoras mias lo que
nos piden los suscritores? Que se suspenda el folletín. I quie'n

sabe si tendremos que condescender! Ellos son los que anejan
la mosca i es preciso tenerlos contentos. Antes de consentir

en ello, sin embargo, voi a dejar mi puesto de folletinista para

que meta su cuchara un aficionado, que quiere hablar a uste-

des de Jorje Sand. ¿Saben quie'n es tJoije Sand? Es un joven
escritor que es madre de dos lindos hijos; que anda con levita

i pantalón, i os sin embargo niujer; que ha escrito las mas
lindas cosas i ha sostenido con los primeros escritores de
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Francia polémicas furibundas. La de la grcc^aática, la del

romanticismo aquí han sido, puf! salvas de fogueo. Aquello

sí que era polémica. No le podian decir mujer, porque lo

ignoraban. Desde mañana, pues, atención al folletín de nueva
pluma, después i durante muchos dias, la Matea de Jorje

band.
No llevo miras de acabar. Pero esto i no mas: va a intro-

ducirse en el diario una reforma radical que le atraerá un
gran número de suscritores, no obstante que ya se ha suscrito

toda la jente racional i decente de Santiago, tenemos dos-

cientos i pico de suscritores! Vánse a cambiar las letras del

título del Progreso i ponerse en cambio unas largas i flacas.

LA COLMENA

PERIÓDICO ILUSTRADO

(Progreso de 17 de diciembre de 1842)

La España i los pueblos que hablan su idioma han sido los

últimos en ponerse en marcha, i seguir el rumbo que la ci-

vilización moderna ha señalado a todos los pueblos de la tie-

rra. Dos siglos hacia que la Inglaterra se habia garantido de
instituciones liberales, ya Norte América habia trazado el

gran bosquejo de la sociedad moderna, la Francia se habia

bautizado con sangre para rej enerarse, i la España tenia toda-

vía favoritos a la usanza de los tiempos antiguos, e inquisición

para castigar el pensamiento. Al fin la invasión francesa sacu-

dió el letargo secular de aquel noble pueblo que empezó a con-

moverse i probar con vacilante paso seguir a tantos antece-

dentes que la llamaban i la instigaban de todas partes. La
lucha de las preocupaciones i de los intereses contra las ideas

liberales se trabó; hubo cortes i constitución, despotismo al

fin i persecuciones. La Europa se llenó de españoles que por

la primera vez abandonaban su península, asombrados de
ver tanta libertad en unas partes, tanta industria en todas, i

por donde quiera, adelantos i progresos en las costumbres i

en las ideas, que no hablan soñado siquiera cuando estaban

adormecidos en su propio pais. Por entonces las oscilaciones
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de la América Española, que había tomado parte a su turno

en el movimiento jeneral, habían arrojado en el suelo de Eu-
ropa a algunos de sus hijos, i americanos i españoles, siervos

i amos se encontraron reunidos en los cafées de París i en
las calles de Londres. Unos a otros se pedían noticias de sus

f)adecimientos, de sus trabajos i de sus ideas. El amor a la

ibertad les halíia hecho perder una patria que no sabía apre-

ciar aun las ventajas de la libertad; la ignorancia, las preocupa-

ciones tradicionales, el hábito de la servidumbre, el despotismo

civil i relijioso, todos a una habían levantado la cabeza ceñuda
i amenazadora contra los pocos hombres de ideas liberales

que habían querido sacar a su patria de la inacción, el retro-

ceso i la nulidad. La proscripción, el destierro i la miseria

había sido su única recompensa. Estos hombres animosos no
desmayaron, sin embargo, i con la conciencia del mal que aque-

jaba a los pueblos españoles, se propusieron combatirlo hasta

ver si era posible disminuir su intensidad. Las prensas de

Paris i de Londres vieron, acaso por la vez primera, escritos

en el idioma de la península, que empezó desde entonces a

ser admirada, conocida i estudiada por los demás pueblos de
Europa; pues tal era la nulidad, aislamiento i poco viso de la

España en los negocios del mundo, que se ignoraba que po-

seía una literatura, un idioma culto, sonoro i armonioso, i

algunos sabios de nota. La emigración produjo en los espa-

ñoles i americanos lo que ha producido siempre en todas las

épocas i pueblos del mundo. Las prevenciones internacionales

se debilitan, i el espectáculo de nuevas costumbres, ins-

tituciones e ideas diversas, corrijo las propias, i da por com-
paración el criterio de lo mas útil i ventajoso. No es el me-
nor de sus bienes despertar la intelijencia de algunos que
habrían vivido en su propia patria ignorados de todos i

aun de sí mismos, sí el haberse escapado del estrecho cír-

culo en que antes se movían i el aguijón de necesidades nue-

vas, no les revelara su propia importancia i les echase en

una nueva esfera de acción. Esto fué lo que sucedió en

Londres; los emigrados españoles se interrogaron unos a otros

sobre lo que aun les quedaba que hacer sobre la perdida pa-

tria; asociaron sus esfuerzos i cada uno puso a contribución

su capacidad i su intelijencia para abrir con sus escritos los

ojos a la ciega madre, que en un acceso de cólera, los habia

repudiado, i le volvieron bien por mal, luz por tinieblas. La cé-

lebre casa de Ackermann les prestó su cooperación; i una
larga serie de libros, ya orijiniues, ya traducidos, empezó
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a salir como por encanto de las prensas inglesas para aumen-
tar el escaso repertorio de obras de la librería española. Tra-
tados elementales de jeografía, química, historia, industria,

agricultura, aritmética, astronomía, historia de América i de
España; composiciones de imajinacion i elucubración del pen-
samiento. Mora, Urcullu, Vilianueva, Blanco, Bello, García
del Rio, Villalobos, Mendeville, Arguelles, i otros muchos
nombres que han adquirido merecida reputación literaria en
la república de las letras españolas, tales fueron los que sus-

cribieron aquellas producciones, i El Mensajero de Landres,
el Correo de Londres, el Museo Universal de Ciencias i Artes,

la Biblioteca Americana i otros periódicos, que tenían por
objeto introducir en los países españoles las ideas i las luces

de que el mundo culto vivía, combatir las preocupaciones,

despertar la aticion a la lectura, propagar los conocimientos
útiles, i reanimar el casi estínguido brillo de las letras caste-

llanas.

Inmenso es el bien que los emigrados españoles i america-
nos en Londres han hecho a los pueblos de su lengua; i no
son menores los que algunos continúan haciendo. No obstan-

te los progresos que la imprenta ha hecho desde entonces en
España i en América, las publicaciones de la prensa son to-

davía imperfectas i caras. Las láminas sobre todo, que hacen
hoi un papel tan conspicuo para ilustrar los asuntos i embe-
llecer las pajinas, no pueden obtenerse con comodidad ni per-

fección ni en América ni en la península. En Londres, por el

contrario, esta parte de la impresión ha sido llevada a un
grado que envidian todas las demás naciones.

Por este motivo, i la perfección del trabajo de imprenta i la

facilidad de proporcionarse materiales abundantes, Londres
ha sido escojido para establecer allí publicaciones periódicas

destinadas a ser leídas en todo el mundo español. El Ins-

tructor desempeñó por largo tiempo i con buen suceso esta

tarea, i no ha terminado sus trabajos sino después de haber
nombrado un sucesor que continúe derramando instrucción

i proporcionando entretenimiento útil a los pueblos que ha-

blan la lengua en que está escrito.

La Colmena le ha sucedido i debemos decir que aventaja

a su predecesor en la elección de los asuntos, i aun en la per-

fección de las láminas, pues trae algunas en acero de esquí-

sito trabajo i diseño.

Es un periódico trimestral, i su precio por suscricion en

II 6
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Chile, de siete i medio reales, equivale a los dos i medio que
importaba el Instructor.

No sabríamos de qué medios valemos para propagar en

nuestro pais este j enero de publicaciones. Es una de las cau-

sas del atraso en ideas i costumbres de los pueblos españoles

la carencia absoluta de libros que circulen en manos de los

hombres que no han recibido una educación esmerada. ¿De
que sú've, Dios mió, saber leer, cuando nada llega a las ma-
nos que pueda ser leido con provecho? ¿Quién será aquel que
emprenda la lectura de un tratado serio sobre cualquier ma-
teria, sin haber formado primero su gusto por la lectura,

leyendo artículos pequeños sobre biografía, pueblos, ciudades,

lugares célebres, rasgos históricos i composiciones de imaji-

nacion? ¿Quién podrá llamarse con justicia hombre civilizado,

sin estar al corriente de las ideas de que hoi viven los pue-

blos, las revoluciones que los trasforman, los libros que los

instruyen, los inventos que los enriquecen, i las mil mejoras

útiles que se practican o preparan para remediar los males

presentes? Pero en esto, como muchas otras cosas somos víc-

timas de hábitos inveterados que nos atan a una rueda car-

comida que nos lleva siempre por el fango i la oscuridad.

Pocos son los hombres iniciados en este nuevo movimiento, i

los medios de comunicarlo a los otros, se estao-nan en ciertas

manos, acaso donde ya no son necesarios, sm que sea posi-

ble llevarlos a producir sus efectos en donde serian de im-

portancia.

Nuestros suscritores de la capital, i sobre todo los de las

provincias, harian un gran servicio a su pais suscribiéndose

a esta barata producción que contiene mui buenas e instruc-

tivas materias. Los curas podrían adquirirla sin perder nada
de la gravedad de su carácter, los maestros de escuela i los

padres de familia i todos los buenos vecinos en jeneral, que
con el gasto de treinta reales anuales pueden hacerse en el

trascurso de unos pocos años de una verdadera enciclopedia,

en que tendrán, a mas de lecciones útiles sobre todas mate-

rias, lecturas amenas i entretenidas, i un Ubro que poner en

manos de los niños que contiene láminas que piquen su cu-

riosidad, i cuentecillos i descripciones de lugares i de ciuda-

des de fácil comprensión i al alcance de su intelijencia.

Recomendamos con tanto interés la difusión de la Colmena
por ser un libro popular redactado concienzudamente i para

toda clase de lectores; pues, por lo demás, los hombres instrui-

dos no hallarán en sus pajinas sino pocas doctrinas nuevas, i
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ninguna especulación científica i filosófica que ensanche la

esfera de sus conocimientos. Tiene un defecto para nosotros,

que solo notamos por incidencia. Redactado por un español

i lejos del movimiento americano, se resiente ae la influencia

de estos dos hechos, i la literatura española, la historia espa-

ñola i los nombres españoles ocupan muchas de sus pajinas.

Pero esto es un inconveniente inevitable i de poca conse-

cuencia.

SOBRE LANZA I CASACUBERTA

(Progreso de 21 de diciembre de 1842)

El jueves de la semana pasada se ha exhibido con brillo el

señor Lanza en nuestro proscenio. La famosa aria del Barbe-

ro de Sevilla, le proporcionó un asunto propio para desplegar

las gracias de la ejecución con que hizo mas interesante aun
la pureza de entonación que le distingue. El público lo reci-

bió con merecidos i estrepitosos aplausos, i los vivas i palmo-

teos incesantes con que la platea exijia que repitiese, forzaron

al señor Lanza a presentarse de nuevo en las tablas. La se-

gunda vez se mostró mas seguro, su canto fué mas animado,

la acción mas despejada, aproximándose mucho a la chistosa

movilidad i aguda petulancia que Baumarchais atribuye a

Fígaro.

El teatro ha hecho una bella adquisición en la cooperación

del señor Lanza, que bajo condiciones mui ventajosas, según
hemos sido instruidos, ha convenido en prestar periódica-

mente sus sei*vicios como cantor en la escena. El público

gozará de hoi mas de algo de lo que forma las delicias de las

primeras capitales de la Europa i de Lima en América. Ten-
dremos en adelante arias i acaso duetos de ópera. El señor

Lanza acostumbrará nuestros oidos no mui musicales, a oir

los acentos i melodías de Rossini, Bellini, Donizetti i los de-

mas maestros que tienen hoi por admiradores a todas las na-

ciones del mundo civilizado!

Hemos oido que muchos de sus paisanos franceses (el señor

Lanza es hijo de padres italianos, nacido en Inglaterra i edu-

cado en Francia) nan desaprobado altamente la conducta del
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señor Lanza, que no ha encontrado reparo alguno para pre-

sentarse en las tablas. Si no lo supiéramos de buena tinta,

dudaríamos mucbo de que tal cosa pudiera acontecer.

Qué! Los europeos, los franceses sobre todo, creen tam-

bién deshonrosa la escena? ¿El teatro de Santiago envilece-

rla al señor Lanza, al mismo tiempo que el de la ópera de
Paris enorgullece al señor Barroillhet? Son poco dignas de

un artista francés las guirnaldas que le prepara la sociedad

de una capital americana? Ehl^i done! señores franceses los

que hayan cometido este pecado, no saquen los pies del

plato, i no vengan a dar en América el escándalo de preocu-

paciones indignas de la época en que vivimos i de hombres
civilizados. Nosotros tenemos derecho de aguardar de parte

de los estranjeros que acojemos en nuestro pais, ideas, senti-

mientos i costumbres mas liberales, si es posible, que las nues-

tras; i nos choca profundamente el verlos animados de aque-

llas mismas pequeneces i preocupaciones que por fortuna

empiezan ya a perder terreno entre nosotros. Lo mas es que

el señor Lanza ha hecho, según se nos ha informado, algunos

lijeros ensayos de aficionado en el teatro del Odeon en raris,

en el que se hizo notar por la sal con que ejecutaba trozos

bufos.

El señor Lanza, pues, puede sin temor entregarse a sus

instintos, seguro de que hallará la mas decidida protección de

parte del público ilustrado, i de que se hará una reputación

bien merecida entre todas las personas que saben apreciar el

mérito de un distinguido artista.

Pero no es solamente la cooperación del señor Lanza lo

que el teatro ha adquirido.

La empresa teatral acaba de contratar al señor Casacuber-

ta. Esta adquisición valiosa va a dar vida i brillantez a los

pocos dias de teatro que nos quedan del presente año. Sa-

bemos de un modo positivo que este celebrado actor tra-

bajai'á por primera vez el jueves de la semana que viene.

Nos consta que se ha portado con el mayor desprendimiento

aceptando sm embarazo alguno los primeros ofrecimientos

que se le hicieron; queria con esta docilidad verdadera-

mente meritoria, pagar un tanto de la «ran deuda anterior

de gratitud que debia al público de Santiago i que hasta aquí

no íiabia podido llenar por fuertes razones personales. Tal era

su resolución de amenizar nuestra única diversión pública en

estos meses, que no habría sido difícil hacerle trabajar de

valde.
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El señor Casacuberta puesto sobre nuestra escena es un
felicísimo acontecimiento para nuestra tranquila i satisfecha

población. Estamos seguros de que la primera exhibición

escitará gran movimiento i que habrá inmenso concurso, pues
nadie hai que ignore que este actor es de los de mayor capa-

cidad que ha producido el suelo de la América.

ORÍJEN DE LA FIESTA DE NOCHE BUENA

(Progrexn de 2-t de diciembre de 1842)

¿Qué significan, Dios mió, estas sonajas importunas, cuyo

ruido molesto atormenta los oidos? ¿Qué furor se apodera en
estos dias de los muchachos, que con una especie de frenesí

ajitan sin cesar un maldito instrumento, cuyo sonido monó-
tono, desapacible i ronco nos saca de paciencia, nos pone de

mal humor, i nos hace desear que pase cuanto antes esta

época para librarnos de tanto estrépito, de tanta bulla? Pero

el aturdido niño no hace caso de estos chóreos. Sin inquietar-

se mucho por las amenazas de la mamá, ni los ademanes de

impaciencia de las hermanas, ni el ceño arrugado del grave

papá, se escapará a la calle, i con la sonrisa de la dicha in-

lantil en los labios, ajitará sin cesar su run-run, recorrerá la

cuerda de su capagato, hará cantar con variados gorjeos sus

canarios, i en la noche del dia de hoi, en pandilla numerosa
con los aprendices de los talleres, los vendedores i la jente

del pueblo, recorrerá las calles haciendo una bulla infernal

con sus sonajas, sus pitos i chicharras.

¿Quién de nuestros lectores se imajinará que en estos bu-

lliciosos regocijos populares, se encuentran huellas frescas de

la historia de la sociedad humana; que estas fiestas nos ligan

con la Europa, con la edad media, la Roma antigua, la Gre-

cia de Solón i de Licurgo, i las naciones del oriente; que en

esta noche se confunden los recuerdos del paganismo i del

cristianismo, la adoración del sol i de Jesucristo?

El asunto es digno de considerarse, i nosotros interrumpi-

remos con gusto nuestros trabajos sobre los asuntos de in-

terés presente, por solazarnos recorriendo las diversas épocas

del mundo, las varias creencias de los hombres que esta no-
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che memorable recuerda. Todas las relijiones i todos los le-

jisladores han instituido ciertas ñestas en que el pueblo,

abandonando sus diarias ocupaciones, se consagrase a cele-

brar con regocijos públicos algún acontecimiento fausto, cu-

yo recuerdo era trasmitido de jeneracion en jeneracion, o
bien a deplorar algún desgraciado suceso que hubiese legado

males a la sociedad entera. Entre estas fiestas que en cada
pueblo cambiaban de dia i de estación, ha habido sin em-
bargo algunas que han sido comunes a todas las naciones de
la tierra, porque los bienes o los males que recordaban son
comunes a todos los habitantes del globo. Entre estas ocu-

pan el primer lugar las cuatro Pascuas que se celebran al

principiar las cuatro estaciones del año; i caldeos, ejipcios,

griegos, romanos, hebreos, druidas, todos, en todos tiempos
las han celebrado. La tradición las ha trasmitido, i el cristia-

nismo hallando la costumbre establecida, la ha santificado

instituyendo al objeto del recuerdo primitivo, el mas santo

de conservar la memoria de los acontecimientos principales

de la vida de nuestro Señor.

Los mitos paganos por medio de símbolos sensibles ense-

ñaban la adoración de la naturaleza, los astros i las fuerzas

materiales. Detras de cada deidad del Olimpo puede encon-

trarse una personificación de una de las manifestaciones de
la naturaleza, i en la historia de sus dioses, alguna de las di-

versas combinaciones de las constelaciones celestes, los pla-

netas i los aspectos solares. Todas las relijiones han nacido
en el hemisferio del norte; i a fines de diciembre ocurre en
aquel hemisferio un gran fenómeno celeste. El sol que du-
rante los meses de octubre i noviembre se aleja, a lo que pa-

rece de los paises situados en la zona templada del norte pa-

ra acercarse hacia nosotros los habitantes de esta otra, toca

el 22 de diciembre en el trópico de Cáncer i vuelve a desan-

dar su camino i empieza a acercarse a aquellos paises, lle-

vándoles la primavera i el verano. El invierno empieza a de-

saparecer lentamente, los hielos se disipan, la naturaleza to-

da despierta de su largo sueño, brotan las plantas i la tierra

se cubre de ñores que prometen frutos sazonados i abun-
dancia. El sol pues renace, el mal cesa, la luz triunfa de las

tinieblas i una época fausta principia en el hemisferio del

Norte, con el solsticio de invierno. Este acontecimiento ha
dado oríjen en todos los mitos paganos a la celebración de la

Pascua, i como hemos dicho antes, la iglesia, hallando con-

sagrada por la tradición i las costumbres esta época del año,
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colocó en el 25 de diciembre el nacimiento de Nuestro Señor

Jesucristo, dando de este modo un fin santo a aquellos rego-

cijos populares.

Los romanos celebraban por este tiempo las saturnales, i

luego la fiesta de Janus, que ha dado su nombre al mes de

enero (Januarius). Se hacían regalos unos amigos a otros

para desearse la abundancia en el nuevo año, i a los niños se

daban aguinaldos, cuya costumbre se conserva hasta hoi en

algunos paises de la Europa. Para los pueblos orientales, i

también los griegos cuyo año nuevo principiaba en el solsticio

de verano, que en el otro hemisferio ocurre el 22 de junio,

los grandes regocijos de que hatjlamos tenían lugar en aquel

mes; i durante la noche se celebraban grandes misterios i se

encendían fuegos, cuya práctica aun se conserva en casi todos

los pueblos de la cristiandad en los fuegos que los niños en-

cienden la noche de San Juan.

Los druidas, sacerdotes del culto diniídico en las Gallas, hoi

Francia, celebraban igualmente la vuelta del sol la noche

del 25 de diciembre i hasta poco antes de la revolución fran-

cesa se conservaba en Dreux una fiesta nocturna en que to-

da la población bailaba con antorchas encendidas, debiendo

notarse que en aquel pueblo estuvo en la antigüedad uno de

los mas célebres conventos druídicos.

Cuando el evanjelío hubo derramado su luz sobre aquellos

países, si las fiestas no cambiaron ni las prácticas populares,

cambiaron las ceremonias relijiosas i el objeto de adoración.

En lugar de celebrar la vuelta del sol, suceso que no afecta-

ba sino la condición material de los pueblos, se santificó k
venida del Mesías, que traía la luz espiritual i abría las puer-

tas del paraíso a los cristianos. En las iglesias cristianas se

hacia una representación del establo en que había nacido

el Salvador i los cristianos se reunían a medía noche a ce-

lebrar tan fausto acontecimiento. De allí nació la costum-

bre, que aun se conserva en algunos paises, de hacer a los ni-

ños aguinaldos de una gruta i un pesebre de dulces. En al-

gunas provincias apartadas de Francia i Alemania, el padre

de familia canta solemnemente la Natividad, rodeado de su

mujer i sus hijos en tomo de un gran fuego. Al niño mas
pequeño se le manda a hacer oración en un rincón de la ca-

sa, i durante este tiempo se coloca en un grueso tizón, que

se ha ahuecado de antemano, muchos paquetes de confites i

de golosinas. El niño vuelve a la orilla del fuego, armado de

un palo, con el que da repetidos golpes sobre el tizón, hasta



88 OBRAS DE SARMIENTO

que en medio de gritos de placer, hace caer las golosinas que
el tizón contiene i que él recibe como regalos que le manda
el niño Jesús.

En la Noruega i otros países del Norte en que las costum-
bres primitivas conservan algo de su pureza, brilla en estos

dias la hospitalidad, que es la virtud do los pueblos sencillos.

Las fiestas de la Pascua de Natividad duran muchas sema-

nas, que se pasan en banquetes, festines i carreras de trineos.

La mesa del paisano noruego está servida a todas horas del

dia, i el estranjero, el desconocido, es invitado a ella; si lo re-

husase se le acusarla de hacer una ofensa, i sobre todo es Pas-

cua, i no es lícito dejar de tomar parteen la fiesta,enque todo

cristiano debe manifestarse satisfecho i contento. La víspera

de la Natividad el paisano noruego da a sus renos i demás
animales un pienso doble de alimento, a fin de que los ani-

males tomen parte también en el regocijo jeneral; i aun en
otros tiempos se ponia en un palo enfrente de las puertas

una gavilla de trigo, para que los pajaritos viniesen a comer;

considerándose como una profanación el inquietar a estos

convidados que venian a gozar de la hospitalidad noruega.

Pero si tan inocentes prácticas introdujo el cristianismo

en la celebración de la Pascua de Natividad, la barbarie de
algunos siglos i la propensión del hombre a corromperlo to-

do, instituyó las prácticas mas absurdas e indecentes. En
Francia se llamaba esta fiesta, la fiesta de los locos, i era en
efecto necesario estar locos los que celebraban la noche bue-

na para entregarse a los escesos i desórdenes de que hablan

los escritores de la edad media; tanto mas cuanto que era en

los templos i en los lugares mas sagrados, donde se practica-

ban estos piadosos pero ridículos regocijos. Abisma, en efec-

to, ver cómo se ha podido tolerar (|ue se hiciese en las cate-

drales en la noche buena la fiesta del asno. Los subdiáconos

i acólitos, después de haber decorado el lomo de un burro

con grande capa de coro, iban a recibirlo a la puerta de la

iglesia cantando una antífona ridicula i rebuznando como es-

te animal. Durante la misa, unos sacerdotes i clérigos esta-

ban vestidos de bufones, otros de animales, otros de mu-
jeres, etc., con otra multitud de prácticas indignas de la san-

tidad del lugar, de los personajes i de la conmemoración de

aquella noche. No hace diez años que hemos presenciado

todavía en nuestra Catedral de Santiago algo que recuerda

aquellos escesos. La misa solemne de la noche buena se ofi-

ciaba, en medio del bullicio de capag^atos, carretillas, cachos
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con que imitan el balido de los toros, canarios, gritos i silbos,

que ahogaban los sonidos melodiosos del órgano, i hacían

del templo santo una babel infernal. La policía mandó al fin

suspenoer estas celebraciones populares que no eran ya sino

una profanación del lugar consagrado a la oración i a la ado-

ración del Altísimo.

En casi toda la Europa prevalecían hasta ahora dos siglos

prácticas no menos ridiculas i supersticiosas, debiéndose al

protestantismo el servicio de haber purificado el catolicismo

de todos estos abusos que lo habían degradado, hasta hacerlo

indigno del respeto de hombres racionales, no habiendo con-

tribuido poco a causar aquella perturbación en la relijion

cristiana que la ha dividido desde entonces en tantas sectas

que se separaron de la unidad católica i que tanta sangre i

tantas víctimas han costado. Los protestantes echaban en
cara a los católicos las prácticas supersticiosas de su culto, el

paganismo de estas bacanales indignas de la majestad de
Dios, i el aparato de ceremonias teatrales con que habían
sustituido la falta de celo verdadero i de espíritu relíjioso. El
protestantismo afectó desde sus principios la austeridad de
los tiempos primitivos de la iglesia cristiana, proscribió las

ceremonias i se dedicó a la instrucción relijiosa de sus adep-

tos, a la reforma de las costumbres, i a la estirpacion de los

abusos i supersticiones. Los católicos no se mostraron sordos

a la voz de la razón, i dejando en su culto lo que era verda-

deramente santo, i en las ceremonias relijiosas lo que recor-

daban las épocas mas notables del cristianismo, lo purificaron

también, i pudo presentarse aceptable a los ojos del hombre
racional; porque esta es una de las ventajas que nacen de los

males mismos; esto es lo que nace de la polémica, de la lucha

de las ideas, de los partidos i de la libertad misma. Los abu-

sos se reforman, la verdad se descubre; i lo que es lejítimo i

fundado, prevalece despojado de los errores i estravíos que la

ignorancia o los intereses humanos le hablan entremezclado.

Hoi no quedan de la noche buena sino débiles fulgores

que nada dicen, que nada representan. La alegría cristiana

ha desaparecido: el pueblo permanece en sus habitaciones, i

el ruido de las aclamaciones de los niños, incomoda ya a los

oídos, lejos de ser la espresion del gozo público. Imajínemos
lo que sería esta noche buena para todo el mundo cristiano,

cuando el pueblo no conocía otra leí, otra política, otro sím-

bolo que el que se recordaba en aquella noche memorable,

cuando el cristiano ponía antes de las letras en lo escrito el
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signo de la Cruz; cuando si sentia placer esclamaba, Jesús! si

miedo o sorpresa, Jesucristo! si su hermano estornudaba le

decia, Jesús te ayude! si veia un objeto incomprensible, se

santiguaba; si le venia un bostezo, se santiguaba; si entraba
en una casa, decia a los moradores, el Señor sea con vosotros.

En aquellos tiempos de fervor cristiano la noche buena era
el principio de la vida, el dia grande por escelencia, la fiesta

del nacimiento i de la salvación eterna. Nadie pegaba sus
ojos: en las calles i en las plazas, en las aldeas i en las cam-
pañas se encendían antorchas i fogones para alumbrar a los

paseantes, para entregarse al regocijo i a la alegría cristiana.

Nada de esto o mui poco existe hoi, sin que nadie lo haya
prohibido; i el hombre mas devoto, la mujer mas pecadora,
no sienten ya latir sus corazones con aquel gozo inefable de
nuestros antepasados. Todos duermen tranquilos, i en vano
será que el estrépito de las campanas llame a los cristianos

de hoi a celebrar la antigua fiesta; pocos serán los que obe-

dezcan al llamado, menos todavía los que cedan a un movi-
miento espontáneo. Oir los cantos de la misa de la Catedral,

asistir a la esposicion de frutas nuevas que se hace en el mer-
cado, son, cuando mas, los móviles que hacen abandonar el

lecho a algunos centenares de señoritas i de jóvenes. Para los

demás no hai noche buena.

Así se trasforma lentamente el espíritu de las naciones,

así cambian las costumbres, i en vano es gritar contra esta

dejeneracion. Hai una lei dada por Dios a las sociedades hu-
manas, cuyos efectos vemos sin que alcancemos a compren-
der la lei de cambios sucesivos, de marcha lenta pero que no
retrograda jamas; lei, en fin, de perfección sucesiva, lei de
progreso.
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CONTESTACIÓN AL CLÉRIGO VALDIVIESO

SOBRE LA MONJA ZAÑARTU^

I

(Progre.^o de 28 de diciembre de 1842)

A fuerza de comunicados nos han de enseñar a escribir

con tal arte, con maña tal, i tantos miramientos i precaucio-

nes, que al fin no hemos de disgustar ni agradar a nadie, i

nuestros pobres escritos se han de volver ni sal ni agua, hasta

que llegue a realizarse lo que Beaumarchais decia de la liber-

tad de que se gozaba en España en su tiempo, que con tal que

no se hablase de la autoridad, ni del culto, ni de política, ni

de moral, ni de los empleados, ni de las corporaciones que

gozaban de crédito, ni de la ópera, ni de los teatros, ni de

nadie ni de nada que tuviese relación con cosa alguna, se

podia imprimir libremente lo que se quisiese, previa la cen-

sura de dos o tres censores.

Como aquí no hai censura, ni censores oficiales, ni nada
de aquellas divinas instituciones de los tiempos felices, cada

cual se encarga de tirarnos la rienda, sobre todo cuando nos

echamos en los campos de la calumnia; porque la detracción

es el flaco de los que escriben. Dijimos una vez que era mui
bueno para rector el señor Varas, i saltó al momento el comu-
nicado castigándonos por la calumnia contra el señor Puen-

te, de quien no hablamos dicho una palabra. Dijo el folletín

que la abadesa del Adel d Segrí era una monja Zañartu

maldiciendo de la vida monástica, i llega volando el comu-
nicado revelando la calumnia, contra el finado señor Zañartu,

i la monja muerta, i la monja viva, i la familia, i la vida mo-
nástica i la moral i la relijion. Siquiera el del comunicado
hubiera creído honestamente que había equivocación de

nuestra parte, inexactitud de datos, lijereza, en fin, algo que

1 El autor de los comunicados insertados en el Semanario a que se con-

testa en estos dos artículos, fué el clérigo don Rafael Valdivieso que se

decia pariente de la monja aludida. Al principio del primer tomo refe-

rimos la negociación que hizo concluir esta polémica. El E.
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mereciese disculpa i no manchase el carácter de los que es-

criben; pero eso es mui vulgar; no, señor, la piedad cristiana

aconseja que se' atribuya todo a la calumnia, a la deprava-
ción, al deseo de dañar, a la mala intención. Perdónenos la

monja, como nosotros perdonamos al caritativo i bien inten-

cionado autor del comunicado. Amen,
Nosotros no hemos tenido intención de herir a nadie, i si

usamos de una comparación con una monja del pais, es por-
que la voz pública, la tradición, en Santiago, en las provin-
cias, en toda la república, sabe una historia horrible, espan-
tosa, de la desesperación de una monja Zañartu, para quien
se solicitó del papa una licencia para salir del convento, i la

licencia vino de Roma i llegó, por desgracia, cuando la vícti-

ma habia sucumbido; i todo el mundo cristiano sabe que no
se conceden estas licencias en Roma sino de siglo en siglo, i

en casos mui estraordinarios en que la severidad de las leyes

manásticas tiene que ceder ante escepciones mui raras. No-
sotros, pues, no hemos calumniado a nadie, como un varón
piadoso nos lo imputa a sabiendas; hemos usado de un dicho
vulgar.

Mucho mas dice la tradición, i mucho mas sabe todo
Santiago sobre ese malhadado asunto. Si el del comunicado
quiere que lo pongamos por escrito, a media palabra, le hare-
mos el gusto en un folletín en que se le han de erizar los ca-

bellos de horror; i le juramos que no hemos de poner una sola

palabra que no sea lo que todo el mundo sabe i cree que es

la pura verdad. Si el público está engañado, si las madres
han contado a sus hijos una mentira, culpe en hora buena
a la tradición que trae esta falsa leyenda; pero no nos llame
calumniadores porque por incidencia hemos nombrado a una
monja muerta,

I en sustancia, ¿qu(5 es lo que hemos dicho? ¿Qué no
estaba reconciliada con la vida monástica? ¿I qut^ tiene

esto de ofensivo? ¿Está por ventura en la mano de una po-
bre niña arrojada dentro de un monasterio a llevar una
vida monótona, contrariando todos los instintos de la natu-
raleza humana, triunfar siempre de sí misma i de sus propias
inclinaciones? ¿Es cosa tan fuera del orden natural que lle-

gue un momento en que el alma se rebele contra la sujeción

impuesta por votos hechos sin reflexión, sin espontaneidad,
en la edad menos hábil para decidir de nuestro destino futu-

ro? ¿Es imposible que haya un padre, i que ese padre haya
sido un señor Zañartu, que con una honradez a toda prueba i
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virtudes mui acrisoladas, haya errado en dar a sus hijas, por

celo indiscreto, por una piedad mal entendida, un estado que

no convenia a sus caracteres? Pero para no admitir este he-

cho, es preciso no conocer el corazón humano i no haber

saludado la historia de las debilidades, de la superstición i

de los errores de hombres mui buenos en otros respectos;

Eero que por educación, por malos principios, por malas ideas

an padecido semejantes estravíos. I luego ¿quién es el hom-
bre que sale a defender en nombre de la familia, la memoria
de hombres i acontecimientos pasados que pertenecen al do-

minio de la historia i de la tradición? ¿Qué aristocracia es

esta que se cree responsable de los errores, i si se quiere, deli-

tos de sus antepasados? ¿Se cree todavía que los hijos tienen

que pagar los pecados de los padres hasta la cuarta i quinta

jeneracion? ¿No podremos decir mañana por escrito: el je-

neral O'Higgins fusiló sin razón a tal individuo, por miedo
de que salgan sus descendientes en línea trasversal a pedirnos

cuenta de lo que hemos dicho por escrito, aunque no haya
uno solo que no lo sepa i lo tenga por un hecho averiguado?

¿No podremos decir otro tanto de San Martin, de los Carre-

ras, de Portales, del hijo del alba, si es un hecho, si es una
verdad útil para esclarecer la historia o los pasados aconte-

cimientos?

Pero no; hai todavía mucho de la España antigua entre

nosotros; la intolerancia, la falta de consideración i de res-

peto por todo lo que no es la antigua manera de vivir Se

quiere sujetar el pensamiento a trabas impuestas por la alta-

nería de cada cual, que se cree con derecho para escupir des-

denes i ultrajes gratuitos sobre los que escriben; i voto va!

que hemos de hacer respetar la prensa, i la hemos de sacar

tarde o temprano del fango de las personaHdades en que ha
vivido siempre, i hacerla útil para el progreso de las ideas i

la mejora de las costumbres. Lo repetimos, estamos prontos,

para publicar lo que la tradición dice de la monja Zañartu, i

esperamos que acepto el que con caridad tan cristiana nos

llama calumniadores, el reto que le hacemos. Veremos con

qué poderes se presenta ante el tribunal de la opinión a acu-

sarnos de calumnia, a pedirnos esplicaciones.

La única calumnia que hai en todo este asunto es la que

el autor del comunicado nos hace, cuando supone que he-

mos comparado a su heroína a una monja de costumbres co-

rrompidas. Esto es calumnia. La abadesa del drama Adel el

Segrí, es una santa abadesa que al recibir a doña Isabel en
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el monasterw a donde la autoridad maternal la encerraba
por fuerza, como ha sido la costumbre en España i en las co-

lonias españolas, i en Chile hasta los tiempos en que vivió la

monja Zañartu, recordaba para consolar a la nueva reclusa,

la violencia del mismo jenero que a ella se le habia hecho.
I tan cierto es esto i tan horrible, i tan horribles i espan-

tosos resultados ha traido, que el Sumo Pontífice ha empe-
zado en estos últimos tiempos a dar cartas de institución

para monasterios limitando los votos a tres años, a dos, a uno
solamente, a fin de que las pobres niñas arrastradas a los mo-
nasterios por la autoridad paternal, por la violencia de 'pa-

siones contrariadas o por la pasión momentánea de almas
candorosas, tengan tiempo de salvar de una muerte espiri-

tual segura i cierta. En Francia las leyes civiles no tienen
nada que ver con los votos contraidos ante Dios, i entre otros

casos, en 1831, ha salido una monja Meyer de un monaste-
rio, i se ha casado después de haber sido monja durante ca-

torce años i abadesa de tres conventos de su orden, a los que
pasó sucesivamente buscando la perfección soñada de la vida
monástica que no encontró en parte alguna. El ilustrado

sumo pontífice Clemente XIV, decia en una de sus cartas:

la vida común es la mas segura, aunque no sea la ')nas

perfecta; i el ilustrísimo Oro, obispo de Cuyo, que echó en la

metrópoli de su obispado los fundamentos de un monasterio,
pidió i obtuvo del Papa una regla monástica por la cual los

votos quedaban disueitos al año de contraidos, porque decia
que no debían ser de por vida, que habia sido confesor de
monjas en Chile i sabido cosas muí terribles! Ya era tiempo,
pues, de que en nuestro pais se pensase en arreglar estas co-

sas para lo futuro, ya que nada podemos hacer sobre lo pasa-
do, sino es largar de paso una que otra maldición.

Para terminar este asunto desagradable, diremos a los pre-

sentes i futuros autores de comunicados, que en la prensa,

como ante la leí, no reconocemos ni superiores, ni respeta-

mos posiciones sociales, ni infiuencias, ni nada. Nos trata-

remos de igual a igual con todo el mundo i mediremos con
la vara que se nos mide. El que sin pedirnos esplicaciones

nos llame calumniador i nos aje con conceptos injuriosos,

aguarde nuestra repasata. El Presidente de la República no
daría una bofetada al mas insignificante hombre sin espo-
nerse a recibir otra en cambio, i nosotros no toleraremos es-

tos desahogos sin escarmentar a los osados, cualquiera que
sus pretensiones, su rango o su posición social sean.
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(Progreso de 17 de enero de 1843)

Hace dos semanas que el Semanario nos está mandando
al despedirse, andanadas de metralla que nos abren vias de
agua por todas partes. Es verdad que aquel periódico no es

mas responsable de los estragos que nos hace, que el obús

que sirve para disparar las bombas. ¡Qué culpa tiene el pobre

Semanariol Ya nos hacemos cargo del sentimiento que de-

be esperimentar al verse condenado a soplarnos la pildora

mal ae su grado. Lo que hai de cierto es que en viendo al

Semanario i que en sus últimas pajinas se menudea la pa-

labra Progreso, nos encojemos de hombros involuntariamen-

te, i sofocamos un grito interior que no debe dejarse oir i

que nos dice: aguanta, Progreso mió, que te llevan una oreja.

Pero no hai remedio, la polémica está en su siete. Es el

asuntojefe del dia. Polémica entre los señores Agreda i Goitia

por un lado, i el señor Olañeta por otro. Enrédase el Mercurio,

métese el Araucano, sale a la palestra el señor García del

Rio, los golpes llueven de todas partes; la redacción del 3Ier-

curio, Un chileno imparcial, el Presidente de Bolivia, Oban-
do, en fin, un nido de avispas, una batalla campal en la que
no queda uno que no salga amoratado. Sociedad de Indus-

tria i Población, dijiste? Polémica. El Semanario, Unos verda-

deros chilenos, hasta el Progreso se mete en el torsal i le ha-

cen cantar la palinodia. Otro tanto sucede con el señor Ga-

tica i compañía, tironeados para acá i para allá, sin que se

sepa cuando habrán de dejarlos en paz. No bien asoma el

Demócrata^ con su gorrito colorado en la cabeza, i zas, polé-

mica. ¡I lo que durará! En fin, no se porque fatalidad se nos

salió comparar a la madre abadesa del Adelel Segrí con una
monja, i ya nos tiene usted en deshecho combate, i estropea-

dos nosotros i estropeando a otros, sin sabernos dar cuenta

del cómo nos hemos venido a meter en este atolladero. En
fin, vaya esto en descargo de nuestros pecados!

El Semanario ha publicado una réplica a nuestro artícu-

lo anterior, i mucha debia ser la necesidad de contestarlo

cuando no se ha creído tarde a los veinticinco días. I sin du-
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da que el lenguaje templado en que está escrito, aunque no
menos dañino para nuestra pobre reputación que el otro, nos
hace arrepentinos do haber dado márjen por una indiscre-
sion o una lijereza, a ser el blanco de prevenciones infunda-
das en su oríjen, i de distraernos de ocupaciones de alguna
mayor utilidad para el público. ¿Para qué la hemos de echar
de desdeñosos? ¿Para qué hemos de afectar una impasibili-

dad que no tenemos? Queremos terminar este asunto entre-
gándonos a discreción.

Hablamos dicho en nuestra anterior contestación, que al

hacer la comparación que ha dado lugar a tantos desagrados,
habíamos obedecido irreflexivamente a un recuerdo tradicio-

nal. Para el hombre a quien, por su estado o sus ideas, es un
punto mui importante la abnegación de una monja, puede
parecerle mui grave ofensa el que se diga que maldecía de la

vida monástica; para el que no tiene apego a esta clase de
instituciones, acaso es una muestra de tener carácter i ele-

vación de alma el manifestarse descontenta con una suerte
harto tarde comprendida. En este caso nos hallamos nosotros,
i no fué nuestro ánimo ofender a nadie. Pero el autor de los

comunicados en cuestión, lejos de hallar en la pureza de su
corazón alguna disculpa a nuestro estravío, si tal lo creia, lo

denunció ante el público como un ataque aleve i feroz, supo-
niéndonos el deseo de saciar rencores i todo lo que podia
contribuir a concitar contra nosotros la animadversión públi-
ca. Ofendidos en lo mas vivo, volvimos por nosotros, sin
empeñarnos en contradecir lo que él aseguraba de sus pro-
tejidas. ¿De dónde se imajina que hemos de tener rencores
i prevenciones con personas que no existen para nadie en
este mundo? Hemos, pues, usado de un derecho lejítimo, de-
fendiéndonos de un ataque que mancillaba nuestro carácter;

damos ahora una prueba de nuestra buena intención, consin-
tiendo en cargar sobre nuestros hombros la odiosidad que el

autor del comunicado ha querido echar segunda vez sobre
nosotros. Le concedemos este triunfo, sin hacernos mucha
violencia, pues ninguna honra nos traería el volver dardo por
dardo.

En cuanto a ofrecer balas, el Progreso no ha ofrecido nada
al Semanario. Padece una grave equivocación c] que así lo

asegura; i si Lutoro creia roñada la perfección de la vida mo-
nástica, Clemente XIV, creia que la vida común era la mas
segura, aunque no fuese la mas perfecta: i nosotros estamos
a este respecto enteramente de acuerdo con aquellos dos
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escritores. Por lo demás, nos mantenemos firmes en todo lo

q^ue hemos dicho, que no sea con respecto a los hechos que
tienen relación a las personas indicadas en el escrito anterior,

es decir en las ideas que manifestamos; pues, lo repetimos, los

hechos no nos pertenecen; no hemos calumniado como se

nos ha atribuido. Hemos repetido, sin intención de dañar, lo

que hemos oido muchas veces, i lo que deseamos sinceramen-
te que no sea fundado.

Creemos haber llenado un deber que nos imponía la justi-

cia i el deseo de evitar cuestiones que hieren sin motivo a
personas que ningún mal nos han hecho. No sabemos si el

autor del comunicado que contestamos aceptará la sinceridad

de este procedimiento; nosotros reposamos en la sanidad de
nuestro corazón. Que no se toque mas este asunto.

CASACUBERTA

DE NUEVO EN LA ESCENA

{Progreso de 9 de enero de 1843)

Se le antojó al cielo llover el jueves i humedecer el suelo,

no obstante que sabia mui bien que iba a representar el se-

ñor Casacuberta. Pero en despecho del cielo hubo una nu-
merosa concurrencia de aficionados; no tanta, sin embargo,
como en otras ocasiones. Los palcos estaban rebosando bel-

dades, es decir, señoras i señoritas, i la platea presentaba una
masa compacta de espectadores. El telón se levantó antes de
que hubiesen llegado todos los asistentes.

Los aplausos del público habrían bastado a anunciar a una
cuadra a la redonda el momento en que el actor se presentó en
las tablas.

La atención del público está fija en el protagonista. La
pieza, las decoraciones, los demás actores se oscurecen, son
meros incidentes; las palabras, los movimientos, las diversas
i variadas entonaciones del actor forman el fondo. Cada uno
espera ser desde el principio profundamente conmovido, i

aunque sus oidos están agradablemente heridos por las me-
lodías de aquella voz apasionada; su vista por la mímica es-

II 7
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quisita, detallada i llena de matices, medios colores i grada-

ciones imperceptibles, q[ue el ojo no alcanza a seguir, pero

que el corazón lee i esplica una a una; cada uno, sm emoar-

go, siente a su pesar que no lo conmueve profundamente,

como que faltara algo, como que la realidad no correspon-

diera a la idea que la fama ha hecho formar i aun a los re-

cuerdos que sus pasadas representaciones han dejado. Algu-

no nota que la representación mímica es exajerada, que pasa

mas allá de los límites que la naturaleza prescribe a los mo-

vimientos que las pasiones provocan; otro que la voz flaquea,

o no tiene una pureza metálica; otros, en fin, que en algunos

pasajes la levanta demasiado. Sin embargo, después que la

representación pasa, queda depositado en el fondo del alma

un sentimiento de contento interior, una sanción de lo que

ha visto i oido, i la fisonomía del señor Casacuberta, sus ac-

titudes heroicas, sus movimientos convulsivos i sus menores

jestos, pasan i repasan por la imajinacion, se agrupan, se bo-

rran unos a otros i se reproducen sin cesar. Nace esto de que

hai un fondo de verdad en la representación del actor que

se sobrepone a todos los incidentes de la figura, las palabras

o las actitudes; nace de que no solo cuida eltrájico de repro-

ducir la naturaleza en la representación de la trajedia heroi-

ca, sino que la embellece, tomando todas las actitudes que

el consentimiento universal atribuye a la perfección humana

i la escultura griega i romana han consagrado en las estatuas.

Sabido es que los gladiadores romanos cuidaban, al caer he-

ridos de muerte, de tomar una posición artística i bella para

arrebatar al morir los aplausos de uno de los pueblos mas
intelijentes i que poseyó en alto grado el sentimiento de la

belleza, por lo mismo que Alejandro, al caer acribillado a fle-

chazos (íentro de los muros de una ciudad enemiga, cubría

todavía su cuerpo exánime con el escudo; por lo mismo que

César, apuñaleado en el Capitolio, estendia una mano trému-

la i vacilante para arreglar su túnica al caer, de manera que

su cadáver no quedase indecorosamente descubierto. Hai,

pues, en las actitudes trájicas del señor Casacuberta las po-

siciones artísticas de la estatua. Cada postura que toma, está

ajustada a las reglas del arte; i si se nota alguna exajeracion,

pende esto acaso de que carecemos por lo jeneral de un cri-

terio cierto de la perfección heroica o de la belleza trájica, o

de que sigue demasiado la escuela francesa qiie ha llevado

mas adelante que otra ninguna el estudio de las formas clá-

sicas; porque este jenero de representación pertenece a la li-



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 99

teratura clásica, a la perfección escultural de las formas. El
drama moderno que se ocupa de las pasiones humanas, tales

como ellas se presentan en la sociedad o en la historia, sin

curarse de quitarles las deformidades que las afean, no admi-
te esta belleza ideal. El protagonista del teatro moderno es

el hombre i no el héroe; la mímica describe entonces al hom-
bre i se olvida de las bellezas de la forma. En un drama de
Hugo o de Dumas, aunque los personajes pertenezcan a los

tiempos heroicos i caballerosos de la edad media, el púbhco
reprobarla este cuidado asiduo de las formas heroicas, de la

simetría de las actitudes del cuerpo. I en esta parte podemos
decir que el señor Casacuberta es eminentemente artista, que
posee un talento i un caudal de luces superior a todo lo que
hemos conocido en nuestros teatros. Los hombres que tienen

juicio en la materia, algunos de nuestros literatos de primer
orden, porque como lo hemos dicho antes, estas formas tienen

una íntima relación con la hteratura, se estasían admirando
cómo un artista americano sin modelos conocidos, ha podido
adquirir este fondo de conocimientos, tanto sobre la belleza

artística, como sobre los caracteres esteriores de las pasiones

humanas, i sobre los síntomas con que se revela el dolor físi-

co, la agonía, la muerte. En el Duque de Viseo, en el Ótelo,

en el Osear i en otras piezas, le hemos visto maneras distin-

tas de espresar las agonías de la muerte; pero siempre tienen

un carácter aterrante de verdad que eriza el cabello, que
haria volver la vista de horror, si no hubiese algo de sublime
en estas escenas espantosas, que atrae, que tiene al especta-

dor con los ojos clavados en el moribundo, espiando sus me-
nores movimientos, las palpitaciones convulsas del corazón
herido, los sufrimientos de la carne i las vibraciones de los

nervios; aguardando, en fin, con inquietud, con angustia el

momento en que el alma se escapa, en que el cadáver cae

exánime. Entonces el espectador respira con placer, porque
sale de una tortura que ha estado macerando, frotando i des-

garrando sus fibras i su corazón.

Otra sensación que el público esperimenta en las repre-

sentaciones trájicas del señor Casacuberta, es el vacío de vi-

da i animación durante los primeros actos. En vano es que
nos entretenga con los detalles de su mímica prodijiosa, en
vano que no hallemos nada que tacharle; el espectador

permanece frió, i algo que no podemos definir está den-

tro de nosotros mismos acusando de impotencia al autor; pe-

ro el público acusa de un defecto al actor que absorve su
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atención i se olvida del autor de la composición, que es de

suyo impotente, que la mímica solo puede sostener. Es el jé-

nero que ya no está en armonía con lo que el espectador pide,

i en el Duque de Viseo, i el Ótelo, i el Osear, no obstante la

voga de que han gozado i la perfección artística a que según

las reglas clásicas aspiran, ¿qué ha de hacer el pobre actor

para conmover a un público que está pidiendo acción, emo-

ciones vivas, sorpresas i movimiento, para interesarlo con

largas i pulidas declamaciones, con una composición desnuda

de intriga, i que se va arrastrando lentamente para producir

una catástrofe final? Aparece de vez en cuando una escena

tierna, un lance terrible como aquellos tiros que se escapan

del fusil antes de la batalla, i entonces el actor sale por un
momento de entre los lazos que lo encadenan, se alza una
cuarta, se anima, conmueve, truena, aterra, para volver a caer

después en la inacción, en el paso regular i mesurado, mar-

cado por el tambor del clacisismo plan .... plan .... parra-

tapian, hasta que llega el acto final, en que uno está viendo

ya el puñal del suicida, la soga del ahorcado, i los preparati-

vos de la muerte obligada del protagonista. Recien entonces

aparece Casacuberta grande actor trájico, terrible, sublime,

espantoso. Si Casacuberta no se encontrara a mano para el

desenlace de una trajedia, debia mandársele traer de su casa,

de Copiapó, del Perú, de donde quiera que se hallase, para

verlo morirse, aunque otro se encargase de preparar los ante-

cedentes de la catástrofe. Podia encargarse, por ejemplo, esta

dilijencia casera i puramente mecánica al señor Echagüe que
nos dejó asombrados el jueves con el conocimiento de su

papel, propiedad de su acción, i cadencia de su recitado que
no carecía de animación, al menos hasta donde es susceptible

de animación el señor Echagüe. En la trajedia clásica está

en su elemento; puede ir i venir, entrar i salir sin que nadie

le diga nada ni le tache un defecto notable; aunque es verdad

que en ningún papel ha mostrado su ignorancia ni su impro-

Eiedad, si no ha de llamarse impropiedad el permanecer mas
io que lo que las palabras indican.

Volviendo al señor Casacuberta i al jénero trájico en que
tanto brilla, desearíamos que alguna vez nos diese el espec-

táculo nuevo en nuestro teatro, de representar un fragmento
notable, una escena terrible de esas mismas que tanto admi-

ramos; pero cuyas emociones nos cuestan el tener que pasar

por todo el largo trámite de una trajedia desusada, traqueada

ya, i pasada de gusto i de época. En Europa está mui en uso
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este jénero de exhibiciones, i aunque Larra se íreia muclio de
estos retazos, no veo yo la impropiedad que en ello haya. El
público conoce una pieza, la ha visto representar mil veces,

tiene en la punta de la memoria el argumento, la intriga, los

personajes, etc.; pero no todos los pormenores le interesan, le

cansan mas bien. Hai, sin embargo, una escena en que el actor

brilla por los poderes de la ejecución, en que el autor se eleva

por la exaltación de una pasión; el púbHco deseara verla mil
veces, para gustar de sus bellezas, i no asistiría una sola a la

representación repetida de la pieza entera. ¿Qué inconvenien-

te hai en darle gusto? Un fragmento de una trajedia es lo

mismo que un dueto o una aria de una'^ópera, con la ventaja

todavía para la primera de que los espectadores están en
autos, i comprenden perfectamente el asunto.

He imitado al público ocupándome, en la primera repre-

sentación del señor Casacuberta, del actor i no de la pieza.

El Oscaí' es bien conocido del público, regular en su marcha,
perfecto según las antiguas reglas del arte, sin caracteres es-

peciales, pero con el desenvolvimiento de una pasión amorosa
reconcentrada al principio, humeando en seguida, ardiendo
últimamente, como el cráter de un inmenso volcan cuya furia

se ceba en las resistencias, las empuja, las arrastra i las ava-

salla; la virtud sucumbe en un acceso de celos, i el remordi-

miento que trae el crimen cometido prepara la catástrofe.

El viernes se dio el Pablo Jones de Dumas, tercera repre-

sentación del señor Casacuberta, que ya ha sido analizado

por los diarios. Esta pieza es jeneralmente gustada del públi-

co por algunos hermosos detalles que contiene, la nobleza

del carácter del bondadoso marino, el estrépito del balazo en
el espejo, i pensamientos sublimes sobre Dios, la Providen-

cia, la naturaleza. Por lo demás, no es esta una de las com-
posiciones que mas crédito han dado a Dumas. Tiene escenas

mui largas i desnudas de interés; hai ostentación de pensa-

mientos elevados, poca acción a veces, falta de pasiones casi

siempre. Las circunstancias, una posición difícil, las exijen-

cias del honor de una familia, hacen mover a todos los perso-

najes, unos en línea recta, otros en sentido contrario.

¿Cuándo nos dará el señor Casacuberta el Marino Faliero
i el Espía sin saheiiol En estas dos composiciones su trabajo

es bien logrado, i el público sabe apreciarlo. La empresa aser-

taría, a nuestro juicio, dando prontamente estas dos piezas de
que tanto gustan los aficionados.
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EL CORREO DE ULTRAMAR

I EL OBSERVADOR DE ULTRAMAR

I

(Progreso de 10 de febrero de 1843)

En setiembre del año anterior ha empezado a publicarse en
Paris un periódico con ese título, que debe salir cada cinco

dias; es decir, seis veces al mes. La suscricion es de veinticinco

pesos al año. Esta publicación va a estar esclusivamente consa-

grada a ventilar los intereses de la civilización de la América
española. La empresa está dirijida por Mr. Granier de Cassa-

gnac, que es uno de los literatos i publicistas mas distinguidos

de la Francia actual. Los redactores del Progreso tienen el gus-

to de conocer un gran número de los escritos de Mr. de Cassag-

nac, i si en algo valiere su voto, no escusarán decir que es uno
de los escritores contemporáneos que mejor han satisfecho las

necesidades de su intelijencia. Conocen de este escritor una
famosa obra que lleva por título Historiadores franceses del

siglo diez i nueve, donde están ventiladas con la mayor pro-

fundidad e injenio casi todas las teorías políticas, literarias i

filosóficas que se desenvuelven hoi por la historia. El artícu-

lo de este libro consagrado a Mr. Guizot es un hermoso i no-

table trozo que merece todo los aplausos que se le han pro-

digado; si no fuera demasiado largo i serio veria la luz pública

en nuestro diario. Mr. de Cassagnac es un escritor de juicio,

observador, prudente, moderado i eminentemente socialista.

Conocemos también de este autor un trabajo que se titula:

De la crítica literaria en nuestra época, que reprodujo la

Revista de Paris del año 1834, i otro trabajo que se titula, si

mal no recordamos: De las reglas de crítica que deben apli-

carse al estudio de la historia i de la política. Recordamos
que uno i otro de estos artículos están llenos de sensatez, de

ciencia, i escritos con una admirable claridad de principios i

de apreciaciones orijinales i acertadas. Están juzgados en es-

tos trabajos con un acierto singular las mejores capacidades

de nuestro siglo, apreciadas todas las tendencias i observados

todos los elementos de las sociedades i de las revoluciones

modernas.
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Un periódico, pues, escrito esclusivamente para la Améri-

ca del Sur i dirijido por Mr. de Cassagnac, es un feliz acon-

tecimiento de que debemos darnos los parabienes todos los

americanos. El Progreso se ha llenado de gusto con esta apa-

rición que hace entre nosotros la prensa europea, porque es-

tá seguro de encontrar siempre en ella apoyo i sanción a las

opiniones de todo jenero que ha vertido i que vertirá en ade-

lante. El Progreso está seguro de que el periódico que anun-

cia, es una producción de sus maestros, i lo recibe con toda

la benevolencia i amor de un hermano.
Si tuviésemos la fortuna de que estas líneas cayeran algu-

na vez bajo los ojos de Mr. de Cassagnac, quisiéramos acojie-

se el ruego que le vamos a hacer.

En primer lugar, que no atienda a esa vulgaridad dema-
siado común en Europa que tratan de hacer entender que
cuando se escribe para la América, debe escribirse sin dar a

las teorías literarias i filosóficas toda la importancia científi-

ca que tienen. Por el contrario, desearíamos que se nos die-

ran pensamientos fuertes, bien trabados con las doctrinas i

teorías absolutas que dominan hoi en todas las ciencias. En
fin, queremos que escriba para nosotros poco mas o menos
como escribía sus trabajos de crítica literaria, histórica i po-

lítica. Le rogamos que no se vulgarice para hablarnos, pues

que estamos cansados de las vulgaridades que oimos i que

decimos cada dia.

En segundo lugar, que tenga buenos traductores, porque

los que lo han servido en su primer número que tenemos a

la vista, no son buenos; el estilo de la columna española es

arrastrado, torpe, vacilante, i mui poco trabajado. Este defec-

to puede desmejorar mucho la belleza que esperamos ver

siempre en la columna francesa.

El primer número no tiene todavía artículos de fondo; es

una especie de manifiesto acompañado de noticias i dealgu-

nas otras trivialidades. Esperamos para los subsiguientes

trabajos de importancia.

El Correo de Ultramar es un periódico nuevo en su jene-

ro, mui superior al cuentero del Instructor i a la Colmena. Es-

tos dos últimos no están destinados a darnos la consecuencia

del siglo en que vivimos. Son periódicos atrasados, por mas que

estén bien impresos. Por su medio no llegaremos nunca a

comprender la verdadera situación de las sociedades en que
vivimos, ni el carácter que tiene hoi el pensamiento humano,
ni las doctrinas en que se apoya, ni la escala en que se
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desenvuelve. El Correo de Ultramar nos hace esperar todo

esto, tanto por la capacidad del conocido escritor que di-

rijo la redacción (en la que necesariamente deben estar en-

rolados una porción de hombres dignos de asociarse con Mr.
de Cassagnac), cuanto por la especie de manifiesto que hace
de las materias que tratará.

Estamos seguros de que esta empresa tendrá eccelentes

resultados para sus propietarios. El Correo de Ultramar va a
penetrar, como esté bien calculado, hasta la médula de nues-

tros pueblos, i se hará la primera i mas popular publicación

de Sud-América. Rogamos a los redactores que tengan siem-

pre por delante la prensa americana para que puedan estu-

diar nuestras tendencias i nuestros medios, i que menudeen
sus apreciaciones sobre el modo como pensamos i vivimos
los americanos.

El Pro(/reso se lisonjea en creer que es el primero que quizá

saluda i tributa sus respetos al nuevo campeón que viene de
Europa a defender entre nosotros los intereses de la civiliza-

ción i de la industria, i que trae los productos de la riqueza

i de la inventiva europea para regar nuestras intelijencia.

Quiera Dios que sus esperanzas se cumplan; las nuestras

estarán cumplidas mientras no se interrumpa tan bella como
importante publicación.

Recomendamos a todos los jóvenes chilenos que partici-

pan de las ideas propias de la civilización moderna, se sus-

criban a esta preciosa publicación; pues que no pocas veces

ella vendrá a ser el testo de importantes discusiones sobre

intereses que nos son vitales.

II

{Progreso de 2 de abril de 1844)

Ha principiado a publicarse en Madrid un periódico con
el título de El Observador de Ultramar redactado especial-

mente para las colonias españolas, asi como el Correo de Ul-

tramar publicado en París afecta a todas las colonia sen jene-

ral. En cuanto a su espíritu, estamos autorizados a creer que
será el mismo que anima a la redacción del Correo, según las

simpatías que uno i otro manifiestan, lo que nos hace presumir
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desde luego que pueden escusarse de llegar hasta nosotros, con

cuyas ideas, intereses e instituciones estará en abierta oposis

cion. Trataráse en él de los intereses coloniales, esto es, como
los entienden los metropolitanos, sumisión a la autoridad de
la madre patria, la predicación de todas las doctrinas que
conducen a mantener el quietismo colonial, el vergonzoso

tráfico de los negros i todos los medios de prolongarla suje-

ción de las colonias. La circulación de escritos de esta natura-

leza encuentra pocos atractivos entre nosotros. Nuestros inte-

reses están en el desarrollo, en el progreso, en el cultivo de la

intelijencia, en la difusión de las ideas que preparan i robus-

tecen el sentimiento de la libertad, i en la discusión de las

doctrinas que conduzcan a alejarnos mas i mas del antiguo

sistema de gobierno metropolitano, que se perpetua en Cuba,

Puerto Rico, las Molucas i Filipinas.

La situación i las necesidades de las repúblicas americanas,

pues, son diametralmente opuestas a las de aquellas colonias,

i los escritos que convendrían a estas, son precisamente los

que mas se oponen a nuestro espíritu i nuestra manera de

ser. Bastaría para convencerse de esta verdad echar una lijera

ojeada sobre el estado actual de la isla de Cuba, la posecion

española mas importante en América. La sociedad se conser-

va allí netamente española, pero a la manera de la España
antigua, con el mismo réjimen inquisitorial, el mismo empe-
ño de ahogar toda manifestación de independencia, todo

muestra de libertad. Cuba situada bajo el ecuador, dotada

de una fertilidad asombrosa i produciendo los mas ricos efec-

tos coloniales, la azúcar, el tabaco, la caoba, el añil i todo en

grandes cantidades, ha llegado a un grado de riqueza mui
alto formando sus derechos de importación i esportacion la

f)arte principal del ingreso anual del tesoro déla penínsu-

a. Al lado de la abundancia de que los habitantes gozan, con

las ventajas de los caminos de hierro, las calzadas de madera,

i todos los medios de acelerar las comunicaciones, lo que con-

tribuye en todas partes a los progresos de la civilización, se

ostenta en Cuba la ignorancia mas crasa en la jeneralidadde

los colonos, aun de aquellos mas acomodados. La educación

pública permanece estacionaria, la primaría llena a designio

de trabas; la prensa periódica bajo el yugo de la censura i en

manos esclusivamente de los peninsulares, i para servir los

intereses del gobierno.

Algunos mestizos i mulatos se distinguen por una peque-

ña dosis de conocimientos literarios, presentando aquella so-
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eiedad una no vista alianza entre la riqueza i lo ignorancia;

entre el lujo i el atraso de las costumbres; entre los goces de
la vida i la indiferiencia mas completa sobre los negocios

públicos.

El Correo de Ultramar que ha precedido al Observador
i que circula boi por todos los Estados americanos, aunque
menos escepcional que lo que es este último, no es mas li-

beral ni mas útil para nosotros en sus publicaciones de fon-

do. Granier de Cassagnac, su redactor, se ha propuesto en é\

ocuparse esclusivamente de las colonias francesas i españolas,

i ligarlas por el convencimiento mas i mas a sus respectivas

metrópolis. Todo el caudal de luces i de talentos que no
podemos negar a este escrito, lo ha consagrado a derramar
como un bálsamo soporífico, el espíritu de quietismo colo-

nial, poniendo en ejercicio todos los raciocinios i todas las

argucias que le sujiere su superior intelijencia para un fin

que en manera alguna es honroso. Cassagnac se ha declara-

do el partidario celoso del tráfico i esclavitud de los negros,

cuando todos los gobiernos civilizados se han unido entre sí

para borrar esta mancha echada a la dignidad humana. Pa-

ra él el tráfico de negros se reduce a una simple traslación de
obreros de un lugar a otro con una incontestable ventaja en
favor de ellos. La esclavitud que resulta de esta simple e

inocente traslación no es menos inofensiva. Se hace un trato

con un trabajador, éste debe trabajar durante toda su vida, i

en cambio se le mantiene sano o enfermo por toda su vida.

Después se hace traspaso a otro del trato ¿qué hai en esto

de inmoral?

La América española libre se había prometido un perió-

dico en Francia, en el seno de la civilización europea, que
satisfaciese sus necesidades intelectuales, que le abriese el

camino al progreso, i le suministrase conocimientos e ideas

para preparar la marcha de las instituciones que su porvenir

reclama. Esta publicación se está aguardando aun. El Correo

de Ultramar ni El Observador llenarán jamas esta necesidad.



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 107

ERNESTO

DRAMA DE DON RAFAEL MINVIELLE

{Progreso de 15 de febrero de 1843)

La empresa del teatro nos ha favorecido el domingo con la

segunda representación de Ernesto, una de las bellas flores

con que se na engalanado nuestra joven literatura; i aunque
el Semanario anduvo mui feliz en la apreciación de este en-

sayo cuando por primera vez se presentó en nuestro teatro,

aun nos atrevemos a añadir algunas observaciones que, mas
bien que a ilustrar el asunto, servirán a mostrar nuestra ma-
nera especial de considerarlo.

No haremos por cierto de esta producción el examen severo

que no pocas veces hemos tenido el arrojo de hacer cuando

hablamos de composiciones europeas. En tan grande estima

son tenidas las producciones de la literatura francesa i espa-

ñola entre nosotros i tan encumbradas son las reputaciones

de los que nos las envian, que ni nuestra crítica puede dañar-

les, ni nuestros encomios aumentar un ápice a su me'rito. No
hai, pues, inconveniente en cargar la mano en los defectos,

mas bien que estaciarse admñ-ando las bellezas; aquello nos

instruye aleccionando nuestro propio juicio, lo último es con-

dición que de antemano traen aparejadas las composiciones

europeas, pues son mui pocas las que del inmenso catálogo de

aquellas se representan en nuestros teatros sin que primero

hayan recibido la aprobación de jueces mas competentes que

nosotros. No así cuando el escalpelo de la crítica va a caer

sobre una composición contemporánea i nacional. La crítica

podría, a fuerza de exijir perfecciones prematuras, estinguir

la llama que empieza a encenderse en el seno de nuestros

jóvenes aficionados, i nadie querría ensayar sus fuerzas en la

nueva arena ofrecida al talento, si temiese que en premio de

sus desvelos había de recibir por toda recompensa la preten-

ciosa exijencia de que rivalizase en perfecciones con los pri-

meros dramaturgos de Europa cuyas obras se reproducen en

nuestros teatros.
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Pero, independiente de la capacidad de nuestros jóvenes

autores, hai otro jenero de obstáculos para el buen desem-
peño en esta clase de ensayos, que por sí solos bastarían a
embotar los talentos mas distinguidos. Nuestra sociedad es

poco dramática todavía; demasiado simple en sus relaciones,

no ofrece complicación ninguna en los medios de acción. La
vida real carece de aquellos ejemplos ya terribles, ya cómicos
de una sociedad vieja, numerosa i llena de anomalías, contra-

riedades i situaciones singulares. Si se trata, pues, de formar
el esqueleto de un drama que se apoye en nuestras costum-
bres, que se suponga posible o verosímil en nuestra sociedad,

es preciso que sea simple i desnudo de acción como ella; por-

que de lo contrario será una producción exótica, no obstante

el barniz de los nombres propios de personas i lugares a que
nuestros oidos están acostumbrados. Si el autor quiere, como
Scribe, Dumas o Hugo, esponer en él lo mas delicado del sen-

timiento o de la pasión que puede abrigar el corazón humano;
si pone en boca de una niña o de un joven, suponiéndolo
nacional, aquellas delicadas ideas que tanto nos encantan en
un personaje europeo, el público busca en vano en nuestra

sociedad el tipo de donde hayan podido ser tomadas; i una
mujer nuestra hablando como la Tishe de Hugo, como la

Sonámbula de Scribe, es un contrasentido, i si no hai plajio

en las palabras que se ponen en boca de una mujer nuestra,

hai decididamente plajio en las ideas que se trasplantan de
la sociedad europea a la nuestra. Por esta misma razón hai

mas sencillez en el argumento, menos complicación en los

incidentes, i menos refinamiento en los sentimientos e ideas

de una pieza del teatro moderno español que las que produ-
cen los dramatistas franceses; i nuestras composiciones se

aproximarán, aun cuando solo traten de costumbres, mas al

teatro de Bretón de los Herreros que al de Scribe.

Estas observaciones nos hacen justificar al joven Bello de
haber llevado sus personajes a Francia i al señor Minvielle a

España. El primero derrama bellezas a manos llenas cuando
describe a Granada; es terrible cuando, en nombre de la hu-
manidad, desprecia a Napoleón, para provocar a uno de sus

admiradores a un duelo. Todo esto hubiera sido pedante si

en lugar de Granada hubiera dicho Santiago o Coquimbo, i

si por Napoleón hubiera tomado a O'Higgins, Carrera o San
Martin. El señor Minvielle quiso acercarse mas a nosotros;

pero no se atrevió a poner en nuestro suelo sus héroes, sino

que trató de ligarnos a ellos por un vínculo de parentesco,
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de simpatía o de afinidad de intereses, hecho lo cual nos con-
vida a España si o[ueremos ver ei desenlace del drama cuyos
antecedentes hablan principiado aquí. Mas, si la escena ocu-
rre en Europa, las preocupaciones, ideas i sentimientos que
ajitan a los personajes, son de un interés americano, i en este

punto resalta una verdad no ha mucho revelada por Villemain,

sobre aquel teorema tantas veces repetido, de que la litera-

tura es la espresion de la sociedad, a cuya solución se ha
agregado después "de una época i de un individuo, n porque
a las ideas que el escritor toma de la sociedad i la e'poca en
que vive, da el tinte especial de su carácter, sus simpatías i

su manera de ser, no habiendo creido los críticos modernos
disparatado el ir a buscar en la biografía del Dante o de Byron
el oríjen i la esplicacion de sus raras producciones. En el Er-
nesto, pues, encontramos al señor Minvielle español de oríjen,

aunque por una larga residencia i por nuevas i mui cordiales

simpatías sea un americano i un chileno.

A nuestra manera de ver, el asunto del drama es mui bello

i mui interesante para españoles i americanos, i aunque se le

haya tachado de una tendencia política ajena del teatro, hai
una cuestión de interés para el público, de que resultan posi-

ciones e incidentes mui dramáticos.

Ernesto es un oficial español que en los tiempos de la gue-
rra de la independencia se pasó a los patriotas. Usamos de
esta palabra pasarse porque en ella solo está contenido todo
el interés del drama. Un joven joneroso, cediendo a sus deseos
de ver triunfar la libertad donde quiera, odiando a su soberano
el déspota sombrío de la España, animado de las ideas mis-
mas que han puesto las armas en las manos de los insurjentes

en Ame'rica, aprovecha la primer ocasión que se le presenta
para romper los vínculos que lo ligan a los satélites del rei

absoluto, i enrolarse en las filas de los que pelean contra el

pueblo en donde ha nacido. Nada mas noble ni mas elevado.

Solo el siervo está pegado al suelo en que ha nacido, i la na-
cionalidad no es para el hombre libre el apego material a
cierta porción de la tierra, a cierto pais, sino a los recuerdos
históricos que han tenido lugar en ese pais, al idioma, a la

relijion, a las instituciones, al gobierno, i a todo aquello, en fin,

que forma parte de nuestro ser moral; de manera que faltando
estos vínculos, el sentimiento del patriotismo cae en presen-
cia del cosmopolitismo de las ideas. Un turco, hecho cristiano

i educado en las costumbres e ideas del occidente, ha dejado
de ser turco i deseará para su patria el mal mayor que un
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turco puede temer, a saber, el que pierda todos los accidentes

que constituyen la nacionalidad turca; un español, nutrido de

las ideas que liabia hecho brotar la revolución de los Estados

Unidos i de la Francia, maldecirla de una patria envilecida

por un despotismo secular, gobernada por Femando VII, i

enemiga de toda idea de libertad. Un español como Ernesto

podia, pues, abandonar sin mengua las nías de los españoles

que venian a remachar las cadenas de pueblos que ansiaban

por ser libres, i colocarse entre los suyos, es decir los que
abrigaban los mismos sentimientos que él. Es este acto la

manifestación mas sublime de la dignidad del hombre que
piensa, i la sanción de la moral mas pura lo justifica i consa-

gra. El jeneral Arenales no merecerá jamás el tratamiento de
traidor por haber peleado por la libertad en América, contra

sus paisanos los españoles que venian a sofocarla; ni el va-

liente jeneral Mina se manchó con abandonar su patria i

venirse a los desiertos americanos a enrolarse entre los revo-

lucionarios i combatir contra la bandera de su nación. Pero

a este desprendimiento material de la nacionalidad, cuando
como en Ernesto, se añade la circunstancia de haber perte-

necido por cualquier motivo a ella, se llama pasarse, i la opi-

nión pública impone en esta palabra un baldón. Ernesto en
el drama del señor Minvielle representa la idea sublime de
la consagración del individuo a la defensa de sus sentimien-

tos, de sus ideas, que es lo que constituye la dignidad del

hombre como ser libre, racional e intelijente. Don Pedro, el

padre de Camila, su prometida en España, es el órgano de la

opinión pública, es decir de las preocupaciones estrechas de
la nacionalidad que no ve en la acción de Ernesto sino una
traición a su patria, porque la multitud no entiende por pa-

tria sino la tierra, las plantas, los cerros i los rios que hai en
el lugar donde hemos nacido. Don Pedro, dice con el aplomo
con que se espresa todo hombre que se ve apoyado por el

consentimiento de la muchedumbre: el militar no tiene con-

ciencia. ¿Cuál de ellos empuñaría una lanza para sostener

intereses i cuestiones que no conoce ni ha ventilado porque
no es de su incumbencia el hacerlo? Palabras mui bien recibi-

das por la multitud; pero que no resistirían a una mirada de
un hombre de conciencia. Cuando la sociedad está dividida

en bandos, porque hai lucha en las ideas, el soldado puede ser

instrumento del que lo manda, máquina de matar hombres,
mientras que no conoce las cuestiones e intereses que se ven-
tilan; pero desde que los conoce, es un infame si, contra su
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conciencia i su opinión, sigue matando a los que desean lo

mismo que é\, i un egoísta si no se reúne al fin a ellos.

Nos hemos detenido en este punto para hacer sentir el

mérito de la concepción del señor Minvielle. Ernesto desertó

sus banderas i peleó en las filas americanas, Ernesto ha cum-
pHdo con un deber para consigo mismo, para con sus convic-

ciones i para con la virtud; pero Ernesto vuelve a España,
concluida la guerra, a unirse con su prima Camila que le ha-
bla sido prometida en matrimonio, i la opinión pública es-

tampa sobre su nombre la mancha de traidor; su familia lo

rechaza, sus amigos lo compadecen sin justificarlo, i solo el

corazón de la infeliz Catnila, que se ha alimentado desde la

infancia con la idea de ser un dia la esposa de Ernesto, le es

adicta siempre, obedeciendo a esta bienhechora lei de la na-

turaleza que apega el corazón de la mujer al hombre que la

ha elejido, i si no lo halla justo siempre i ni aun justificable,

la arrastra jonerosamente a participar de su suerte i dulci-

ficar su misma desgracia; planta débil que necesita un árbol

en que apoyarse para alzarse del suelo i vivir; pero que una
vez que lo ha hallado, lo enlaza entre sus anillos, lo cubre
con sus hojas i lo engalana con sus flores, i no lo abandona
aun después que el hacha o la carcoma lo echan por tierra

i se lo arrebatan de entre los brazos. Ernesto, mal compren-
dido por todos, perseguido porque ha sabido ser superior a

mezquinas consideraciones, es una repetición del espectá-

culo que las sociedades ofrecen a cada momento. Hai algo

en esto del interés de la trajedia antigua, algo del héroe que
sucumbe víctima del vicio o de preocupaciones mas podero-

sas que la virtud, que siempre es incomprensible para la mul-
titud, vulgo o público, como quiera llamársele. Entre Er-
nesto i los españoles sus paisanos, hai la lucha de una idea

nueva, rejeneradora, grande i sublime; pero que aun no es-

tá sancionada por el sentido común, que lo forman las ideas

buenas, mal recibidas por todos. Ernesto sucumbe ante el

imperio despótico de la opinión pública; pero debiera, a nues-
tro juicio, sucumbir sin mengua, como el débil virtuoso su-

cumbe ante el poderoso injusto; i si algún defecto capital

notamos en la composición del señor Minvielle, es que se ha
olvidado, para el desenlace de su drama, de aquel axioma que
una célebre mujer que ha merecido ser colocada éntrelos

mas eminentes pensadores, puso al frente de una novela: el

hombre debe sobreponerse a la opinión, i la mujer someter-

se a su imperio. Para las mujeres solo queda el triste deber
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de encorvarse ante las opiniones humanas, cuando se trata

de acciones que se apoyan en principios i en convicciones

verdaderamente nobles i virtuosas. Ernesto se somete a las

exijencias de la sociedad, i muere convicto i confeso de ha-

ber obrado mal, defendiendo la libertad americana. Hubié-
ramos querido verlo morir en un cadalzo levantado por el

ignorante nacionalismo de los españoles como Don Pedro, o

ya sea que se diera la muerte, oirlo maldecir de una sociedad

i de una época que no sabia avaluar las acciones según su

mérito real, presagiando para la España i para el mundo una
época mas venturosa en que el hombre de convicciones seria

preferido al hombre máquina, al hombre instrumento. ¿I por
qué no hacerlo desaparecerse al concluir de un acto, i enrola-

do mas tarde en las filas de los cristinos, pelear en España
bajo un nombre oscuro por la misma causa de la libertad por

la que peleó en América, i presentarse después a su Camila i

a su tio con unas charreteras ganadas a fuerza de hazaña i de
valor en el sitio de Stella u otra parte, i humillar a esa mis-

ma opinión oponiéndole sus nuevos títulos a la consideración

de sus paisanos? La época se presentaba maravillosamente

para eüo, i la unidad de tiempo anda rodando hoi dia en-

tre los trastornos viejos.

A este defecto en las ideas se ha debido que el Ernesto

tenga un desenlace sin interés, porque el hombre ha dejado

ya de interesar, desde que deja de ser la espresion de una
idea; la muerte moral ha precedido por mucho a la muerte
física, i esta ni sorprende ni conmueve.

Por lo demás, el pensamiento que ha servido de base al

señor Minvielle, es de una elevación incontestable, i a nues-

tro juicio uno de los pocos que son verdaderamente de inte-

rés nacional i americano; no es poca la gloria que al señor

Minvielle cabe por haberlo sabido encontrar di'amático. Su
Ernesto es en este respecto infinitamente superior a los Amo-
res del Poeta, cuya tela es mui pobre de interés nacional i

del todo ajena a nuestras ideas i costumbres, no obstante de
estar estampadas de tan brillantes colores que no puede uno
negarse a recibirla. Los Amores del Poeta es un j^etit drama
francés hecho aquí por don Carlos Bello, i como este digno

amigo no está presente, decimos en su ausencia todo este

mal que sentimos de él.

El Ernesto tiene algunas escenas de vivísimo interés, un
lenguaje adecuado, de vez en cuando florido, i siempre cas-

tizo i esmerado. Nos abstenemos de entrar en los detalles de
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la composición por no repetir las observaciones dfel Semana-
rio, i porque ya nos hemos estendido mas allá de lo que es

costumbre.

El señor Minvielle ha enriquecido nuestro teatro con al-

gunas bellas traducciones, i según sabemos, tiene una mui
importante entre manos. Le recomendamos que no deje ador-

mecer las felices disposiciones para el drama que ha mostra-

do en su primer ensayo, i que nos perdone las observaciones

que nos hemos aventurado a hacerle.

CEOMWELL

DRAJIA TRADUCIDO DEL FRANGES

(Progreso de 23 de febrero de 1843)

Este drama no lleva a su frente el nombre de un autor

conocido. No es ni el Cromwell de Víctor Hugo, ni el de Emi-
Ho Souvestre, ni el de Félix Piat; es otro Cromwell bajo todos

sentidos; es decir, un drama donde figura un personaje que
el autor, sea quien fuere, llama Cromwell i que a la verdad
no está adornado con ninguno de aqiiellos rasgos orijinales,

grotescos i salientes que marcaron durante su vida al hom-
bre singular, cuyo nombre reproduce el drama que nos ocupa.

Sin embargo, hai en este drama, así como en todos los de
sujénero, una circunstancia que contribuye eficazmente a

darle un gran interés. Ahora cincuenta años, en Europa, i

por supuesto algo menos entre nosotros, era una regla esta-

blecida que el drama político era frió i no llevaba en sí ele-

mento alguno capaz de sublevar pasiones i de hacer fuertes

impresiones. Dependía esto del atraso e ignorancia en que el

hombre vivia con respecto a los intereses políticos, i del hábi-

to de prescindir de ellos, dejándolos abandonados al manejo
de la raza privilejiada, llamada a ello por las instituciones

tradicionales de los pueblos. Hoi, empero, se deja notar ya un
o la pa-

sión de una raza, es hoi el ínteres i la pasión de todos los

inmenso progreso; lo que antes formaba el ínteres o la

hombres que piensan i que trabajan, i la vida pública presen-

tada en los teatros no necesita llevar ya los trinados i guir-

II 8
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naldas de la pasión amorosa ni pedir impresiones a la vida

doméstica, para tener el poder de arrebatar la atención del

público i de preocuparlo. Si antes el drama necesitaba de las

pasiones que constituyen los contrastes de la vida doméstica

para subyugar la intelijencia de la jeneralidad, era solo por-

que la jeneralidad no conocía ni tenia papel en la vida pú-

blica; pero lioi que lo tiene, lioi que la mayor parte de sus

intereses particulares i privados están ligados con los intere-

ses públicos, se ve en todas las clases un conocimiento mas o

menos desenvuelto de los resortes sociales, i una intelijencia

Ítráctica de las situaciones i de las pasiones políticas; he aquí
a circunstancia que lioí contribuye a dar a los dramas
políticos el interés de que antes carecían.

Si se desnuda de esta cualidad al drama que presenciamos

el martes bajo el título de Cromwell, lo veremos reducido a

nada. Mas los accidentes que rodearon a este personaje i los

sucesos en cuyo centro figuró, son de suyo tan grandes i

alarmantes, i han resonado de tal modo en el mundo civili-

zado, que es imposible no sentirse arrastrado involuntaria-

mente a contemplar con atención todo cuanto se relaciona

con aquella vida de hombre i con aquellos sucesos. La Ingla-

terra, por ser un pais que tiene desparramados sobre todo el

mundo sus hijos i sus intereses, inspira interés i deseo de
conocer sus revoluciones; Cromwell, por ser uno de los gran-

des ejes de rotación con que ha caminado este pais, se pre-

senta naturalmente como uno de los grandes hombres de la

historia estranjera mas dignos de ser estudiados, i mas capa-

ces de producir ideas netas sobre las pasiones i los hechos
morales que distinguen a los caudillos de las grandes revolu-

ciones. La historia moderna nos ¡Dresenta dos tipos, Cromwell
i Napoleón, de los hombres en quienes se vienen a encarnar
los principios i los elementos sociales que causan las revuel-

tas i las contradicciones de intereses que enjendran los tras-

torno^ sociales. Todas las revoluciones empiezan por el deseo

de restablecer el equilibrio de los intereses que constituyen

la atmósfera de la vida social; equilibrio roto por el tiempo, i

que el desenvolvimiento de las partes de la sociedad que an-

tes no tenían peso para figurar en él, hace necesario organizar

de nuevo. Todos los pueblos se organizan según la época en
que viven; pero esta época pasa, le sucede otra mas adelan-

tada, otra en que nuevos principios i nuevas cosas, nuevos
hombres i nuevas ideas piden la parte que les corresponde.

Aquí empieza la lucha entre la parte que posee i la parte que
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solicita; aquí empiezan las pasiones, los odios, las tentativas,

la lucha en fin. Estas tentativas de cambio se organizan poco
a poco; de principios pasan a ser hombres; de hombres pasan
a ser partidos; de partidos pasan a ser ejércitos; de ejércitos

pasan a ser gobierno i poder. La necesidad del ataque i de la

defensa, va concentrando lenta e insensiblemente todos los

intereses de la acción i de la reacción en una mano, así es

que apenas se realiza el triunfo de algunas de las dos frac-

ciones contendientes, se ve surjir un hombre poder en quien

vienen a encarnarse todos los elementos de acción i todas las

ideas que desparramadas en el sentir jeneral de la época die-

ron prmcipio al choque. Por esto es que todas las revolucio-

nes acaban por elevar un dominador, es decir, un hombre
centro que resume i reduce a poder real todos esos princi-

pios e intereses que empezaron como teorías a atacar los po-

deres preexistentes. Hé aquí porque dominó Napoleón; hé
aquí porque dominó Cromwell.
Muí poco o nada de esto se hace notar en el drama del

martes; i sin embargo la vida de Cromwell se presta admira-

blemente a un desenvolvimiento de este j enero. Rara vez ha
presentado la historia un personaje mas análogo con la socie-

dad sobre que influyó, ni mejor dotado de los instintos i de
las manías propias de su época. Cromwell, militar, político i

teólogo, había nacido para dominar una nación ajitada por la

guerra civil, por las contradicciones de los intereses públi-

cos i las contiendas relijiosas. Fanático aparente, astuto para

serlo tanto cuanto le convenia en un tiempo i en una revolu-

ción en que dominaban las ideas esclusivas e intolerantes del

puritanismo, supo en la tribuna i en la prensa hacerse el

representante de todas las pasiones i de todas las teorías que
arrojaban a la sociedad inglesa en el vértice revolucionario.

Al principio no había sido sino uno de tantos aventureros o

creyentes que se adhieren a las revoluciones; pero a medida
que el tiempo había ido encendiendo las fogosas pasiones que

nunca dejan de demostrarse en los trastornos políticos, había

ido saliendo de entre la vulgaridad esta alma fuerte, dominan-
te, esclusiva, llena de confianza en sí misma, tenaz para creer,

firme para querer, cruel para ejecutar, i sometida con resig-

nación a esa especie de fatalismo que de paso en paso lleva

hasta los escesos del poder al hombre predestinado a servir

de centro en las grandes revoluciones.

El Cromwell del drama que nos ocupa, casi nada tiene de

común con el Cromwell sombrío, con el teólogo oscuro i char-
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latan que daba cuerda a las pasiones del populacho ingles,

con el gobernante sagaz que dominó i puso freno a una de
las mas soberbias e indomables revoluciones que se conocen.

Todo lo que hai de grande i de característico en el personaje

histórico ha desaparecido en el drama, dejando en su lugar

un personaje indeciso, sin voluntad, sin intuición del porve-

nir, sin esa tenacidad inconmovible que distingue siempre a

los hombres que dominan las revoluciones. El carácter de
Carlos I está igualmente desnaturalizado i no aparecen en él

ninguna do aquellas cualidades caballerescas, jenerosas, no-

bles, que lo distinguieron i lo hicieron víctima de los princi-

pios tradicionales del trono. Esto es por lo que respecta a la

parte política del drama; por lo que hace a la parte dome'sti-

ca, decimos que apenas merece mencionarse, tal es de mez-
quina e insignificante. Sin embargo, es Cromwell el que figura

en el drama, i ya esto solo es bastante para llamar la atención

i para dar importancia a una u otra escena, en que no deja

de haber algún calor i una mediana intelijencia de las situa-

ciones históricas en que debió encontrarse el héroe de la

pieza.

Los palcos estaban desiertos, las lunetas medianamente
ocupadas. Estamos aun en la estación en que nuestra pobla-

ción gusta mas de hacer dramas que de presenciarlos. Los
nuestros nada tienen de terrible, pero en cambio tienen mu-
cho de amable. La Angostura, Colma, Peñaflor, el Monte, etc.

etc., son los teatros donde está por ahora campeando nuestro

injenio artístico; allí es donde las almas cansadas de sentir lo

que los autores i actores escriben i representan, van a hacer
de ellas mismas sus papeles i a representar los dramas ínti-

mos que los sentimientos desenvuelven en el fondo de cada
corazón. La cuaresma vendrá a vengar a nuestro teatro del

tiempo de rebelión en que estamos, i como no hai muerto
malo, según dice el refrán, nos arrepentiremos del mal pago
que le hemos dado en su vejez i suspiraremos por su resu-

rrección. Llegará la pascua, i entonces todos nos reconcilia-

remos, entraremos en juicio i vendremos a ocupar nuestros

asientos con aquel gusto con que los viajeros llegan, después

de malos pasos, a sentarse en el hogar doméstico para recibir

el abrazo i las visitas de los antiguos amigos. Vengan enton-

ces los dramas, vengan los actores; el Progreso pondrá su

bandera entre ellos.



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 117

UN VIAJE A PEÑAFLOR

(Progreso de 27 de febrero de 1843)

Sin duda que es imposible dejarse estar tranquilo en una
ciudad como Santiago, cuando hai en la población un movi-
miento jeneral hacia el campo. En vano uno se echa a rodar por
las calles i paseos públicos que hermosean nuestra capital,

porque no encontrará nada que le pueda causar unos pocos
momentos de placer. La seductora Alameda con su piso llano,

el susurro de sus aguas que acarician mansamente el pié do
los árboles, i la pila qiie se alza con sus bellos chorros de
agua como el ramaje de una palma, está desierta. Apenas se

divisa por entre sus troncos alguno que otro frac, jamas se

distingue un cuerpo elegante ijentil, una de esas bellas flo-

res cuyo follaje mece con coquetería el viento. En el teatro

no es uno tan desgraciado, porque a pesar de verse en gran
parte renovada la concurrencia, con lo que no ganamos gran
cosa, se presenta una reunión mui regular. Las causas de es-

tas repentinas trasformaciones están mui a las claras; la

estación calurosa, la verdura del campo, la proximidad de la

cuaresma, e'poca del silencio en que la estación nos recuerda

un deber, nos canta un memento; en ella no se oye mas que
el acento de la relijion, cuya voz de bronce llega al alma. Es
menester apresurarse a gozar de las sombras de nuestros

campos, i de la fresca brisa de la tarde que cargada de aro-

ma zahuma nuestros cabellos i aletarga el sentimiento, como
el beso de un niño sobre la frente de su madre.

Yo, pues, siguiendo este impulso i ansiando ver lo que pa-

saba por los mundos a donde se emplazan tantos i de donde
se cuenta tantísimo, caí en la tentación de marcharme a al-

guna de tantas partes. Recorrí mil lugares en mi imajina-

cion i los desprecié. Al fin me acuerdo de Peñaflor, i a Peña-
flor dirijí mis visuales. Desde entonces ya no oí en todos los

corrillos mas que el nombre de Peñaflor, sus baños, sus ni-

ñas i sus bailes; el carnaval perpetuo.

Una vez decidido a hacer algo es preciso cumplirlo. Mil
ilusiones formaba mi imajinacion. Era forzoso salir de la ciu-
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dad. Pero como no se puede sin coche o caballo, tuve que
dirijirme a contratar la Dilijencia, o mejor la Neglijencia.

Llegué, pues, a la casa de la impertérrita Neglijencia; me
metí dentro i el dueño me introdujo i me la presentó.

—

"Esta es señor si gusta—Espérese usted refle-

xionaré le resj)ondí.—La Neglijencia, que parecia que
jamas la hubieran pintado, presentaba aquel aire impasi-

ble i grotesco que suele observarse en ciertos hombres sóli-

dos. ... El dueño que observaba talvez mis jestos i miradas,

no dejaba de fruncir las cejas i estirar el hocico. Mas de una
vez quiso contarme la historia de su ajuar. ... los hombres
que habia conducido, los lances en que habia salido con ho-

nor, etc. Con respecto a la edad anduvo como andan las mu-
jeres; me confesó que tenia veinte i que habia sido reformada
mui pocas veces. Esto no se me hizo difícil creerlo, porque ape-

sar de la mano de tierra mui gruesa que tenia en los cachetes i

en la calva, aun se divisaban aquellos grandes tajos que da la

vejez i esas hondas arrugas que deja el tiempo i que vienen a

ser depósitos de las borras de la pintura i de los pelotones

de tierra. ... En seguida el buen hombre, inspector del ba-

rrio, me presentó el caballo, i junto con él, el postillón. Am-
bos tendrían una misma edad con la Neglijencia, aunque en
la velocidad eran diferentes, pues el postillón parecia tener

mas trazas de lijero que sus camaradas. Ponderóme el caba-
llo muchísimo, mas que lo que enzalza el adelantamiento de
un pueblo la memoria de un ministro. El caballo estaba del-

gado como el alumno del licenciado Cabrera, pero el dueño
decía, esa flacura es lo que lo hace apto para marchar como
se debe en este siglo; aquí soltó la taravilla mi hombre i me
dejó sin poder articular palabra. Trajo al caso la honradez
del postillón, alegando entre sus muchos títulos, que era so-

brino de un fraile i que tenia su tintura de buena educación.

Al fin dejé a mi buen hombre con la palabra en los dien-

tes i me despedí. Por supuesto no pudo seducirme con las

informaciones de la escelente calidad de la Neglijencia; por-

que tengo mi regla para no creer en palabras, esas palabras

que abundan en nuestro siglo de puras palabras. Se le anto-

jó a un ministro hacer que ciertas juntas promulgasen un
folleto i se le dijo al pueblo que era cosa de él i que se lla-

maba constitución, palabra sangrienta que en su sentido

real quiere decir: venda fatídica con que se cubre la vista

del ajusticiado o velo puesto a los que están debajo. La fa-

cultad de mandar se llama también gobierno, precisamente
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porque no le hai, i gobierno, pues, es el de Rosks, i gobierno

fué el del año 28, i gobierno es todo lo que precisamente anda
mui mal i en contradicción con los principios sociales. Mas
no hai que asustarse, estas cosas constituyen las armonías
que rijen al mundo, i lo que no es armónico por sí, lo hacen
armonizarse por fuerza, sin hacer por eso violencia a la vo-

luntad de las jentes que Dios declaró libre.

La Neglijencia se quedó, pues, en su casa, ni mas ni menos
que como una solicitud en el bufete de un ministro. Un amigo
m.e ofreció un caballo de silla, i lo acepté. Pasaron dos, tres,

cuatro horas i el caballo no se divisaba. Esto es que el amigo
nunca miente, aunque sí suele faltar a su palabra. Los com-
pañeros de viaje me instaban, yo me desesperaba, i entre

tanto mando por otro caballo i me lo traen, aparece al mis-

mo tiempo el del amigo. ¡Santo cielo! esclamé, i sin saber

cómo ni por donde, monté i salí a trote acelerado por las ás-

peras calles de la ciudad. Ya pude decir, sin temor de ser

desmentido, que estaba en camino para el dichoso Peñaflor

que me habia hecho pasar tan pésimos ratos i me habia pro-

porcionado lanzar mil votos de condenación i pronuncia-

mientos contra el amigo, el cochero, el caballo, el gobierno i

todo el j enero humano. Ya se ve, era una cuestión humani-
taria, cuya resolución interesaba altamente a la humanidad
sin caballo.

El camino, ademas de ser de buen piso, presenta paisajes

del mas rico matiz. Por donde se echa una mirada, alH se

encuentra una frondosa arboleda, llanos inmenso de verdi-

negra alfalfa, i numerosas chozas que abrigan esas solitarias

familias que no tienen mas placeres que su soledad, los fru-

tos de su cultivado campo, los cantos matinales i los arrullos

de las brisas de la tarde. Mientras mas se aleja el viajante de

la gran población, mas encuentra estas dichas desconocidas

en las suntuosas casas. Al bullicio inmenso de la capital, al

calor de sus habitaciones, se sucede la tranquilidad del de-

sierto, el susurro de los árboles, el murmullo de las aguas i

los suspiros del viento que lleva entre sus pliegues la pureza

de las tiores. El alma respira entonces, el corazón se alegra,

el espíritu medita. Al acercarse a Peñaflor le conduce una
gran alameda cuyo término no se ve, perdido en la falda de

los cerros; desde luego se suelen oir voces de una aldea aji-

tada, conmovida, entregada al regocijo. Estos acentos prelu-

dian los placeres de una diversión inmensa, i el alma ansia

zabullirse en el sitio donde corre el placer.
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Al fin, llégase a la Posada entre mil caballos que se cru-

zan empolvando a los de a pié. Es preciso buscar alojamien-

to, llamar al posadero, tertuliar con los que se nos pegan al

estribo para saber algo de la ciudad. Pero el posadero no se

mueve, apenas habla; insta uno, reniega, i se le contesta

l'riamente: no hai alojamiento, todo está ocupado. Aquí de
reniegos sobre las barbas de todo el mundo. Empleó una ho-

ra el posadero en decir eso i se mandó mudar con su paso
de tortuga, después que nos liabia inspeccionado. Hasta aquí

todo se me habia frustrado, me hallaba precisamente peor que
en la ciudad, i entre las determinaciones de mi vuelta o de
mi quedada, me agregué a unos amigos i me metí en su cuar-

tito en que estaban mas de seis. No me convidaron, es cier-

to; pero aunque la resolución fué dura, la alternativa también
era terrible, i quise mas bien pasar por impávido que volver-

me in alhis para la ciudad.

Ya estamos en el célebre Peñaflor. El clia se habia conclui-

do, la noche estaba oscura, negras nubes entoldaban el cielo

i apenas se entreveía una que otra estrella al través de los

velos flotantes. Un gran murmullo se estendia por todas

partes. Era el de la multitud que se aprestaba para un baile,

el de los jóvenes que se preparaban para el campo del pla-

cer, el de una caterva de solterones i maridos que querían
recordar sus pasados abriles, i rejuvenecer sus carcomidos
tallos. El placer hace iguales las edades, como el sol alumbra
todas las frentes. Ya el salón es invadido por las familias. Las
luces que arrojan las arañas no son mui abundantes, pero en
cambio las bellas destellan rayos de luz. En un momento to-

dos los asientos son ocupados i la falanje de galantes comien-
za a moverse. La contradanza principia, los cuerpos de las

bellas se deslizan al son de la música, los jiros so alternan, las

voces se cruzan, las palabras se cambian, i el campo es una
palestra en que unos ciegan laureles i otros calabazas.

Pero el baile serio no ensancha los pechos, no conmueve
los corazones, ni da a las fisonomías aquella viveza de espre-

sion, i aquel' alegre colorido, producto de emociones placen-

teras. La zamacueca, la resbalosa se sostituyen. Entonces la

ajitacion crece, el movimiento es jeneral; todas las edades .s©

agolpan, se apiñan, se encaraman, para saborear de cerca las

vivas vueltas de los bailarines, sus voluptuosos jiros, los ar-

mónicos sonidos del canto i la música, la espresion de los que
lo ejecutan. Por otro lado, mas de un galán no se desprende
de su querida, la bulla no le distrae, el baile no le escita; no
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quiere desasirse de su prenda. Un rayo perdido de los ojos de

su bella será una oscuridad eterna, una sonrisa desperdicia-

da será una esperanza de menos; una palabra no oida será

la destrucción de su fe; un porvenir oscuro, un deseo que el

tiempo ocultó bajo sus alas envenenadas. En otra parte se

alza el punzante ruido de los cristales, entre las voces que

sueltan mil labios lánguidos i balbucientes. Allí no se alaba

la belleza, no, el ponche es el dueño de las caricias, se lizon-

jea su fortaleza i su colorido azulado. El uno quiebra un va-

so, el otro hace beber por fuerza a su amigo i en estas idas i

venidas se pasa la noche, el baile se concluye, el ponche se ago-

ta i las familias se retiran. ¡Ah! qué triste la retirada páralos

que no se hartaron! ¡Qué seductora para los que oyeron una
amable mentira, una promesa de amor
Han dado las doce de la noche i aun se divisa el vestido

de las que se alejan. Todavía hai uno que oye su voz; j)ero

esos contornos vagos i fluctuantes, como un gobierno del jus-

to medio, se ven todavía mejor a la distancia i son como las

nubes de la niebla matinal que cubre con su delicadas tocas

la Cruz de Peñaflor.

Al fin llegó la hora de concluirse la fiesta; la noche se hizo

un minuto i el dia apareció tan repentinamente que mui
pocos serian los que gozaron del sueño. El sol del 12 de fe-

brero, mas quemante que otros dias, trajo a la memoria la

célebre batalla de Chacabuco, el entusiasmo por un dia de

victoria. Las victorias de la libertad viven siempre en los

recuerdos del pueblo. Ya no se trataba del placer de cada

cual, no, todo se consagraba al dia memorable, al dia que vio

caer mil valientes, i levantarse la libertad. ¡Que una lágrima

de la juventud refresque sus laureles! ¡Ah! ¿por qué no se alza

un monumento en ese campo yermo i pedregoso que retem-

bló bajo la uña de los corceles, bajo el estampido del cañón

i el acento de libertad i de victoria de mil valientes? Talvez

sus labios se rien al ver el porvenir cuyo velo desgarraron,

quizá sus huesos se incorporan i toman figuras de ánjeles que

vacian la urna del porvenir sobre nuestras cabezas, i lanzan

de sus bocas el viento de civilización que nos empuja de pro-

greso en progreso a la perfección ....

De alegría en alegría se pasaba el tiempo. El sol descen-

diendo a su ocaso, balanceaba en el horizonte su franja de oro,

púrpura i azul. Vino la noche, i tornó a jirar la copa del pla-

cer. Las mismas bellas volvían a perfumar los salones. Los

galanes cada vez mas se hacían notar; el que no se declaraba



122 OBRAS DE SARMIENTO

enfermo, se declaraba en quiebra i se manoseaba la barba en
un rincón. Era preciso tener levita económica con bolsillos

laterales i llamarse enfermo para admirar. ¡Ya se ve! de la

compasión al amor no hai mas que un paso, del amor al en-
gaño no hai ninguno. Mientras unos rabiaban quejándose de
su mala suerte, otros reian al pié de sus altares; mientras unos
se veian confundidos por las palabras de una bella, otros pa-
teaban por poder sacar una palabra. El mundo es así.

Era preciso volverse. Comer mal i dormir peor, podia su-

frirse dos dias, pero mas jguarda Pablo! Mas los caballos no
parecían, el sol quemaba i el posadero mas que el sol. Busca
aquí, corre allá, al fin se encontraron i partimos. Peñaflor
quedaba con sus puras aguas i sus flores; i nosotros veníamos
como un vaso vacío que solo empaña el polvo del camino.
I no se crea que decimos mentira en nada; porque si no nos
creen, nos vindicaremos.

Es lo que quiero, hoi que están tan en moda las vin-

dicaciones. Apenas una persona despliega el labio en bien
o en mal, zas! una pregunta, i luego una carga de papeles

al público. El Descarado, i lo llamo así por lo difícil que
es pronunciar Desmascarado, es el mas colosal en esta in-

dustria; su escritor, que ademas de ser hombre, debe ser

mui racional i de talento, da mucho honor al pais; en algu-

nas cosas, es verdad, nos deja a ciegas, pero en otras, es

mas claro que un verdulero. Es inagotable en sus produccio-
nes, tanto que antes de escribir un número, lo espeta entero
in 'pTmia facie a sus amigos. Luego de aquí sale el coro; es

decir un ejemplar hombre, también hai periódicos hombres,
que se va repitiendo do ¡je a pa; o mas bien se va multiplican-

do en nuevas o añadidas ediciones. Algunos dirán que esto es

una digresión, i no hai tal. Es cuando mas una figura retórica

para ensalzar por medio de ella a mi paisano (esto para entre

nosotros) el autor del Descarado. Yo he presentado a Peña-
flor como es hoi; i el periódico de que hablo ha presentado a
su autor, como realmente es, desnudo, sin máscara, como Dios
lo hizo*.

1 El Desniasr.arado, periódico escrito contra Sarmiento por don Do-
mingo Godoi i del cual no salió mas que un número el 7 de febrero de
1843; véase lo que sobre él decimos al principio del primer tomo. El E.
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CUADROS DE MONVOISIN

(Progreso de 3 de marzo de 1843)

Este aventajado artista está preparando en uno de los salo-

nes de la Universidad la exhibición de sus hermosos cuadros.

El señor Monvoisin es un pintor histórico; su talento es por
consiguiente creador, i está mui lejos de hallarse reducido a
aquella simple sagacidad que basta para hacer copias de los

objetos materiales. Las dificultades i el me'rito de los pintores

de la categoría del señor Monvoisin, consisten en crear rela-

ciones, es decir, en hacer resaltar las pasiones i los sentimien-

tos de cada uno de los personajes que llenan sus grupos, i

tener cuenta en este trabajo, no solo de la verdad que enseña
i da la historia, sino del modo mas fuerte i sorprendente de
hablar a la imajinacion i de arrastrarla a contemplar la vida,

las sensaciones i las pasiones que en el momento dado están

dominando en cada grupo o en cada persona. Este es uno de
los esfuerzos mas difíciles de la pintura i el que, a la verdad,

tiene mayor mérito; porque es cosa verdaderamente sorpren-

dente dotar de vida un lienzo i eternizar sobre él aquellos

momentos pasajeros, pero terribles, que llenan la historia

de los pueblos, aquellos momentos en que grandes pasiones

sacuden i ajitan el alma de grandes masas i ponen en conflic-

to con ellas a grandes i altas intelij encías. Aquí, pues, no es la

vida ni las pasiones de un hombre lo que se pinta; no es una
fisonomía, no es un alma, sino la vida, la fisonomía, el alma
de todo un pueblo, esa alma social, permítasenos la espre-

sion, que se abre paso i se muestra en los grandes aconteci-

mientos. Ella no está materialmente en ninguna parte; no
está en tal figura, ni en tal otra, ni en tal giaipo, sino que
está en las relaciones creadas por el artista en este rayo inte-

lijente, inmaterial, que ilumina todas las fisonomías, porque

al mismo tiempo hai unidad en el todo. Es decir que se re-

presenta un suceso donde figuran distintas personas, distin-

tos sentimientos, distintos intereses, pero sin dejar de ser

un suceso único; hai variedad en los detalles, variedad que

consiste en que ese suceso, así único como es, obre de ais-
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tinto modo sobre cada uno de los personajes envueltos en él.

En el talento que se necesita para realizar esta unidad de
plan que debe dominar en una buena pintura, con la varie-

dad de los detalles individuales que deben aclararla i con-

pletarla, es en lo que consiste el gran mérito del artista;

porque este resultado no solamente es obra de imitación, sino

obra de la imajinacion, de ese poder creador con que está

dotada la intelijencia de los artistas como el señor MonvoLsin,

para hacer brotar vida de un lienzo i rodear esa vida con las

májicas ilusiones de la poesía.

No entendemos palabra de pintura, ni tenemos mas funda-

mentos para hablar de este arte sublime que el que nos da el

sentido común i una mediana afición que nos ha hecho mirar

con mucha atención i apego cuanto tiene relación con él. Sin

embargo, nuestra posición de periodistas nos ha impuesto el

deber indispensable de hablar del señor Monvoisin i de sus

obras, que mui pronto verá el público.

No nos acordamos donde hemos leido que son tres los

sistemas en que se divide la pintura moderna; a saber, la

tradición, la imitación literal de la realidad i la libre inter-

pretación de los modelos. Nos parece que el señor Monvoisin

pertenece al último; pues que sus mejores cuadros no son

imitaciones de las tradiciones griegas o romanas, ni copias

serviles de objetos naturales, son como hemos dicho, obras

de historia en que toda la parte de vida que hai, es decir, la

pintura do las pasiones e intereses que en el momento elejido

ajitan a todos i a cada uno de los personajes que retrata, es

una creación suya, una obra esclusiva de su fantasía que ha
creado de nuevo i poetizado la realidad pasada. Los gi-andes

momentos de la historia son bulliciosos; tan ajitados, tan rá-

pidos, tan sorprendentes que bajo ningún aspecto se prest.in

a la copia material. Ellos pasan antes que el artista tenga

tiempo de pensar tan solo en fijarlos sobre el Henzo. ¿Qué
mano puede estar dotada para clavar en un lienzo una pa-

sión, un movimiento, un hecho con aquella rapidez con que

se efectúa? Ninguna. Así es que las obras del arte que vienen

después a fijar estos momentos, son resultados lentos de la

meditación, del trabajo, de la combinación i de la exaltación

poética del artista, que con la fuerza interna de su intelijen-

cia, vuelve a crear el momento dado con todos sus colores;

adivinando a fuerza de talento, creando i ejecutando a fuer-

za de fantasía.

La multitud aplaude mucho mas, sin embargo, las copias
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literales que estas obras de creación que nosotros llamare-
mos interpretaciones; pero creemos que el fallo de la multi-
tud no es competente en esta materia. La multitud puede
juzgar mui bien del mérito de las imitaciones; pero no del
mérito de las obras que son creaciones de la intelijencia del
artista; porque para esto se necesita comprender las pasiones,

saber los sucesos con cuyo motivo estallaron, conocer el modo
cómo ellas obran sobre la ñsonomía, i ninguna de estas

cosas pueden haber formado objetos especiales de estudio
para la multitud, en tanto que las realidades materiales nada
de esto exijen i sus copias pueden por consiguiente ser juz-

gadas fácilmente por todos. Esta reflexión nos ha nacido
de la propensión, que ya hemos notado en algunos de los

que han visto los cuadros del señor Monvoisin, a elojiar me-
nos los históricos que otros que en nuestro concepto, mui
desprovisto de fundamento también, valen mucho menos
que aquellos. El cuadro del Nueve de Termidor es, por ejem-
plo, menos alabado que el del Pescador.

Un cuadro, lo mismo que un poema, se compone necesa-
riamente de dos partes, de la realidad concebida por la inteli-

jencia, recojida por la memoria, i de la metamorfosis impues-
ta a esa realidad por la imajinacion. Ver o saber, acordarse,

comparar, agrandar, trasformar, es decir, imajinar, tal es la

lei de la pintura también. Negarlo seria negar el estrecho

parentesco que tienen entre sí el pincel i la pluma. La ima-
jinacion es una misma bajo cualquier aspecto que se mire, i

cualquiera que sea la variedad de formas que ella dé a sus
creaciones. Si, pues, la pintura es hija de la imajinacion, es

necesario creer que está sometida a las mismas leyes que
todas las otras obras que nacen del mismo oríjen. El poeta
cuando escribe no se propone el mismo objeto que el cronista

o el historiador; pues el pmtor unido al poeta por un parentes-

co estrecho, debe proponerse como éste también, interpretar

sus modelos, crear la vida de sus cuadros, i hacer saltar de
ellos impresiones poéticas. Hé aquí el gran mérito que noso-

tros creemos alcanzado por el señor Monvoisin en los cuadros
que le hemos visto.

El que representa la terrible i animada escena de la revo-

lución francesa que so conoce con el nombre de Nueve de
Termidor o la caida de Robespierre, nos ha llenado de admi-
ración por la enerjía, la viveza, la animación con que está

realizada la idea del artista. La figura de Robespierre es

magnífica i aterrante; aquel rostro contraído i empalidecí-
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do por la cólera, está tan vivo, tan real, que hai momen-
tos en o^ue uno se figura ver moverse aquella boca trému-
la, palpitante; el labio superior tiene una espresion horrible

que espanta; vése pintado en él su turbación, la rabia, el

miedo, el horror, todas aquellas pasiones que en aquel fatal

momento le hicieron lanzar el grito lúgubre: ¡Presidente de
asesinos, os pido la palabra por última vez! Es imposible fi-

jarse en este grupo del cuadro sin turbarse, ni concentrarse

dentro de sí mismo a meditar aquel espantoso i serio suceso;

no hai fisonomía que no arroje una pasión, que no muestre
un interés. La vida rebosa tanto en este cuadro que uno cree

oir los gritos i ver los movimientos de los que figuran en él.

Este cuadro nos ha causado la misma impresión que nos cau-

sa una escena de Dumas o de Hugo, o una pajina de las gue-

rras de Troya, escrita por Homero o por v irjilio. El señor

Monvoisin es también un poeta como se ve. Hai en su cuadro
otras figuras sublimes; nosotros notaremos la de Barreré, i la

de Merlin-de-Thionville como una de las que mas nos han
llamado la atención. La fisonomía de Collot d'Herbois nos ha
parecido un tanto exajerada, en la vista al menos; el ojo nos

parece demasiado abierto. La calma i firmeza que brilla en
Merlin-de-Thionville, es sublime, i por lo que conocemos de
este eminente republicano, creemos poder decir que lo pinta

tal cual fué en esa escena i cual fué en toda su vida; enérjico,

tolerante, firme, valiente, reservado. Seria nunca acabar si

Quisiéramos pasear nuestra torpe pluma por todos los preciosos

etalles de este lindísimo i subhme cuadro. Los que lo vean
sentirán lo que nosotros hemos sentido, i quizá mas, i cono-

cerán cuan impotentes somos como escritores para vaciar las

profundas impresiones que se sienten delante de él.

Otros varios cuadros hemos visto i nos faltan que ver aun
mas que hemos oido decir que son magníficos; el de los Ji-

rondinos, por ejemplo. Entre los que hemos visto nos ha
parecido notable en sumo grado el de Ali-Bajá i su, que-

rida, por la riqueza de colorido que en él sobresale i por la

franqueza i claridad de las tintas con que está ejecutado.

Hai en él lo que podríamos llamar en literatura lujo de esti-

lo, gala en el decir. Hai ademas, no sabemos como decirlo,

cierta armonía lineal, cierto tono severo i compacto en todo

el cuadro que, a pesar de que estamos desprovistos de todo

conocimiento especial en pintura, creemos que es resultado

de un estudio fuerte i severo de los antiguos maestros. El

cuadro de Alí-Bojá, reproduce algo que es de las formas
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propias de las cabezas antiguas; las líneas de, la frente, la

tranquilidad, la dulzura, la resignación estoica i valerosa do
la mirada, son rasgos que muestran el mérito eminente del

artista.

El cuadro del Nifio pascando es precioso. Creemos que no
hai en él el mérito de creación que en los demás; pero está

escrito o pintado con tal identidad de lo real que pasma. Las
carnes de los miembros, la actitud i los demás accidentes,

son tan exactos i verdaderos que no dudamos que éste será

el cuadro mas popular entre nosotros; la multitud gustará

de él mas que de los otros por los motivos que antes hemos
dicho.

Ahora mas que nunca lamentamos la ignorancia en que
nos criamos los americanos con respecto a las bellas artes; si

fuéramos capaces de algo en este ramo, emprenderíamos una
serie de artículos sobre las pinturas del señor Monvoisin, i

que el público todo gustaría por tener delante los modelos. I

aun así, tan escasos como somos, son tales las impresiones

que hemos sentido delante de estos notables lienzos i las que
estamos seguros de sentir cada vez que los meditemos, que
no sabemos si será esta la última vez que nos aventuremos a
hablar sobre ellos.

Sabemos que el señor Monvoisin ha sido ocupado por algu-

nas personas encargándole retratos. Creemos que es una for-

tuna tener un retrato hecho por la mano de tan hábil artista,

i felicitamos a los que lo obtengan. Con respecto al señor
Monvoisin pensamos que hacer un retrato será para él como
seria para un escritor como Rousseau o Chateaubriand, escri-

bir unas cuantas letras del abecedario con que se forman las

preciosas frases i pajinas que publican'.

Debemos darnos la enhorabuena, como de uno de los mas
felices acontecimientos que ha podido haber para el pais, de
la venida del señor Monvoisin. La contemplación de sus obras

despertará precisamente en nuestra juventud instintos artís-

ticos. No faltará alguno que dotado de la chispa del jenio i

dirijido por el hábil francés que ha querido venir a resi-

1 El Nueve de Termidor i el Pescador fueron comprados por dou Ma-
tías Cousiño i pertenecen hoi a la señora Goyenechea de Cousiño. Mon-
voisin dejó en Chile mas de un centenar de retratos de familia, pintados
a medias con la joven que lo acompañaba, pues él ejecutaba solo la cara
i la cabeza i alguna vez las manos cuando no las cubría con guantes
para hacer mas pronto el despacho; el precio corriente era de 8 a 10 onzaa
por retrato. Algunos son verdaderamente notables. El E.
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dir entre nosotros, alcance a ser pintor también, a ser su hijo

o descendiente. No queremos poner fin a estas pajinas sm
esclamar: vivimos en la época feliz en que todos los nombres
se sirven unos a otros, en que un estraujero puede por su
mérito ser mas acatado que un nacional; en que la humani-
dad se estrecha por todas partes, se sirve i se alienta! Época
de fusión en que el espíritu de la civilización amalgama i

reúne todo lo que es bueno, cualquiera que sea su punto de
partida.

CONCIERTO DEL SEÑOR LANZA

{Progreso de 8 de marzo de 1843)

La cuaresma no ha venido con su frente tan arrugada co-

mo esperábamos, ni se ha mostrado tan severa con los hon-

rados aficionados al teatro. Permitido le ha sido al señor Lan-
za darnos una linda función, comj)uesta de una petipieza

titulada La espada de mi imdre i de una miscelánea lírica

escojida con el esquisito gusto i tino que en el arte musical

poseen los hábiles profesores que la ejecutaron. Por otra par-

te los ingratos asistentes se han concillado con el amable
salón que los divierte todo el invierno; llenos estaban los

palcos i las lunetas de lindas penitentas i de feos penitentes,

que vinieron el domingo por la noche a confesar sus culpas

i mostrar el arrepentimiento que tenían por haber adorado

atentamente los falsos dioses de Peñaflor, desconociendo el

culto mucho mas real i duradero de las divinidades pinta-

das en el telón de boca de nuestra escena. Ya se ve! tanto

ver el carro de los ocho caballos i las musas del baile i las

musas de la música, les dio el antojo de cabalgar i de bailar;

poro al fin, de los arrepentidos se sirve Dios, i nosotros creemos

que los empresarios tendr¿ín buen cuidado de servirse do

ellos para los fines que les pueda convenir. No es esto decir

que cuenten con que este arrepentimiento llevará jonte al

teatro cuando se abra, esté bueno o esté malo, para no em-
peñarse mucho en ponerlo en un buen pié; nada do esto;

pues estamos mui seguros de los desvelos que se tomarán
para darnos placeres, i así es que no somos capaces de hacer-
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les tal ofensa. Como lo hemos dicho ya otra vez,, esperamos

que en el año próximo no nos faltará en la escena ningún
buen actor, ni los demás elementos que contribuyan a mejo-

rarla i hacerla digna de la concurrencia numerosa i escojida

que la frecuenta.

Mas, volvamos al beneficio del señor Lanza. La petipieza

agradó bastante. Cuando nosotros veíamos las primeras esce-

nas, creíamos que ella concluirla por hacer triunfar la faná-

tica manía del tiempo; pero al fin vimos que fué al revés,

esto es, que hizo triunfar las fanáticas manías de antaño.

Porque preciso es saber que la literatura tiene, como la so-

ciedad, sus ridículos fanatismos también; no pocas veces es-

tos fanatismos andan encontrados i se hacen la guerra; la li-

teratura ataca a la sociedad con protesto de correjirla, i la

sociedad se muestra ofendida por tan osada pretensión, i ataca

a la literatura a protesto de ahogarla como impía i revoluciona-

ria. Sucede muchas veces también que aquellos mismos que
aplauden literariamente, i perseguir el ruido de la jente, los

tiros de la literatura contra la sociedad; social o domestica-

mente, es decir, en lo positivo, obran de otro modo i dan car-

petazo a las pretensiones de la, literatura para obrar como
manda la sociedad. Esto sucede mui particularmente en lo

de casamientos i de nobleza. Siempre que el desprendimiento i

la jenerosidad anden por el otro lado de la valla de lámparas

que separa a las cosas de la sociedad, todo va mui bueno;

pero en queriéndose meter estas muchachas entre la jente

¡adiós simpatías! ¡afuera literatura! ¡afuera jenerosidad! ¡a-

fuera desprendimiento! La familia. ... los intereses. . . . etc.,

etc., son los que mandan en jefe. Todo esto, i quién sabe cuan-

tas cosas mas, nos ha hecho pensar La, es'pada de mi i^adre.

Nosotros, pues, pensábamos que el hijo del sárjente, el ple-

beyo, el mulato, talvez era el que iba a desenvolvernos su

corazón mas adornado de virtudes que lo que está de flores

una pieza de rico tejido de la India. Pero no fué así, sino que

el hijo del noble habia sido el mas virtuoso, el de gran cora-

zón; i el autor tuvo lo sagacidad de probarnos que la. aristo-

cracia de Placimiento, no es una preociipacion, probándonos

que ha habido un noble jeneroso. ¡Mire usted, qué novedad!

esta si que se les ha ocurrido a los señores adversarios de la

nobleza! que vengan a soliviar esta prueba-piedra i veremos

como la levantan. Por lo que a nosotros toca, la largamos co-

mo si estuviera hirviendo, i declaramos que habiendo sido

adversarios de la nobleza, nos consideramos vencidos por la

II 9
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traducción del señor Coll, i vamos corriendo a rezar el confí-

teor. La petipieza no deja de tener ínteres, viveza de acción,

movimiento, i creemos que ha gustado bastante. Ella es, ade-

mas, tan moral que ya no puede ser mas; i nosotros la pre-

sentamos como una prueba de que se puede tener abierto el

teatro en cuaresma, i evitar con él otros efectos naturales

del aburrimiento i del ocio.

En fin, dejemos la petipieza i lleguemos de una vez al con-

cierto. Este se abrió por la preciosa obertura del Naufrajio de

la Medusa, que según creemos es de Halevy. Música grave, los

bajos eran de cuando en cuando atravesados por los sutiles

sonidos de las primeras cuerdas de los violines. Como las im-

presiones de la música son pasajeras, solo podemos decir de

esta obertura que fué oida con mucho recojimiento.

La aria de la Lucrecia Borgia de Donizetti, que cantó el

señor Maftei, fué unánimemente aplaudida. La voz franca i

poderosa del artista contribuyó, tanto como el mérito real de

la música, a darnos las impresiones que nos arrancaron tantos

aplausos. Nosotros que hemos visto tan poco, o tan nada, de

las maravillas que por allá en Europa nos cuentan que hacen

los artistas de las óperas, tenemos mucha razón para elojiar

lo bueno que oimos, sin tratar de compararlo con aque-

llo, i así es que no sentimos embarazo en decir que la voz

del señor Matfei es una de las que hemos oido mejor provis-

ta de fuerza i dulzura al mismo tiempo. Hai ademas en el

aire de este artista tanto candor, tanta modestia, que aun

antes de soltar las alas de su armoniosa voz, se ha ganado

ya las simpatías de su público. Cuando el señor Lanza se

unió a él para cantar el dueto del maestro Gabussi, la aten-

ción del público se duplicó, i tuvimos la satisfacción de ver

realizadas las esperanzas que habíamos concebido al saber

que estos dos señores cantarían juntos. El señor Lanza tiene

una fuerte maestría en el manejo de la voz i de los medios

musicales, es sumamente hábil para calcular sus esfuerzos,

sus pausas, sus golpes, i como ademas de esto está dotado de

un órgano tan dulce i flexible i de cierta capacidad inesplí-

cable para dar viveza i movimiento a su canto, ejerce un in-

flujo májico sobre el auditorio, nos despotiza la atención, i

cuando nos vuelve la libertad, es para hacernos dar una ma-

no con otra a todo dar, sin miramiento, con alborozo. Mu-
chas alabanzas merece también el señor Caruel cuyo canto

nos agradó especialmente en el trio en que siguió tan bien a

sus dos compañeros.
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Los sonidos plañideros del violin del señor Guznian cau-
saron el efecto i el entusiasmo que siempre recoje este dies-

tro joven por premio de su talento i sorprendentes adelantos.

Las variaciones sobre el tema de la aria final de la Ceneren-
tola ejecutadas en el Jiajeolet por el señor Lanza, gustaron
mucho, alegraron a la reunión; se nos antojaba oir los gorjeos

de un canario en una madrugada de primavera.

EL SEMANARIO

(Progreso de 9 de marzo de 1843)

Esta publicación acaba de terminar su carrera. Apareció en
el horizonte como una chispa que después se convirtió en un
abundante foco de luz. Algunas materias fueron tratadas con
novedad i filosofía, algunas mejoras fueron promovidas por
el ilustrado patriotismo de sus jóvenes redactores. Cuando el

estadista i el político recorran nuestros archivos, encontrarán
analojía entre las ideas desenvueltas por ellos i las mejoras
obradas en la educación i en el gobierno. Puede que un pue-
blo les deba su prosperidad i bien estar.

Los hombres de intelijencia son atraidos en nuestro pais,

como por una voréíjine, hacia el foro en que es menester soste-

ner los derechos civiles del ciudadano, hacia los destinos pú-
blicos i a la industria. ¡Ah! i todavía queda un vacío, todavía

se echan menos por todas partes talentos cultivados i virtudes

que desenvuelvan el jérmen de la pública ventura. Los esfuer-

zos de la prensa por la prosperidad jeneral no llegan a la ca-

beza del pueblo, que aun no ha recibido el bautismo de la

intelijencia. Los del juez íntegro, los del abogado ilustrado

que sostiene los derechos del débil contra el fuerte, alcanzan
a la cabana del labrador i al hogar del hombre acomodado.
La acción de los unos solo llega a las altas cabezas de la socie-

dad, la de los otros como los deberes de la moral, llega a la

capa interna, al pobre, al corazón del pueblo.

No es indiferencia ni egoísmo, que mal cabe en almas jó-

venes, lo que hace a los redactores del Semanario fiar una
{)arte importante de la reforma social a la jeneracion que se

evanta i a sus antiguos cooperadores en la prensa periódica;
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son las necesidades públicas que absorven su tiempo i su

talento, como el suelo la fecundante humedad de la atmós-

fera. Cada uno de ellos, llenando distintos deberes, cumple la

misión civilizadora que ha cabido a nuestra jeneracion, que

educada a la sombra de la paz, ha podido atraer los desteUos

de la ciencia europea sobre un suelo cuya naturaleza no era

mas vírjen que el espíritu de sus moradores.

Los redactores del Semanario se dirijirán, sin duda, cada

vez que sus ocupaciones lo permitan, a sus lectores, aunque

no sea ya bajo el mismo título, que era como la firma de las

principales notabilidades que ha producido la opinión entre

los que han hecho sus estudios en nuestras aulas. Los demás
periódicos que antes campeaban, a veces en favor todos de

una de esas grandes causas en que la prensa periódica forma

el proceso a un ministro o sostiene las ideas del siglo, otras en-

volviéndose en una acalorada pole'mica o tirándose tierra a los

ojos, sin dejar después del calor de la contienda ningún senti-

miento bastardo en el corazón, que es el noble privilejio de los

debates de la intelijencia, los demás periódicos recibirán en

sus columnas las producciones de los redactores del Semana-
rio. Puede que a nosotros nos quepa mas a menudo tener el

honor de rejistrar en nuestras columnas sus producciones; te-

nemos motivos de esperarlo, no obstante el modo abierto con

que alguna vez se ha espresado el Progreso contra las opinio-

nes del Semanario. También puede que rejistremos a muchos
de sus suscritores, pero, lo decimos con sinceridad, preferiría-

mos tenerlo por colaborador en el alto proscenio donde se po-

nen en escena los que dedican sus elucubraciones a los trabajos

de la prensa periódica. I a la verdad, que un pequeño fondo de

egoísmo hai por nuestra parte al sentir no poder dividir en

adelante nuestros trabajos con el Semanario, porque los pe-

riodistas que alimentan sus pajinas con la vida de nuestra

sociedad, arrastran peligros e incomodidades qiie solo conocen

los que cultivando el diarismo, contraen sus esfuerzos a acercar

al lector los sucesos que se desenvuelven allende el mar.

Durante los dias que el Semanario ha vivido, no ha falta-

do tal o cual rencilla con otras publicaciones, i algunas de

corto momento con la nuestra. Es la vida de la prensa perió-

dica la discusión, i suele a veces traer palabras duras, que

hieren el rostro como las areniscas que el viento arrastra

consio'o; pero esto en nada afecta ni las simpatías que hemos

manifestado por esta publicación, ni nuestra alta idea de su

mérito.
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LA REVISTA CATÓLICA

{Progreso de 10 i 11 de marzo de 1843)

En la corta carrera que ha andado el Progreso, ha tenido

mas de una vez que dedicar sus pajinas a anunciar la apari-

ción de varias publicaciones nacionales i contemporáneas.

Mie'ntras que nuestro diario aun no acaba de organizarse, el

Mercurio de Valparaíso por la estension de sus columnas,

ínteres i variedad de sus materias, ha asumido el rango de
la primera hoja mercantil de la costa del Pacífico; la Gaceta

del Comercio ha agregado nuevo material i dado, a imitación

de aquel, mayor ensanche a sus pajinas; el Demócrata ha
intentado representar los intereses de la libertad, i aun el

Desmasccírado asomó su odiosa cabeza con el carácter de un
ínteres nacional. El pensamiento, pues, se ajita i busca respi-

raderos en la prensa para abrirse paso hasta la superficie de

la sociedad, haciendo esfuerzos por fomentar los intereses

materiales, dar vida i jeneralizacion a tal o cual sistema de
ideas, i acaso, por desgracia, a algunas pasiones poco nobles.

Un ínteres vital, sin embargo, estaba aun sin un represen-

tante en la prensa; í este ofrece hoi asociar sus tareas al pro-

greso del país en la revista que por ahora tenemos la com-
placencia de anunciar a nuestros lectores. Bajo el título de

Revista Católica, ha aparecido el prospecto de un j^nero de

pubhcacion que si bien es esta la vez primera que se ensaya

en nuestro país i aun puede decirse en la América del Sud,

no es por fortuna raro en los países cultos de Europa, donde
produce hoi muí señalados i saludables efectos. La Revista

tiene por objeto, según el decir de sus redactores, difundir

aquellas nociones jenerales que deben servir de norma para

mantener en buen pié las relaciones que ligan a los estados

católicos con su rehjion, establecer la discusión sobre cues-

tiones de derecho canónico, i contraerse a aquellas materias

en que el párroco debe hallarse suficientemente versado para
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el cumplido desempeño de su augusto ministerio. Trozos de
historia i literatura eclesiástica, con las ocurrencias i nove-

dades que acontecen en la marcha de la iglesia, sus persecu-

ciones, sus triunfos i los progresos del cristianismo, como asi

mismo las disposiciones de los prelados, formarán la parte

amena i noticiosa de la Revista, que según su prospecto lo

anuncia, será un periódico esclusivamente relijioso i eclesiás-

tico, sirviendo a la propagación de las buenas doctrinas en el

pueblo, i de la instrucción entre el sacerdocio.

Los redactores de la Revista, al encargarse de la tarea que
emprenden, han tenido suficiente ilustración para compren-
der que la filosofía reconoce hoi al cristianismo su benéfico

poder civilizador, habiendo cesado ya el antagonismo que con
sus luchas tuvo ajitado el mundo civilizado en el pasado
siglo. Esta es una novedad palpable i que nosotros nos toma-
remos la libertad de hacer aun mas sensible en interés del

buen éxito del periódico que anunciamos, i en el del pais en
cuyo beneficio se escribe; porque el esclarecimiento de este

hecho, es de suma importancia para servir de base a algu-

nas observaciones que nos permitiremos con respecto a la

Revista.

El siglo pasado ha presentado, en la generalidad de sus

escritos, un carácter que le es peculiar, i que lo distingue no-

tablemente del nuestro. Su misión era analizar, criticar para
destruir un orden político vicioso i caduco; la del nuestro es

también analizar, examinar para construir un orden nuevo.

En aquel, la razón rompiendo con todas las tradiciones i aban-
donándose a la deducción de consecuencias de un principio

o una verdad considerada abstractamente, desconocía i repu-

diaba los hechos existentes siempre que no se conformaban
con la teoría establecida; el nuestro por el contrario, recono-

ciendo los hechos como el resultado de causas lejítimas, ha
admitido las tradiciones i las instituciones existentes como
inherentes a la condición social de los pueblos. I lo que su-

cedía"en el siglo pasado en política i en ciencias especula-

tivas, sucedía igualmente en relijion i en organización ecle-

siástica. Por ejemplo, valie'ndonos de las palabras de un es-

critor contemporáneo, cuando se trataba de catolicismo, en
lugar de preguntarse cómo el cristianismo se habia hecho
doctrina social; cómo se habia realizado en el occidente; cómo
se habia convertido en autoridad terrestre; en una palabra,

en lugar de apreciarlo por su historia, se separaban todas

estas realidades, se generalizaba el problema; i en vez de
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catolicismo, se ponía relijion, i abstrayendo aun mas todavía,

se preguntaba, una relijion, cómo debe ser? Puesta así la

cuestión, se respondía que una relijion debe ser la relación

entre el hombre i Dios; una cosa por tanto enteramente libre,

espiritual e íntima, separada de toda preocupación mundana,
llena de dulzura, de induljencia i de efusión; i armados con
estas consecuencias condenaban los ideólogos al clero de Eu-
ropa, sus posesiones, su influencia gubernativa; pronunciaban
en fin, anatema contra toda su historia presente i pasada. En
nombre de qué? En nombre de una abstracción, en nombre
de nada,

¿Cómo considera la filosofía de nuestro siglo al cristianis-

mo? Como un hecho histórico, tradicional i continuo que no
puede renunciarse; como el primero de los elementos que
constituyen las sociedades modernas; como la fuente de
nuestros sentimientos e ideas; en una palabra, como el padre

de esa filosofía misma en nombre de quien se le intentaba

destruir. Nuestro siglo es, pues, eminentemente cristiano, por

cuanto realiza en las instituciones i en las costumbres, el es-

píritu i la moral que sus preceptos enseñan. I los siglos que
mas han aspirado al nombre de cristianos, son sin duda los

que mas barbarie, mas ignorancia i mas violencias e injusti-

cia han mostrado. ¿Qué es, en efecto, la igualdad de dere-

chos a que aspiramos, los sentimientos de filantropía que hoi

dominan, el amor por el bienestar de todos, la abolición de
la esclavitud, i aun las formas gubernativas de nuestra épo-

ca, sino la realización de la caridad evanjélica, que es el fun-

damento del cristianismo? Razón, pues, han tenido los redac-

tores de la Revista en hacer resaltar esta armonía entre la

relijion i la filosofía, i la diversa tendencia de las ideas filo-

sóficas de nuestro siglo i el que le ha precedido. I esta armo-
nía no existe porque las ideas i las instituciones retrograden

a restablecer las ideas i las instituciones de tiempos pasa-

dos, sino porque de aquellas mismas luchas entre la filosofía

del siglo XVIII, i los hechos que traía establecidos el cato-

licismo, que es nuestra forma relijíosa, han nacido la libertad

de examen, la aprobación de lo lejítimo i fundado, la des-

trucción de los abusos, la tolerancia recíproca, i la doctrina

del progreso que constituye a las sociedades como un cuer-

po que se mueve i modifica en sus elementos, marchando
sin desligarse de sus antecedentes históricos, a la mejora

gradual de las formas esteriores del culto, aunque la base

dogmática se conserve la misma siempre.
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De aquí lia nacido la necesidad, que también sienta la Re-

vista, de que el sacerdocio no vaya en ilustración i saber en
zaga de la sociedad que ha de dirijir; necesidad que por des-

gracia se hace sentir en una parte no pequeña del clero i

que es ya tiempo de remediar. Los medios que propone la

Revista nos parecen oportunos, al me'nos para una parte de
él; porque nuestro sacerdocio, no solo necesita conocer pro-

fundamente las ciencias que llamamos relijiosas, i que habrán
de ponerlo en aptitud de desempeñar dignamente su elevado

ministerio, sino que también debe conocer la época i la so-

ciedad en que vive, el espíritu de las instituciones, i la mar-
cha i la tendencia de las ideas, a ñn de conformarse en lo

posible con su siglo, i no ponerse en lucha mal aconsejada-

mente con poderes que nadie en la tierra puede vencer, por-

que están apoyados en la historia, en el consentimiento de
la humanidad pensadora, i aun en las ideas que se difunden
por la educación pública. Este es un punto demasiado grave,

que nos parece digno de consideración, i que nos propone-

mos tratar separadamente. Nuestro clero vive por lo jeneral

fuera del contacto de las ideas llamadas del siglo, i no pocas

veces se sorprende i alarma de verlas cundir en la sociedad

i apoderarse de todos los espíritus. Mientras tanto esas mis-

mas ideas vienen ya sancionadas por la adopción que de ellas

han hecho, consagrándolas en instituciones, todas o la ma-
yor parte de las naciones cultas; i la resistencia que aquí les

preparan, ha sido hecha sucesivamente en otros países i en
diversos tiempos, sin otro resultado que ensangrentar las pa-

jinas de la historia de los pueblos; pues que las dichas ideas,

prevalecen por todas partes, i las instituciones que de ellas

emanan, están ya sancionadas por el tiempo i el unánime
consentimiento.

II

En nuestro número de a3'^er hemos bosquejado la impor-

tancia intrínseca de la Revista que anunciamos; i quisiéra-

mos ahora decir algo sobre los medios de realizarla. Sus re-

dactores conciben mui bien que no es su misión ocuparse de
los asuntos políticos, favorecer un partido, ni entrar en el
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odioso campo de las personalidades. Nos parece esta obser-

vación tan sensata como oportuna. Una publicación como la

que intentan, debe tener un lenguaje irreprochable, sin que
por eso carezca de la dignidad de los asuntos que hayan de
ocupar sus columnas. La prensa es hoi el complemento de la

palabra; i muchas son las publicaciones que en Europa tie-

nen por objeto la difusión de las doctrinas evanjélicas, i la

confirmación, si es posible decirlo, en la fe i en la práctica

de las virtudes. Conocemos algunas francesas i norte-ameri-

canas notables por el espíritu de caridad que domina en ellas,

i por la sanidad de los principios que sostienen.

Sin embargo de todo esto, no creemos fuera de todo peli-

gro de estravío entre nosotros una publicación de este jénero,

cualquiera que sea la buena intención de los que la sustenten;

porque la buena intención viene del mismo principio que
conduce al estravío. El hombre que tiene ideas fijas sobre

un punto que a su vez interesa vitalmente a la sociedad,

su mayor i mas vehemente deseo consiste en hacer que
esas mismas ideas, que considera como fuera de cuestión,

prevalezcan en todos los ánimos i sean la regla de las accio-

nes i aun de los pensamientos de los demás. La buena fe, el

amor a la verdad que cree poseer, el entusiasmo mismo, le

hacen irritarse por todo aquello que no está de acuerdo con
lo que juzga ser lo justo, lo conveniente i lo cierto. I esto que
en todas las opiniones humanas tiene su predominio, es de
una mayor fuerza en las cosas que tienen relación con las

creencias, el culto, la disciplina i el espíritu de cuerpo. Sin duda
que nuestra prensa no presentará discusiones solDre los pun-
tos de creencia; porque nadie hai que quiera ni desee esta-

blecer la contradicción en puntos que tienen la sanción del

común consentimiento i el apoyo de todas las conciencias;

pero puede no suceder lo mismo cuando se trate de otras

materias que son mui controvertibles, por ser mui varios los

pareceres i los intereses que a ellas están afectos. Entonces
seria preciso, a mas del fondo de las ideas, conocer las ten-

dencias de los redactores de ese periódico, porque esas ten-

dencias pueden estar en contradicción con las de otros es-

critores; i aquí entran necesariamente los intereses de partido,

pues que los partidos aquí, como en todas partes, tienen por

base intereses e ideas contradictorias. Tienen, en una palabra,

tendencias, i como todo lo que a la relijion se refiere no es

puramente espiritual, sino que también hai muchos intereses

materiales que a ella se ligan, sobre los cuales no están todos
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de acuerdo, podría suceder mui bien que las ideas emitidas

por la Revista encontrasen seria oposición; de lo que resul-

taría oscitación en los ánimos i el deseo natural i lejítimo de
atraerse cada antagonista a su bando el aura popular, porque
las disensiones de la prensa tienen por objeto buscar en su

apoyo la sanción de los pueblos.

Aquí, pues, tenemos que la división se obrarla necesaria-

mente. Sostendría la Revista la conveniencia, la lejitimidad, la

justicia de un sistema de ideas, que pugnando con uno di-

verso, suscitaría la contradicción de los que temiesen ver

prevalecer aquellas. Trabaríase la contienda, i entonces ¿en

nombre de quién hablarían los redactores de la Revista! ¿En
nombre de sus intereses, de sus opiniones i manera particular

de considerar lo que a la sociedad conviene? Este es el caso en
que el estravío puede ocurrir. Porque preocupados de buena
le de la importancia de sus propias ideas, pueden creer que
hablan en nombre de Dios, en nombre de la relíjíon, i estas pa-

labras sagradas hallan eco entre la multitud ignorante i preo-

cupada; i en nombre de ellas se ha ensangrentado la historia

de todos los pueblos. La revolución política de la Ale-

mania, después la de Inglaterra, en seguida la de Francia,

i últimamente la de España, ha estado ligada íntimamente
con los intereses terrestres de los que hablaban en nombre de
la relijion. Puede cualquiera rejistrar aquellos anales i en-

contrar a cada paso pruebas de que es por lo menos candoro-
so creer que lleguen a ajitarse cuestiones de disciplina, por
ejemplo, patronato, tolerancia, reformas, sin afectar con ellas

a los partidos i conmover a la sociedad.

Las revoluciones de la España, que tiene tantos puntos de
afinidad con nuestra sociedad, debe servirnos de ejemplo.

Durante muchos siglos los intereses terrestres lla,mados de
la relijion, están cimentados en las leyes, i aun estas callan,

se adulteran i violan toda forma de derecho para sostenerlos.

La inquisición impone en todos los labios un sello de plomo.
La España permanece inmóvil en medio del movimiento de
mejora que arrastra a toda la Europa. En una palabra, los in-

tereses materiales del sacerdocio, apoyados en los intereses de
la política, encadenan los espíritus i se conjuran contra las

libertades públicas. Con la prisión de Fernando Vil, la par-

te pensadora de la nación española puede al fin zafarse de
este yugo impuesto por el despotismo. Entonces se diseñan
duramente los partidos en España; i el no constitucional te-

nia a su cabeza a los representantes de los intereses eclesiás-
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ticos, por base las tradicciones, i por apoyo la raasa jeneral

del pueblo. A la vuelta de Fernando, estos últimos intereses

volvieron a apoderarse de la sociedad i del gobierno, hasta que

la guerra de sucesión ha venido últimamente a ponerlos en
lucha. Todos saben los resultados; pero nosotros haremos no-

tar solo uno, porque importa tenerlo presente, a saber: que ese

mismo pueblo ignorante que durante tantos siglos ha mante-

nido a su nivel todas las intelijencias favoreciendo los intere-

ses eclesiásticos, es el mismo pueblo que se ha entregado últi-

mamente a los escesos mas espantosos contra el sacerdocio,

prestando hoi su apoyo al partido reformista. Este hecho, que

parece accidental en España, se ha visto en Francia en la re-

volución del 89; en Inglaterra, en las luchas con los Estuar-

dos, i en Alemania en las guerras de relijion.

Por esto desearíamos que nuestro clero conociese profun-

damente la historia profana de las épocas modernas, i el es-

píritu, marcha i tendencias del siglo en que vive. Por falta de

este conocimiento puede incurrir en el grave error de darnos

una sesta, décima o vije'sima edición de las resistencias inú-

tiles que en todas partes i en épocas diversas, ha hecho a las

ideas del siglo, resistiendo a las reformas o instituciones que

la opinión exije, i suscitando contra la parte pensadora de

la sociedad, las preocupaciones populares, que al principio co-

rresponden al llamamiento, pero que al fin se vuelven en ver-

dugo del mismo clero. Desearíamos que el clero se conven-

ciese de que la civilización es una misma en todas partes, de

que los intereses de partido son unos mismos, i que lo que ha
sucedido en Europa en diversas épocas, es un mismo hecho,

cuyo resultado es fatal i necesario; i que este hecho con

todos sus incidentes se ha de reproducir entre nosotros,

siempre que se susciten resistencias desacordadas. Están san-

cionados en las costumbres, en las instituciones i en las le-

yes del mundo culto los resultados de las ideas que la huma-
nidad ha adquirido con la marcha de los siglos i el desen-

volvimiento de la civilización, i esos resultados se han de

establecer aquí; porque nadie logrará, si no es rompiendo con

la civilización moderna i esclavizando el pensamiento, estor-

bar que se obtengan. Mui conveniente es moderar este mo-
vimiento cuando los resagados son muchos, a fin de no sus-

citar resistencias que comprometan la tranquilidad del estado;

pero seria desatinado el pensamiento de querer mantener la

sociedad en el statu quo, en la inmovilidad, i cerrar las puer-

tas a toda innovación, a toda reforma, a todo progreso.
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Hacemos estas indicaciones ahora que la Revista no ba
manifestado todavía esas tendencias, no porque creamos po-
sitivamente que sean las suyas, sino porque es posible que
lo sean por analojía con la tendencia de las publicaciones de
su jénero en otros paises.

Todo nuestro objeto es hacer sentir que una publicación
del jénero de la Revista echaria sobre sus redactores serias

responsabilidades, si separándose alguna vez de la senda
que en su prospecto se han trazado, entrasen en discusiones

cuya solución afecte a intereses de partido, i si incurrie-

sen a,lguna vez en el desliz de suscitar contra sus oponentes
en opmiones i tendencias, las preocupaciones vulgares usan-
do de otros epítetos para caracterizarlos que los que es cos-

tumbre prodigarse en la prensa periódica. No ha mucho
tiempo que en una discusión indiferente, se objetó por una
de las partes que tal opinión vertida por su adversario era

de Lutero. Esta indicación, que entre literatos no habría te-

nido otro significado que señalar a un escritor que opinaba así,

tenia a nuestro juicio el objeto de hacer sospechosas de he-

rejía las ideas emitidas; i estos medios de acción sobre la opi-

nión pública, son en la prensa periódica de un malísimo gus-
to. La prensa supone la libertad del pensamiento, la libre

discusión i la lucha. Vergüenza i mengua del pais sería que
apareciesen en los escritos que mas derecho debieran darle

a envanecerse, tan feos borrones.

LAS PROCESIONES

DE SEMANA SANTA

(Progreso de 15 de marzo de 1843)

Muí ajitados han estado los ánimos estos días atrás con el

proyecto de algunos individuos de restablecer las antiguas
fiestas representativas de la semana santa. Era esta la conver-

sación favorita de los estrados i de los corrillos; i hubiéramos
guardado silencio, si no tuviésemos la certeza de que no ten-

drán lugar. La intendencia aconsejada, según se dice, por al-

gunos individuos respetables del clero, se ha negado a per-
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mitirlas, temerosa de ver ajada la majestad del culto con es-

pectáculos que rechazan hoi las costumbres del pais i que la

cristiandad católica lia renunciado en todas partes, con la

escepcion de uno que otro pueblo sencillo i apartado. No era

el objeto de sus autores suscribir a exijencias supersticiosas

i fanáticas; mui al contrario, se quería, reconociendo el espíri-

tu relijioso de nuestro pais, servirse de aquellas manifesta-

ciones como de un medio de civilización i para dar una direc-

ción moral a nuestras masas. Pero si el blanco a que se

encaminaban era lejítimo, no eran por eso menos errados los

medios de que querían valerse para conseguirlo. Nace el error,

en nuestro concepto, de que al reconocer unos hechos como
existentes i al partir de ellos como de una base sólida i nece-

saria, se niegan otros igualmente existentes i que deben te-

nerse en cuenta como modificaciones de que no es fácil pres-

cindir. Las ideas relijiosas dominan en nuestro pais, se dice,

i las instituciones i las costumbres deben encaminarse a de-

senvolverlas i darles mayor influencia, a fin de que radicán-

dose mas i mas en los espíritus, den todos los frutos benéfi-

cos que la civilización i la moral deben prometerse de ellas;

luego restablézcanse las formas con que en los mas relijiosos

de los pueblos cristianos se manifestaba el espíritu que do-

minaba a la sociedad entera; dése al culto el aparato de espec-

táculo con que entonces hablaba a los sentidos de la multitud,

que insinuaba i mantenía en los corazones vivo el recuerdo

de los grandes i sublimes acontecimientos que forman la

parte histórica i narrativa de nuestra relijion.

Pero hai en esta manera de concebir la cuestión, una ilu-

sión que por poco no ha dado en estos días un espectáculo

que para algunos habría sido cómico, para muchos irritante,

i para la jeneralidad interesante por su novedad i la par-

te grotesca i bufa que encierra. Hai mucho candor en con-

fundir el sentimiento relijioso con las formas que en otros

tiempos servían para manifestar la relijiosidad de los pue-
blos cristianos; i por no darse cuenta de lo que es el senti-

miento relijioso, lo hemos visto en estos días en la prensa
confundido con el fanatismo, (la superstición quisieron de-

cir) i como tal fanatismo, considerado como un elemento so-

cial de que debiera sacarse provecho desenvolviéndolo i ali-

mentándolo.
Si al aventurarse en estas pruebas se tuviese a la vista la

historia del cristianismo, i si algunos no tuviesen la mala, i

en mas de un respecto perniciosa idea de que en Chile existen
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condiciones especiales que pueden esplicarse sin ausilio de

otras razones por el carácter nacional, no tuviéramos que ocu-

parnos esta vez de procesiones.

Cuando estalló en la iglesia la división que hoi se conoce

con el nombre de protestantismo, las procesiones i las prác-

ticas relijiosas en que éstas se apoyaban, estaban en todo su

esplendor. Entonces las procesiones entraron también en el

catálogo de los motivos de disencion; i el culto cristiano lla-

mado protestante, se distingue precisamente por haber des-

truido todas las formas simbólicas i representativas que
constituian lo esencial del culto católico. Sin duda que si

habia un grande error en esta abjuración de toda esteriori-

dad, nacia, sin embargo, del sentimiento relijioso que pro-

testaba contra la etiqueta, digámoslo así, de la relijion. La
iglesia católica, obrando con la circunspección que la carac-

teriza, i cuidadosa siempre de no introducir reformas re-

pentinas que desdigan de su carácter tradicional, ha espe-

rado que el trascurso de los tiempos vaya haciendo desapa-

recer poco a poco aquellos accidentes del culto que menos
se conformen con el espíritu del tiempo. En estos días ha
anunciado el Mercurio de Valparaíso un rescripto pontiñcio

en que se prohibe el uso de orquestas en los templos; i bien

hace tres siglos que una parte de la cristiandad, al separarse

de la comunidad católica, renunció al uso de los instrumen-

tos de música en el culto, por creerlo una profanación.

Un filántropo^ quiere entre nosotros restablecer las proce-

siones en todo el candoroso esplendor de los tiempos pasados,

al mismo tiempo que hace muchos años que la Santa Sede,

suscribiendo paternalmente a los intereses i tendencias de

los tiempos, ha abolido los dias de fiesta destinados a solem-

nizar la memoria de los santos. ¿Se quiere, por ventura, pa-

sear por nuestras calles una escena de la pasión en que los

judíos estén representados en figuras ridiculas i contrahechas,

ahora que los judíos en todas partes son rehabilitados i que

Rostchild es el igual do los soberanos de Europa? Esto es no

comprender su época, ni lo que las formas esteriores repre-

sentan.

El proyecto de procesiones de semana santa, es, pues,

un verdadero anacronismo sin resultados, i sin otra impor-

tancia que la de una mascarada relijiosa. Calderón de la Bar-

ca ha dejado volúmenes de comedias en que se representaban

1 Don Pedro de Palazuelos Astaburuaga. El E.
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todos los incidentes históricos de nuestra relijion; i seria mui
curioso hoi el espectáculo de una representación de alguna
de ellas en nuestros teatros. El pueblo diria que algún impío
habia querido mofarse de nuestras creencias, sin embargo
de que en su tiempo eran recibidas como asuntos dignos

del teatro, Hai tanto desacierto en querer restablecer las

antiguas procesiones i en ir a sacudir el polvo a los mama-
rrachos que antes divertían a la multitud, como en la preten-

sión del Telégrafo de Concepción de que se someta a los frailes

a las severas regias de sus institutos escritos. Seria esto con-

denarlos al fastidio, al marasmo, a la desesperación. Es im-

posible hoi restablecer las formas monásticas, porque antes

de intentarlo debiérase primero restablecer el espíritu que
las dictó i las sostuvo por tantos siglos. No es la clausura ab-

soluta la que debemos compeler a mantener a los frailes, si-

no por el contrario abrirles en cuanto sea posible las puertas

de los conventos, i acercarlos a la sociedad, dejarlos que se

confundan con ella, i darles un ministerio en que desempeñen
sus deberes para con la sociedad. ¡Pobre del que solo contase

con las oraciones de los frailes para salvarse! Esto es lo que
conviene a todos, i lo que hace la iglesia misma. Tenemos
hoi en nuestro seno un plantel de monjas cuyos votos espi-

ran cada cinco años. ¿Por qué esta especie de relajación en
las instituciones relijiosas de otros tiempos? Porque aquellas

instituciones están hoi en contradicción con las ideas domi-
nantes i el espíritu de la sociedad. El tino político estará sobre

todas las reformas que imperiosamente exije nuestra época
en estas cosas, en no anticiparlas de manera que susciten

resistencias peligrosas, i calcularlas según la conveniencia

jeneral. Pero hacerse un mérito de venir a sacar de entre

el polvo del olvido lo que el común consentimiento ha aban-

donado con desprecio, lo que nadie pide ni necesita, es adop-

tar voluntariamente los andrajos hediondos de la pobreza,

cuando ansiamos por los goces del lujo; el lenguaje grosero

de la ignorancia, cuando aspiramos a sentar plaza de cultos;

es, en ñn, jugarse un chasco mui pesado, sin que haya nadie

quien lo celebre. Todo el error de nuestros proyectistas con-

siste en que confunden el espíritu relijioso con las formas que
revestía para manifestarse en otros tiempos, i en creer que
lo que sucede en Chile, no sucede en parte alguna, i que
hai algo de orijinal, de característico entre nosotros, pueblo

de ayer, sin historia i sin otros antecedentes que los ante-

cedentes del pueblo que nos dio orljen. Épocas, épocas i nada
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mas. Nosotros no tenemos nada que nos sea propio, nada
orijinal, nada nacional; civilización, atraso, preocupaciones,
carácter, i aun los vicios mismos, son europeos, son españoles;

i cada vez que queramos esplicarnos a nosotros mismos, de-

bemos volver los ojos allá donde están todos nuestros ante-

cedentes. Esto no solo se aplica a las costumbres, a las creen-
cias, sino también a la política, a la literatura i a todo.

¿Se necesitan espectáculos para la multitud? ¿Se echan de
menos en nuestros dias las solemnidades con que los pue-
blos han perpetuado la conmemoración de los grandes acon-
tecimientos que han influido sobre su ventura? Cierto; ¿pero
es esta una necesidad solo sentida en Chile? No; es un mal
jeneral a nuestra época. Por todas partes se siente la misma
falta i la misma necesidad de esas fiestas populares que con-
mueven profundamente los corazones, que unen los ánimos
i representen las creencias, las tradiciones i los votos de la

sociedad. Se echan hoi menos aquellos tiempos felices en que
el cristianismo era la espresion por sí solo de todas las ne-
cesidades de la sociedad; en que dominaba esclusivamente en
las conciencias por el precepto, en la plaza pública por la pa-
labra, en el secreto de la vida privada por la penitencia, en
la aflicción por el consuelo, i en todos los momentos de la vi-

da por la esperanza. Tiempos felices de unidad, de armonía
i de convicciones. Nuestra época es desgraciadamente una
época de lucha, de transición i de escepticismo. Ideas, inte-

reses, tendencias, todo está en contradicción, i lo que seria

bueno para la muchedumbre ignorante, seria ridículo i des-

preciable para la parte ilustrada; lo que convendría a unos
espíritus, sublevaría a los otros. Un día llegará en que las

nuevas ideas de que hoi vive la humanidad, tomen sus for-

mas i se ostenten estas apoyadas en la veneración de las

masas i de la sociedad entera. Pero es una pretensión un poco
fuera de camino querer exhumar lo pasado para satisfacer

esta necesidad, i sobre todo hacerlo con el objeto de avivar
el espíritu relijioso. Es sensible que la intendencia no haya
dado lugar a este ensayo tan peregrino. Hubiéramos visto a
nuestras jentes del pueblo i a los niños apiñarse en torno
de los grupos representativos, para admirar la pata torcida

de un judío, la joroba del otro, las narices prominentes de
éste, i los ojos saltados de aquel, con grande risa de la mu-
chedumbre i no poca mortificación de los hombres sensatos

que habrían lamentado esta ]3roíanacion de los mas augustos
recuerdos de nuestra relijion.
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Deseáramos que para quitar la tentación, los conventos'

poseedores de los tales mamarrachos, los quemasen el sábado

santo, i que sean estos los últimos judíos que se quemen en

este mundo; i que en lugar de las procesiones indicadas, re-

doblen su celo en la predicación del evanjelio i en las doc-

trinas i edificación de los buenos ejemplos.

CONCIERTO MUSICAL

(Progreso de 4 de abril de 1843)

Nos paseábamos uno de los dias de la semana pasada por

una de las calles de Santiago, enganchados en el brazo de un
amigo que andaba tan aburrido como nosotros, e íbamos todos

raciocinando sobre los motivos que tendrían nuestras autori-

dades ad hoc para privarnos del inocente pasatiempo del tea-

tro, obligándonos por esto, para no morir de fastidio, a me-
ternos por la noche en un sucio corralón o callejón donde
diz que bailan volatines. Pues, señor, decia uno de los an-

dantes, eso debe ser porque en el teatro hai muchas luces,

se toca música en orquesta i con toda la pompa i reglas del

arte; esto hace que las señoritas vayan en regla en cuanto a

traje, i pongan su cara mui alegre para lucirla i para mos-
trarse en armonía sentimental con la armonía musical; todo

esto está a las claras en el teatro, i todo esto está en contra-

dicción manifiesta con la moral de este tiempo que, a fe mia;

no es la moral de otro tiempo. En el teatro la diversión entra

por los oidos, i en los volatines la diversión entra por la vista,

i como es mui claro, lo primero es inmoral i lo segundo mui
moral. Si el telón del teatro fuese oscuro i sucio, si la reunión

tirase hacia gato pardo como en los volatines ¡santo i bueno!

seria permitido el teatro como es permitido el volatín. Pero
hombre! contestó alguno de los que andábamos juntos, figú-

rate tú que al volatín, como que no hai luces, todos van ....

pues, todos van .... como que nadie los va a ver, todos van. . ..

como para que nadie los vea, sino aquellos de que ellos quie-

ran dejarse ver. ... En fin, hombre, no puede decirse mas,
sino que el payaso completa el cuadro que yo no tengo

talento para pintarte, i que si vas por allá, verás que es mui
II 10
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distinto del que tu imajinas, i mui poco análogo al interés

que debemos todos tener en adelantar la cultura de nuestro
pueblo; el teatro sirve poderosamente para esto. En fin, íba-

mos todos disputando que si es así o si no es así, cuando nos
echamos a los ojos un moceton cargado de papeles i con una
olla de engrudo que pega tres o cuatro pincelazos en una es-

quina, tres o cuatro puñetazos sobre un papel i nos deja un
golpe de vista magnífico: ¡Teatro!

¡Teatro! repetimos todos a la vez, i nos lanzamos sobre el

cartel, como aquellos penitentes que so sostienen en el al-

muerzo i en el te, i se arrojan a medio dia sobre una sazonada
i abundatísima comida hasta que se hartan; cosa mui permi-
tida i natural, i a la verdad mui saludable, según dicen los

médicos; porque no son pocas las almas que salen de esto

valle de lágrimas en buen estado por efecto de tan bien pen-
sada penitencia. Teatro! concierto! Quintavalla, Yicenti, Lan-
za, Maffei, Caruel, Mercadante, Donizetti, trombón, arias i

dúos! qué maravilla! i toda esa maravilla para el domingo!
¡Oh qué gusto! Al fin vamos a tener una noche en que estare-

mos sentados, rodeados de amigos, mirando amigas, gozando
de una escena de civilización i de arte; en vez de andarnos
por la calle sin saber qué hacer, o en el café, o en el infierno;

porque tanto vale el infierno como la falta de quehacer.

Llega al fin el domingo deseado, i empieza la buena i luci-

da jente a ocupar los palcos i lunetas con un gusto que se

dejaba ver en todas las caras. Yo decia entre mí, mui difícil

debe ser esto de cumplir con la moral, cuando yo que nunca
abrigo un mal pensamiento, no puedo menos que sentirme
bañado en gusto con tan brillante i ameno pasatiempo. Bus-
caba por todas partes en donde estaría el mal que aquello

escondía, i no hallándolo a la vista, dije que debia estar tras

de algún palco, en el caño del trombón o en alguna caja de
violin. Pues, señor, dije yo, mientras esté escondido, vamos
bien, porque quiere decir que nos tiene miedo; i si nos tiene

miedo se guardará bien, se guardará hasta de tocarnos ni un
pelo.

En esto estábamos cuando abrió sus trabajos nuestra mui
regular orquesta, haciendo un gracioso preludio, el míe pri-

mero entre todos tuvo ajustado al tono su violin. Poco se

hizo esperar la imponente i sencilla obertura del Mazaniello,

que fué perfectamente ejecutada. Algunos pasajes del andan-

te formaban un cuerpo de armonías tan grave i majestuoso

que no puedo uno menos que sentirse penetrado de cierto
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espíritu de seniedad, de cierta emoción sincera, dé cierta cosa

profunda i respetable parecida en algo al sentimiento relij lo-

so. El carácter de esta obertura tiene mucha analojía con el

carácter que los grandes artistas han dado a la bella música
que posee la iglesia católica para dar pompa i majestad a
los sublimes cánticos. El fondo con que los bajos repetidos

con calma i constancia, dan basa a las melodías agudas i

suaves de los violines i flautas, tiene algo de parecido a los

golpes jDcriódicos del mar. Esos golpes de bajo van i vienen
por decirlo así en la obertura i son el fondo, la sombra sobre

que se matizan los colores lijeros i vistosos de los altos. Gra-
cias a la contracción i habilidad del señor Zapiola, hemos
llegado a tener en nuestra orquesta todos los adelantos que
se necesitan para ejecutar con regularidad las bellezas de la

música europea. Este artista, hijo del pais i lleno de capaci-

dad, merece toda clase de encomios por sus esfuerzos; es un
hombre que tiene fe en su arte i que lo ha abrazado eon fue-

go i con corazón.

Los señores Maffei i Caruel cantaron por obsequio a sus

compatriotas los señores Vincenti i Quintavalla. Otras veces

hemos hablado de estos artistas, del primero con especiali-

dad. Entre todas las piezas de canto que se ejecutaron, las

mas lucidas fueron, sin disputa, el dueto de Beíisario, ópera
de Donizetti, i el trio de Ana Bolena, del mismo. El señor
Lanza trabajó maestramente con su dulce voz i con ese de-

sembarazo feliz que tiene para darle toda la fuerza i pulso

necesarios.

Mas, lo que verdaderamente era nuevo para nosotros, era

el trombón. Fué de admirar el poder de emoción que el señor
Vincenti le dio a aquel hueco metal de donde sallan sonidos
tan lúgubres i roncos que llegaban a herir el alma, a pene-
trarla de cierta sensación triste i dolorosa. Pocos serán entre

nosotros los que sabían de antemano que el trombón causaba
aquellos efectos. Así es que el señor Vincenti nos ha hecho
oir una cosa nueva, nos ha hecho sospechar que el trombón
es uno de los instrumentos mas eficaces de la armonía mu-
sical.

Hemos dicho que el trombón tocado como lo toca el señor
Vincenti era nuevo para nosotros. I ¿qué diremos de la armó-
nica de paja i madera sobre que ejecutó el señor Quintavalla?

Esta era algo mas que nueva; no era ni sospechada. Así es

que la sorpresa, del público fué completa. Todos estábamos
absortos, i apostamos a que los mas de los concurrentes tu-
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YÍeron por momentos la sospecha de alguna superchería, de

alguna mtriga oculta para arrancar sonidos a aquellos trozos

simples de madera estendidos sobre una mesa. Nosotros lo

confesamos, estuvimos por mucho tiempo sin saber que' pen-

sar. La admirable ejecución del artista, la velocidad de las

manos, la fijeza de los sonidos, el gusto con que estaba ejecu-

tada la música, los pianos, los fuertes tan dulces i fijos que
sacaba, todo en fin, nos tenia abstraídos en aquel momento; i

pagábamos nuestra mente del artista al instrumento, i del

mstrumento a la fuerza de producción prodijiosa de que está

dotada la intelijencia humana. Bendito sea Dios! repetíamos

con una vieja que miraba con asombro al señor Quintavalla,

lo que hacen los hombres! El señor Quintavalla no solo toca

este instrumento nuevo, lo que bastaba ya para que causase

entre nosotros asombro, sino que lo posee con una grande

perfección i produce con el ma)^or gusto i facilidad todas las

maravillas i artificios de la música. Muchos habrá quizá que

no hayan tenido ocasión de formarse una idea exacta del tal

instrumento musical, i nosotros que hemos tenido la fortuna

de verlo, de palparlo, de rejistrarlo, en fin, gracias a nuestro

título de periodistas, vamos a decir lo que es i como es. El ins-

trumento está compuesto de trozos de madera de pino cortados

de mayor a menor, son redondos por un lado i por otro pla-

nos; el mayor trozo puede tener un pié i el menor no bajará

de cinco pulgadas. El instrumento se compone de tantos de

estos trozos como teclas de piano, naturales i bemoles, entran

en dos de lo que se llama octavas en el piano. Todos estos

palos están ensartados com'o teclas en un hilo que los ata

unos a otros i los ordena de mayor a menor. Para que este

instrumento dé sonidos, es necesario poner debajo de él i en-

cima de la mesa, cinco rollos de paja común que tienen el

grosor de un bastón de los que ordmariamente usamos. Estos

rollos se colocan paralelamente sobre la mesa i sobre ellos se

asienta el instrumento que tomado en la mano parece solo un
fleco de palos. El artista toma entonces una actitud especial i

que nosotros creemos calculada como para que no sufran las

espaldas al tener que estar inclinadas tanto tiempo sobre la

mesa i haciendo con las manos movimientos veloces i vivos.

Las teclas, diremos así, de este instrumento, se pulsan con

unos martillos pequeños de madera negra dura, que según

creemos es ébano. En cada mano toma el artista uno de estos

martillos, que tienen en uno de los estremos dos cabezas pe-

queñas juntas i paralelas. Pulsados los trozos de pino que
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sirven de teclas con estos martillos, dan sonidos dulces i fuer-

tes aunque no mui vibrantes. Este instrumento requiere mas
que otro alguno una lijereza singular para ejecutar en él. El
señor Quintavalla nos dejó admirados porque ejecutó piezas

dificilísimas i mui lindas con la mayor limpieza i perfección.

Nosotros acabamos de oir aquella injeniosa novedad, como
acabaremos de escribir nuestro folletin, repitiendo con la vie-

ja: ¡bendito. sea Dios, lo que hacen los hombres! i repitiendo

lo que algún intelijente i espiritual asistente dijo del instru-

mento, que solo en Rusia pudo haberse inventado; pues que
por la rapidez de los movimientos era mas bien un antídoto

contra el frió, que un producto hallado por el amor del arte

musical.

UN MATRIMONIO EN EL REINADO DE LUIS XV

COMEDIA DE DUMAS

Traducida bajo el título de Un casamiento sin amor

{Progreso de 18 de abril de 1843)

Abrióse, en fin, el teatro, lo que para las pajinas del Pro-
greso no deja de ser un acontecimiento bastante feliz. Como
lo habíamos presumido ya, el teatro ha recibido grandes me-
joras con la nueva compañía de empresarios que se ha hecho
cargo de él. Se presentó el domingo de nuevo i con no poca
elegancia, i ya sea novedad, ya realidad, el hecho es que a
todos nos ha parecido mucho mas vistoso que lo que antes

estaba. La concurrencia no fué efectivamente tan numerosa
como lo habíamos esperado. ¿Cuál habrá sido el motivo? ¿Será

las confesiones? Puede mui bien ser, ya se vé! ya se vé que
íbamos a decir una tontería i que los puntos suspensivos in-

dican que no la queremos decir. Sin embargo, había preciosos

puntos de vista para los que son aficionados a admirar las

bellezas vivas con que la naturaleza ha dotado a este bien-

aventurado suelo de Chile. Entre las muchas mejoras que
esperábamos, la de la fonda, café o mesón era una. Nosotros
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nos metimos en ella de curiosos i no de hambrientos, echa-

mos ojeadas por aquí i por allí, escudriñamos i por mas que
quisimos comprencfer, solo vimos el mismo fraile con las mis-
mas alforjas, mas como no anduvimos en ellas, no hemos
podido saber si iban cargadas con mejor limosna.

Por lo que hace a la pieza dramática con que se ha dado
principio a las exhibiciones, nada podríamos decir que no
fuera en elojio de los que la han elejicfo. Si andan así en adelan-

te las cosas, el Progreso i el teatro van a hacerse tan amigos,
que nunca andarán sino del brazo, i donde quiera que se vea
la fachada del uno, se ha de ver el telón folletínico del otro.

El Casamiento sin amor es de un j enero nuevo del tea-

tro moderno, jenero que pertenece a Dumas, i que aunque
no tenga en sí un gran me'rito de invención, tiene el de la

novedad. Dumas empezó a hacer sus ensayos en él por la

Señorita de Belle-Islle. Este jenero consiste en la comedia
histórica; histórica estrictamente por los personajes, la escena,

la época i las costumbres. Hasta ahora la comedia solo habia
sido contemporánea, solo en las costumbres i relaciones del

momento se habia encontrado la materia propia para formar
ese cuerpo de diálogos i de sucesos vulgares i ordinarios que
forman el drama cómico. Ademas, hasta ahora no se habia
dado a la comedia por cimiento principal la historia, sino el

ridículo, inventado o copiado del presente, pero nunca se

habia vuelto la luna del espejo hacia atrás j^ara que reflejase

la vida vulgar i las costumbres domésticas del pasado.
Para esto ha debido haber antes inmensas diücultades. El

único trabajo con que el arte dramático copiaba e intentaba
copiar la historia, era la trajedia. La trajedia, empero, debia
recaer sobre la vida de los siglos muertos i sobre sucesos tan
alarmantes i espantosos que pudieran elevar el terror hasta
la categoría de elemento poético. Se ignoraba, tanto como se

ignora todavía, los detalles de la vida doméstica antigua, que
ni la idea se pasaba al artista de tomar esa vida vulgar de los

antiguos para dramatizarla. Después de eso, la trajedia no
presentaba mas que los grandes hechos políticos, i estos

con tal decoro, con tal aire de respeto, que se hubiera creído

la mas infame de las profanaciones componer con nombres
romanos o griegos o con nombres tomados de las tradiciones

nacionales, una comedia de costumbres. Mas, de la trajedia

se pasó al drama, que hizo con la vida actual lo que la tra-

jedia con la vida histórica; i que por consiguiente necesitó de
los detalles vulgares para matizar los colores principales de
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SU cuadro. Esta tentativa ha tenido también su reflejo sobre

la antigüdad, i así como el drama ha hecho trajedias sobre

los sucesos contemporáneos i con las costumbres vulgares, se

ha pensado por relación en hacer comedias o servirse de las

costumbres para pintar la vida ordinaria de los antiguos.

Este sistema literario no se ha desenvuelto bien todavía;

anda tanteando el terreno, i el que mas atrevido se ha mos-
trado en esplorarlo es Dumas que desde el siglo xix se ha
lanzado hacia el siglo xviii. Nosotros esperamos ver algún

dia aplicado este modo de concebir el drama a la vida no
solo de la edad media, sino de Roma i Grecia también. Pues
¿qué todo habrcá sido entre ellos caballería, estoicismo, pa-

triotismo i entusiasmo? Por haber sido caballeros romanos i

griegos ¿habrán estado escentos de la vida vulgar análoga

a su siglo, de que no estamos escentos nosotros? Oh! que'

error! sus costumbres, lo mismo que las nuestras, tienen una
faz vulgarísima i tan natural por mas que hasta ahora no se

haya ensayado encontrar elementos en ella para la come-
dia histórica como lo ha sido el encontrarles para la traje-

dia, i si esta ha contribuido tanto a hacernos comprender i

vulgarizar la vida pública de los antiguos, aquella tiene que
llenar otra gran misión todavía, que es la de vulgarizar los

trabajos con que profundos anticuarios están descubriendo

los aires de la vida vulgar antigua, escondida bajo los solem-

nes i majestuosos escombros de su vida pública. Por cierto

que será picante i nuevo ver una comedia vulgar, chistosa,

doméstica, tomada de la vida griega o romana; i sin duda,

que aquel que no espere ver este progreso en el arte dramá-
tico de nuestros dias, no conoce bien los inmensos adelantos

con que la historia está sacando a luz la vida de los antiguos,

tomando todos sus puntos de vista.

La comedia, pues, ha entrado ya en este impulso que la

historia ha dado a la intelijencia; pero no teniendo todavía

un punto de apoyo bastante fijo i jeneral en tiempos mas
antiguos, ha tomado aquel que mejor se presenta, por ser de
un conocimiento mas jeneral i esparcido el carácter de sus

costumbres, es decir, el siglo xviii. Hé aquí según nuestro

modo de ver el sentido de piezas tales como Un casamien-

to bajo Luis XV, como la Señorita de Belle-Islle, i algu-

nas de Scribe, Este autor se ha mostrado mui inferior a Du-
mas en este jenero de composición, como es fácil verlo en
Bertrán i Ratón o el Arte de conspirar, en el que se ve
tanta anomalía de costumbres i tanta confusión para mos-
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trar los colores propios de la época. Es una pieza que se pue-
de vestir como suceso contemporáneo, como ha sucedido en
nuestro teatro, i quedar mui en regla.

El drama del domingo es mui distinto; allí no liai una es-

cena que no rej^resente la e'poca con toda perfección, que
no sea estrictamente histórica; no hai un diálogo ni un ca-

rácter que no sea un destello de la vida real de entonces, de
la vida doméstica. Aunque este sistema, pues, no haya desen-
vuelto todo su poder, abrazando la vida antigua, Dumas
es quien lo encabezaba por ahora con sus dos trabajos por
el siglo xviii, que sin disputa tienen mucho mérito como
trabajos de arte i de intención. El grande i útilísimo resul-

tado que darán las piezas de este j enero cuando vayan pe-

netrando en la antigüedad, es el de establecer fuertemente
un conocimiento claro i positivo del encadenamiento cons-

tante i progresivo de la civilización, sacado del estudio de
las costumbres privadas que son en todas partes la base de
la sociedad.

Las costumbres del tiempo de Luis XV están pintadas en
el drama a que nos referimos con la mayor verdad i viveza.

Ese galanteo caballeresco, esa indiferencia corrompida i no-
ble al mismo tiempo con que son mirados en esta pieza los

vínculos del matrimonio, i esa puntualidad para estar pronto
a responder a las exijencías del honor, del amor propio, de la

dignidad, son rasgos que no solo entonces, sino ahora tam-
bién, pintan en bien una de las grandes fases de la civili-

zación actual; i sabe Dios en qué vendrán a parar estos jér-

menes de disolución que al mismo tiempo que nos espantan,

nos dejan convencidos de su fuerza i de que son indestruc-

tibles por estar profundamente arraigados en las costumbres
modernas. El matrimonio, la posición respectiva del hombre
i de la mujer, es el asunto alarmante que empieza a ajitar i

a conmover todas las lejislacioncs de los pueblos que han sali-

do del jérmen civilizador del cristianismo. Este estableció en
teoría la igualdad absoluta; las lejislacioncs i las sociedades

le han ido obedeciendo poco a poco i como de mala gana. ¡La

igualdad! ¿Cómo se asentará? ¿Cómo se organizará? He aquí
el ^ran problema. Para comprender todo lo que él tiene de
difícil e intrincado, no hai mas que echar la vista sobre lo

que es el hombre en la vida real i lo que es la mujer; el mo-
do como obra uno i las arterías con que la otra compensa
las desventajas de su posición. Esto marcha ¿Hacia dónde va?

En llegando aquí todos nos encojemos de hombros.
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Un casamiento sin amor tiene escenas preciosas, i el diá-

logo está lleno de esas tiradas indirectas i espirituales que,

como todos saben, estaban en voga en la corte de los últimos

Borbones. El casamiento hecho pava ligar los intereses i no
las personas, como dice mui bien el Condestable, produce en
la mano de Dumas los mas esquisitos i animados detalles.

El amor propio del marido cuando se cree engañado, el in-

terés que empieza a tomar porque no lo engañen, i que poco
a poco lo va interesando en cuidar a su mujer, lo que gra-

dualmente viene a convertirse en vínculos, es uno de aque-

llos golpes maestros, golpes de escalpelo sobre el corazón del

hombre i que pinta singularmente el carácter propio de
nuestras costumbres.

Los rasgos con que pinta la coquetería de las mujeres, i la

necesidad que de ella tienen en la vida de nuestra (¿poca,

son maestramente ejecutados. Hicieron una grande sensación.

Los hombres se reian, las señoritas se hacian las que no com-
prendían jota de ese idioma, porque a nadie le gusta que se

revelen los misterios con cuyo favor i apoyo medi'a en el mun-
do; i por casualidad vimos una vieja en la galería que abría

tamaños ojos i boca para no dejar escapar una sílaba de la

lección. Se conocía que tomaba puntos sobre la sublime tre-

ta. La coquetería es el medio porque la libertad de las mu-
jeres se escaria del despotismo de los hombres. Nosotros mal-
decimos de ella, porque el poderoso maldice siempre de la li-

bertad; mas esto es ya un disparate, lo mejor ahora es com-
prenderla, i tomarla por el buen lado, como la tomaba el

conde del Casamiento sin amor.
Con todo, lo que hemos dicho basta para que se vea que

esta comedia es buena; para que nos comprendan un poco
los que la vieron, i f)ara que nos comprendan una nada los

que no la vieron; por que, lo decimos írancamente, no hemos
querido que ellos nos comprendan. El Progreso dice de los

inasistentes lo que de los reprobos ¡malhadados! i no les tiene

compasión. Ellos son los que perjudican al teatro, los que
dan en tierra con el mas halagüeño de nuestros pasatiempos.

Los autores so portaron todos brillantemente; el señor Fe-

driani llenó nuestros deseos. En fin, la pieza estuvo tan bien

ejecutada como mal ejecutada estuvo la petipieza. Oh! que
insulsa i pobre cosa tanto como trabajo de concepción, cuan-

to como trabajo de ejecución! La señorita Miranda trabajó

con su acostumbrada i feliz destreza i acierto.

Hemos reparado en nuestro teatro que en las comedias



154 OBRAS DE SARMIENTO

de costumbres, el público se divide siempre en dos bandos.
El bello sexo tiene que sufrir los aplausos injuriosos e inno-

bles con que los caballeros de la platea festejan todas las sá-

tiras que el autor de un drama dirije al carácter o situación

de las mujeres. ¡El pobre bello sexo condenado aun en el tea-

tro a hacer su papel de mártir silencioso i resignado! Oh! es-

to es innoble i tanto mas innoble cuanto que lo hacen a la

distancia, i como quien dice, por la espalda, aquellos mismos
que entran a los palcos i salones dando consideraciones i res-

petos i aparentando hipócritas sumisiones. Un aplauso de
este jénero es una injuria hecha al débil e impotente, un bo-

fetón al que está postrado i encadenado; de todos modos,
propio seria ya de nuestro estado que dispensásemos de este

martirio a las bellas flores de nuestro teatro.

Sin embargo, en la noche del domingo, la enemistad tuvo
sus buenas razones. Los señores empresarios, por cuidar ga-

lantemente de limpir los palcos, nos dejaron cubiertas de
polvo las lunetas. La parte sucia se vengó de la parte limpia

martirizándola con aplausos satíricos. Cuando el equilibrio

de la comodidad se restablezca, empezará a desaparecer la

rivalidad. Nosotros respondemos de ello.

La música estuvo escelente. Hubo valses de Strauss i Lan-
ner lindísimos, con especialidad el que se tocó entre el ter-

cero i cuarto acto que fué preciosamente ejecutado. El amue-
blado de la escena i los trajes han estado en una perfecta

armonía con el drama, i casi podemos decir que esta es la

primera vez que vemos este accidente teatral en toda regla.

Las luces estuvieron un poco descuidadas. Parece que el acei-

te i las lámparas andaban en quiebra por la larga separación
i mirándose de mal oj o.

BRUNO EL TEJEDOR

LA HEREDERA PLAN-PLAN

{Progreso de 22 de abril de 1843)

Apenas se alzó el telón para dar principio a la representa-

ción de la primera de estas piezas dramáticas, asomó 3^a por
entre los bastidores el inculto i gótico semblante, la grosería
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gruesa i repugnante del pueblo bajo español; sé nos vino a

las barbas con tal máscara de barbarie, i con un dejo tan

rancio, que nos encomendamos a Dios, pidiéndole fervorosa-

mente que no permitiera que a impulsos de tal invasión,

viniera a sepultarnos nuestra débil i pellizcada cultura, bajo

las inmundicias de términos i modales con que empezaron a

regalar nuestros oidos los señores actores, i por supuesto mui
principalmente el delicado autor. ¡Bienaventurada la tierra

donde el teatro florece en tan fresca i nacarada aurora! Ta-

mañitos estábamos que de un momento para otro no nos sa-

casen a la escena una grande vacía de hierro donde viniera

echando humo la olla podrida i perfumándonos con el deli-

cado olor que huele tan bien a las narices de nuestros anti-

guos pilotos. Pero, gracias sean dadas a la mala memoria de

nuestro autor, que tuvo la fortuna, para nosotros, de olvidar-

se de tan bella analojía i de perder este nuevo resorte tan

armónico a los otros que ha sabido emplear con tanto acierto.

Por lo demás no ha sido tan mala la lección moral que nos

ha dejado la tal pieza, i merece por cierto que las señoritas

de una sociedad como la nuestra que se civiliza con rapidez

i bajo tan buenos auspicios, la aprendan con tal fervor que

no la olviden jamas. ¿Hai alguna que la haya olvidado? Pues

señor, se la daremos en estracto. Hela aquí: cuando un hom-
bre no es ladrón ni borracho, i hereda una buena fortuna, es

preciso galantearlo al golpe porque es escelente para marido

de una joven delicada i bien educada. El no tendrá buenas

maneras, ni mas ideas que las que tiene un burro, sus amigos

serán como él. ¿Qué importa? ¿Sirven acaso para algo los bue-

nos modales i la cultura i la elegancia? ¿No son por el contra-

rio todas estas cosas, como tan perfectamente lo probó el autor

de la pieza del lunes, una señal inequívoca que marca a los

pillos? ¿Hai jóvenes cultos i elegantes que por lo mismo no

sean truanes i perversos, tramposos i holgazanes? ¿Hai traba-

jador grosero i menestral que no sea un dechado de virtud,

que no tenga una alma áspera como cerro, pero cristalina por

dentro como una gota de rocío?

Oh! qué brillante tendencia! qué simpatías tan fuertes i pre-

visoras en favor de la civilización! Todo esto es por supuesto

con el objeto de hacer que el pueblo ame las esterioridades

que señalan a la parte ilustrada que vive con el siglo; todo es

para que desaparezca esa fatal tendencia que ha hecho tan

infelices a tantos pueblos, incluso a la España, teniendo en

lucha constante a la parte plebeya e ignorante con la parte
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decendente i civilizada. No lo decíamos pues? si en esto de
previsión i de socialismo nadie anda como la literatura espa-

ñola i sus amigos. En cuanto a poesía, su re^la es pan, pan,

vino, vino; en cuanto a costumores las de los abuelos; en
cuanto a modas, las de las montañas, que como murallas les

sirven para que no penetre el refinamiento. Son en todo un
dechado de fidelidad a lo que es atrasado, que es lo que fué,

como es claro, de los padres, i esto marca las eminentes vir-

tudes con que practican el amor filial. ¡Ai Dios! i cuánto te-

nemos nosotros de ellos! pues digo poquita es la leche que
nos metió en tres siglos nuestra santa i buena nodriza!

Mas la civilización ha puesto por fortuna un huevo en el

corazón de la España, i ese huevo es Madrid. Así es que los

que quieran juzgar a la España por el huevo, se equivocan,

porque es huevo de una ave de pasaje que por fortuna dur-
mió una noche en ese nido. Madrid i la España no andan muí
avenidos, i hartos esfuerzos hacen los pajarracos del pais para
reventar la nidada, que como ellos dicen, los estcá infestando

con mala ralea de pichones. A probar verdad tan funesta

para la bienaventuranza del pais, es a lo que se dirijo nuestro
drama del Tejedor. Oh! cómo alienta i favorece la cultura!

cómo acredita a los que quieren modelarse por ella esta inte-

resante composición!

De aquí pues nace que la poesía española haya andado
siempre dividida en dos bando feroces que se destruyen entre

sí, como dos partidas enemigas en guerra civil. Ya es Mora-
tin i sus avisados i patriotas adversarios, ya es Quintana o

Cienfuegos i el Padre Vaca; ya es Jovellanos i los enemigos
de las inovaciones i los frailes; ya es Zorrilla o Espronceda i

los tales como el hacedor del drama que hoi nos ocupa; i en
medio de estos dos bandos nunca falta algún tonto estéril i

gracioso, algún mono djil como Bretón de los Herreros o el

curioso Parlante que sin tener fuerza para meterse a lidiar

en las filas del progreso i de la civilización gradual, se hacen
a un lado como buenos egoístas i se ponen a reir de unos i

de otros, sin patriotismo, sin conciencia, sin fuerza de crea-

ción; lo que es mas, sin comprender la escena que les ofrece

su siglo, i lo que es mas, jactándose de no comprenderla i de
no quererla comprender. Hé aquí unos hombres impotentes
para hacer el bien, i que en pueblos principiantes como la

España i nosotros, imprimen una tendencia funesta. Nada
enseñan, ningún problema i-esuelven, i solo sirven para inspi-

rar el escepticismo i la indiferencia por todas las grandes
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cuestiones que abraza i sostiene la mente humana, i como
nos faltan intelijencias bastante altas para encargarse de esta

obra grande, se toma por ciencia i por saber la risa maligna
e hipócrita de los chistosos ignorantes i huecos, que solo se

ocupan en ridiculizar lo que no entienden, i después salen

como payasos bailando en la cuerda floja i diciendo ¡aquí
estoi! un Pedancio, un Jorje Pitillas, i otros dos o mas que
ojalá dijeran alguna vez lo que piensan i lo que saben, para
tomarles a buena cuenta su ciencia; porque mie'ntras no se

ocupen sino en morder a los demás, no nos ocuparemos de
ellos nosotros, porque no es culpa nuestra que haya hombro
de brazo flojo i que se deja morder. Desenvuelvan ¡por Dios!

sus teorías, si tanto es lo que saben que los hincha. Dígannos
el modo como ellos consideran a la literatura, a la poesía, a
la civilización, i entonces veremos si han quedado polvos i

consejos que administrar a los hidrópicos.

De todos modos pues, lo dijimos ya, la literatura española

allá i acá ha estado dividida siempre i ahora también en dos
brazos; comparándola con un rio, uno viene de donde viene

i el otro de donde lo sueltan; lo que vale tanto decir que uno
nace de adentro i otro de afuera; que uno es español i que el

otro .... no es español. Por el brazo español van navegando,
El Tejedor tripulado de gallegos i vizcaínos, i por el otro van
Espronceda, Zorrilla, etc. etc., tripulados de madrileños i

afrancesados.

I no se diga que esto es allá solo, en España, no, señor,

aquí también hai partidarios del pan pan, vino vino; hombres
a quienes nada les importa la época en que viven, que no sa-

ben si es espiritualista o escéptica, para comprender las ana-

lojías que pueda ofrecer con ella la literatura; estos van por
el brazo español. Bienaventurados! están siempre arrodillados

delante de los lienzps grietados que representan la faz i la

peluca empolvada de sus abuelos. ¿Qué serán a sus ojos los

otros que abrazan con fe i entusiasmo el espiritualismo i la

exaltación, que poetizan idealizando i no machacando la ver-

dad? ¿Qué serán aquellos que no escriben en endecasílabos

tirados a regla i a márjen, sino que mezclan metros distintos

i que cambian de tonos cuando cambian de emociones? Serán
visionarios i malos versificadores. ¡Dios los ayude! ¿Como no
han de errar los que hablan de lo que no hacen, los que ca-

racterizan lo que no comprenden?
Sea pues de todo esto lo que fuere, el hecho es que Bruno

i su Heredera no pertenecen bajo ningún aspecto al drama
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culto i socialista de nuestra época; su tendencia es torpe i

grosera, anti-civilizadora; es un panfleto contra la cultura i

no un drama. El jenio de la poesía nueva nada tiene que ver

con ellos; se alejan tanto entre sí como la relijion i el empi-
rismo, como el sensualismo i el espiritualismo, como la época
que pasó i la que comienza.

Por lo que hace a Plan-plan, es una comedia escelente i

útilísima para la plebe; no se puede dar una tendencia mas
moralizadora; pero por otros md lados es en sus formas lite-

rarias española a todo ser, i tiene tales aires de abandono i

de chocarrería que no puede mirársele con grande estima-

ción en un teatro a donde solo asiste la parte cultivada i de-

licada de la sociedad. Es preciso fijarse en que no es una cosa

tan insignificante la tendencia mas o menos culta del teatro.

Nada hai que desperdiciar entre nosotros, i es preciso que
seamos severos para criticar todo cuanto se desvie un tanto

de la senda de la civilización que por desgracia no está tan
compuesta i allanada que no necesite de toda clase de es-

fuerzos para impedir que se eche a perder.

I ya que hemos hablado de literatura mezclando algo de
lo que atañe a la nuestra, no queremos acabar sin decir algo

de serio sobre la multitud de ataques que están recibiendo

los nuevos poetas que están brotando a la vez de la circuns-

tancia en que se encuentra el pais, i de las influencias de la

literatura europea. Estos ataques hasta aquí nada han ofre-

cido que como crítica literaria les hiciera acreedores a ser

mirados con respeto, han sido vulgares e insignificantes, mas
producirán sin haberlo intentado una saludable influencia.

No quitarán la tendencia, por que los que van por ella saben
mas i tienen mas altura de fantasía i de intelijencia que los

que los han atacado; pero vendrán a concentrarse, recoje-

rán mejor sus fuerzas, pulirán sus obras, i entonces darán
un segundo volido, mie'ntras que los insectos quedarán arras-

trándose de barriga i pasando sus ojos sobre los granos de
tierra. Mui lejos estamos de pretender que las poesías de la

juventud estén escentas de defectos. ¿Hai obras que lo estén?

¡Qué pobreza! Lo que sí pretendemos, porque somos capaces

de patentizar, es que la tendencia de esas poesías es la que
exije el siglo, i que está en una perfecta armonía con la mar-
cha que las ideas i que las cosas sociales llevan entre noso-

tros. Esa tendencia dominante que dejan ver estas composi-
ciones a pintar el carácter moral de los tipos poéticos que
olije, a tomar por las entrañas, dirémoslo así, del hombre i
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de la sociedad, es una gran cosa, un noble trabajo que jamas
lograrán empañar las estériles i malignas plumas' que les di-

rijen esas chocareras sátiras. Algo hai de serio i concienzudo
en las nuevas poesías, algo profundo que no ha de perecer; i es

una brutal injusticia no haber tenido la buena fe i el patrio-

tismo de hacer la crítica sensata i equitativa que merecían,
por tomar un rumbo malicioso, desnudo de verdad i de ra-

zón. Nosotros hasta aquí no habíamos querido tocar las dé-
biles obras de cristal que está fabricando nuestra joven je-

neracion, de miedo de empañarlas i de sofocar en su jérmen
alguna alta i apasionada fantasía; i esto ha dado lugar a creer

que nos absteníamos porque no comprendíamos sus defectos,

¡Qué hábiles son los que han sabido descubrirlos! Vaya que
han hecho una gran cosa, i verdaderamente la han hecho con
tino i justicia!

Nosotros haríamos, si fuéramos capaces, grandes esfuerzos

por sostener el espíritu i el empeño de los nuevos poetas

Quiera Dios que persistan. Al fin vendrán a dotar al país de
una literatura que no sea crasa i arrastrada, material, insig-

nificante i empírica, verbosa i hueca, como muchos trabajos

que no seria ciifícil encontrar cerca, i bien cerca de nosotros.

Pero es preciso que si quieren llegar a lo que deben llegar,

se den pacientemente a estudios serios i sistemados, a estu-

dios profundos que les revelen la naturaleza de las cosas hu-
manas i sociales, porque este es hoi el gi'an fondo de la poe-
sía i de la literatura.

Ridiculez, i muí grande, es también querer que los jóvenes
poetas no aspiren a ver sus obras impresas i leídas. ¿Qué es-

tímulo se deja a los trabajos de la intelijencía si se les quita
el de la publicidad? Veamos ¿qué es lo que se hace para
alentarlos? Nada! i así es ¿cómo se quiere hacer renunciar a
jóvenes seguros de su talento a la satisfacción de ocupar con
sus obras la prensa? Por fin, téngase la tolerancia de sopor-
tar esta satisfacción exijida por un amor propio, que por ser

prematuro, no deja de tener buenos fundamentos en recom-
pensa del brillo que ellos prometen esparcir sobre la inteli-

jencía nacional.
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LA CARTERA

DRAMA TRADUCIDO POR DON RAFAEL MINVIELLE

(Progreso de 26 de abril de 1843)

Antes del domingo pasado puede decirse que el teatro no
habia hecho aun su apertura solemne. Las impresiones reli-

jiosas de la cuaresma que acaba de pasar, las lluvias, lo

incompleto del personal de la representación, todos estos

incidentes habian dado cierta frialdad al teatro, que no
bastaba a disimular el rojo i un poco oscuro tinte que pre-

domina en la nueva decoración de los palcos. El domingo
era otra cosa; numerosísima concurrencia, de hombres so-

bre todo; pieza nueva traducida por uno de los aficiona-

dos a las letras que mas enriquecen el teatro con buenos
dramas; i después de todo la reaparición de los señores Casa-

cuberta i Jiménez, que hacia que el público se prometiese

de antemano que le aguardaba un espectáculo completo.

Hai, en efecto, de parte del público una especie de pres-

ciencia de la importancia de una pieza nueva que se le

anuncia, que le hace concurrir en crecido número i que rara

vez se equivoca; añadiendo todavía que la mucha concurren-

cia es un nuevo motivo de satisfacción para cada espectador

que le predispone favorablemente el espíritu a juzgar con be-

nevolencia de lo que oye i ve. ¿Quién es, en efecto, aquel que
no se siente disgustado contra la pieza que va a darse, que
no siente un vacío que la buena representación no llena com-
pletamente, al ver los palcos desnudos, las lunetas claramen-

te pobladas, i la popular cazuela escasamente surtida? La
numerosa concurrencia nos llena de vanidad, como si debié-

semos envanecernos de formar parte de una reunión tan nu-

merosa, como si para gozar necesitásemos, por una especie de

simpatía por los demás seres de nuestra especie, el que mu-
chos nos ayuden a sentir i participen de nuestras emociones;

a la manera del niño que cuando ve un objeto nuevo que le

sorprende, llama a gritos a todos que vengan a ver lo que el

ve. Vanidad zonza i sin fundamento; pero que a todos nos
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domina i que da mayor realce i vivacidad a los 'placeres va-

riados que el teatro nos proporciona. Apelamos, sino, a la

conciencia de nuestras amables lectoras, i que nos digan bajo

palabra de mujer, que es la mayor i solemne palabra que
puede soltársenos para nuestra seguridad, si no se sienten

mas huecas, mas anchas i mas contentas de sus gracias, la

noche que hai mayor concurrencia en el teatro, mas ojos que
miren, mas anteojos que escudriñen?

I no se crea que los empresarios no simpatizan con la

mucha concurrencia. Todo lo contrario! El corazón se les

dilata, a punto de no caberles en el pecho, cuando ven todos

los asientos ocupados. Sus ojos animados, su cara radio-

sa, la sonrisa de sus labios, la afabilidad de sus modales
vamos! si fueran maridos, sus mujeres los hallarían en ese

momento los hombres mas amables i complacientes del mun-
do, los mismos de la luna de miel; i en efecto que nunca esta-

rán mas dispuestos a condescender con los deseos i antojos

de sus caras mitades.

De la concurrencia pasemos a la pieza, ni mas ni menos
como lo hacen todos los hijos de Adán. Este es el orden natu-

ral. La Cartera es una pieza que podremos llamar de un
jenero nuevo. Ninguna pasión violenta se desarrolla en ella,

ningún crimen espantoso aterra al espectador, ninguno de los

vicios que oculta en su seno la sociedad se descubre con
toda aquella deformidad que las esterioridades, el lujo o la

encumbrada posición social de los individuos alcanzan a ocul-

tar al público. El amor mismo, cuyos estravíos o cuyas apa-

sionadas manifestaciones forman casi siempre el fondo de la

trajedia clásica i del drama moderno, no entra en esta com-
posición sino como un mero accidente. La presencia de dos

mujeres en las tablas casi nos atrevemos a decir que no era

necesaria. El asesinato que ocurre al principio, solo sirve para

motivar el drama. I sin embargo, este drama que no desen-

vuelve pasión ninguna, que no se engalana de bellos discur-

sos, ni ostenta pensamientos e imájenes atrevidas, i que no
espanta con el espectáculo del delito, ha sabido conservar su

interés durante cinco actos, enternecer el corazón i dejar sen-

saciones durables. Drama accidental i lijeramente sanOTiento,

se desenlaza sin aparato i de un modo natural i sencillo, que
sin embargo deja los espíritus llenos de impresiones dulces i

melancólicas. La escena principia en los preparativos de una
boda que va a unir al hijo de un anticuo jeneral del imperio

con la hija de un noble. Este noble tiene un hijo varón que
II 11
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ha pasado por la prueba de una temporaria disipación, en la

que contrajo deudas i se asoció con un malvado a quien pro-

metió por un documento dar a su hermana en matrimonio.

No pudiendo desembarazarse de este criminal empeño, ase-

sina a su antiguo cómplice de desórdenes. Esta muerte da
oríjen a procedmiientos judiciales i sospechas que agravian

a dos familias nobles, por la sangre la una, por sesenta años

de campañas del padre la otra. Omitimos los pormenores de
este drama, porque tan grande fué la concurrencia que pocos

de nuestros lectores habrán dejado de asistir a su repre-

sentación.

¿Cual es el sentimiento que anima toda esta composición,

la idea que campea por toda ella? El sentimiento del honor,

el deseo de todos de conservar un nombre sin tacha i alejar

de sí toda sospecha de ser capaces de una infamia.

Un asesinato ha sido cometido, cuyo perpetrador se oculta

a las pesquizas de los tribunales. Las sospechas recaen sobre

el joven Alfredo Lemir que sale absuelto ante las leyes; pero

a quien la opinión no ha absuelto. Su vida se ha salvado,

pero su honor ha quedado a las puertas del tribunal.

Desde este momento se ve la infamia pasando de la frente

del uno a la del otro de los cuatro prmcipales personajes.

Cada uno de ellos está un momento abrumado con el peso

de este odioso fardo, i no se desembaraza de el si no es vién-

dolo con dolor recaer sobre un objeto caro a su corazón. Es
un tizne que anda vagando largo tiempo en el aire, pegándo-

se aquí i allí sin encontrar la cara del verdadero culpable, i

cuando la encuentra al fin, ¡cuántas acciones nobles la han
rescatado de él! ¡cuánta virtud i cuánta abnegación salen en

su defensa! He aquí el interés del drama. A cada momento
hai una transición inesperada. La deshonra pasa de un hijo

a otro i va a reflejarse sobre las canas de sus respectivos pa-

dres. Es una bella idea del autor colocar de un lado a un
jenexal del imperio, del otro aun noble, ambos tipos i deposi-

tarios del sagrado legado del honor; i no es menos acertada

la idea de sostener el interés de la composición entera con

este sublime sentimiento que es una especie do relijion para

las almas bien nacidas, i que encuentra ecos i simpatías aun

en los corazones mas depravados. El honor es todo. Por él

arrostramos la muerte, los peligros, i desafiamos aun la opi-

nión pública, porque el honor no nos viene de los juicios de

la muchedumbre, sino de la conciencia de nuestra propia

dignidad i de la pureza de nuestras acciones, que un acci-
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dente que no podemos esplicar o un mal intencionado puede
llegar a poner en duda. Así el amigo que aconsejaba a su
amigo, "echarse de rodillas a sus pie's, i pedirle perdón por
el mal que el honor le manda hacerle, n daba el consejo que
dicta ese mismo honor pronunciando al mismo tiempo su

sentencia. I no nos quejemos de los sacrificios, a veces costo-

sos, que la conservación del honor nos exije; son sacrificios

amargos sin duda, pero, que como los remedios, salvan do la

muerte. Todo se ha perdido menos el honor, decia en nom-
bre i en lugar de todos los hombres de corazón, el caballero

Francisco I rei de Francia. "Todos nos ponemos serios cuan-

do la palabra honor se pronuncia. El hombre al oir el nom-
bre de honor, siente removerse alguna cosa dentro de sí

que es como una parte de sí mismo; i este sacudimiento des-

pierta todas las fuerzas de su orgullo i de su enerjía primi-

tivas. Una firmeza invencible lo sostiene contra todos i con-

tra sí mismo, a la sola idea de vijilar sobre este tabernáculo

puro, que está en su pecho como un segundo corazón en que
morase un Dios.n

Un personaje solo hai en el di-ama que no se muestra ani-

mado de este bello sentimiento, es el orijinal Mr (Rondón)
representando al cobarde, al egoista. Para este no hai mas Dios
que su propia conservación, su tranquilidad. Testigo del cri-

men, declara ante los tribunales no haber visto nada. Ye a

un joven próximo a sufrir un fallo que puede no solo difa-

marlo, sino llevarlo al patíbulo, i guarda silencio aun i retiene

la cartera que podría dar luces sobre el asunto. Tal es el

hombre sin honor, el hombre egoista.

El drama por la parte artística no carece de cierto grado

de perfección que no es común en la jeneralidad de los

dramas modernos sin caracteres especiales. Nada tiene de
violento, nada de exajerado; las escenas se suceden sin estré-

pito; pero con novedad siempre. La intriga es sencilla i los in-

cidentes bien trabados; i el desenlace retardado por las

inesperadas transiciones que acrecientan el interés, es moti-

vado i deja satisfechas todas las exijencias, aun aquella lla-

mada justicia poética; pues que el joven culpable apenas

sobrevive a la reparación del honor de su padre i de sus

amigos.

En cuanto a la ejecución, fué buena en jeneral; sobresa-

liente en algunos casos. El señor Casacuberta tuvo momen-
tos de silencio que decían tanto al corazón coijio el mas
apasionado lenguaje, i otros en que mereció con justicia una-
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nimes aplausos. El señor Jiménez i el señor Fedrianí contri-

buyeron con esfuerzos reales i bien calculados a dar a la

pieza el apoyo de una perfecta representación. Estamos se-

guros de que boi es nuestro teatro el primero de la América

ael Sur; porque sabemos que aun en lorj de Rio Janeiro hai

inferioridad respecto de las capacidades artísticas que tiene

el nuestro.

ANJELO

DRAMA DE VÍCTOR HUGO

(Progreso de 22 de julio de 1843)

Esperábamos, para romper el silencio que hasta ahora ha
guardado el folletín del Progreso, un drama de conocido

mérito; porque no todos los dias estamos para sacrificar nues-

tras columnas hablando de piezas que los espectadores han
escuchado a bostezos i cuya crítica no puede inspirar, por

consiguiente, la mas pequeña curiosidad. El Anjelo se ha
representado por tercera vez en nuestro teatro; justo es, pues,

que digamos algunas palabras sobre él.

El Podestá de Venecia, Avjelo, es un hombre tímido que

goza por su categoría de menos libertad que el plebeyo de

mas baja condición. Rodeado de espías que recojen hasta sus

mas ocultos pensamientos para irlos a comunicar al terrible

tribunal do los Diez, carece de voluntad propia. Colocado en

un círculo que nadie se atreve a tocar, es un ser aislado que,

a pesar de vivir en la sociedad, no está en contacto con ella.

Cada hombre encuentra en el fondo de su alma ciertos prin-

cipios que se despiertan i se aplican con motivo de todas

sus percepciones, de todos sus actos, los cuales lo dominan i

lo manejan; criterio infalible por medio del cual juzga de to-

das las cosas mediante las impresiones que estas cosas gra-

ban en el. ¿Qué seria, pues, el amor para un hombre como
Avjelol Un misterio que su razón no alcanza a descifrar, un
mundo ideal que so contenta con esplorar de lejos, sin que

sus sentidos traten de percibir la realidad.

Tisbe i Gatalina son dos mujeres tan bellas una como otra,

pero de distinta jerarquía social. Las dos son los estremos de
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una cadena 0113^0 eslabón es el amor. Tishe es a los ojos del

mundo un ánjel destronado, una mujer que abandonada des-

de su mas tierna edad a las manos del destino, vive en la

degradación moral, en la prostitución. Catalina, por el con-
trario, es venerada por la sociedad, porque es esposa del Po-
destá de Padiia, porque es la única que puede penetrar ese

círculo sagrado a que pertenece Anjelo. Estas dos mujeres
aman a Rodolfo, hombre que vive de la casualidad, aventu-
rero, trovador de la edad media que con su espada i su gui-

tarra se halla suficientemente abonado para la felicidad,

habiendo renunciado su nombre, sus glorias i sus riquezas

para vivir independiente. Estos son los cuatro principales

caracteres que Víctor Hugo pone en juego i con los cuales

ha edificado el armazón de su drama.
Tishe, esta mujer cuya pureza de alma no alcanza a divi-

sar la sociedad, porque la ve al través de un vestido postizo,

ama con todo el ardor de una veneciana a su Rodolfo, que la

engaña i que paga sus amorosas caricias con desdenes. Ella

no advertía esto, sin embargo de que la tristeza de Rodolfo
manifestaba que estaba ausente del alma de su vida; pero a

su pesar, lo descubre por medio de un esbirro del tribunal

de los Invisibles que quería vengarse de Catalina, la queri-

da de Rodolfo i la esposa del Podestd, porque no había podi-

do conseguir la mas pequeña significación de corresponden-
cía a su antiguo amor. El maldito Homodei, el esbirro,

promete fácilmente a Rodolfo una entrevista con su Catalina,

1 al mismo tiempo ofrece a Tisbe demostrarle de modo que
no le quede duda la perfidia de su amante. Hasta aquí An-
jelo parece un resorte innecesario, un carácter supe'rfluo de
que el poeta se vale únicamente por ostentación, para poner
en su boca bonitas descripciones del estado político de Ve-
necia, para arropar sus escenas con el misterio i la incerti-

dumbre. Así lo ha creído un crítico moderno arrastrado de
la comezón de encontrar lunares a las mas bellas obras de
este poeta; pero luego veremos que carece de fundamento
este aserto.

Homodei lleva a cabo su venganza. Introduce en el dormi-
torio del Podestá a Rodolfo, i éste goza del placer de cambiar
algunas frases de amor con su querida. Al cuarto de hora
oyen pasos en la misma escalera por donde había subido Ro-
dolfo, apagan la luz para evitar sospechas, i el amante se ve
obligado a ocultarse en el retrete de Catalina. ¡Era Tishel

Todo lo reconoce, insulta a su rival, la amenaza, i al ir a Ha-
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mar a Anjelo para perderla, divisa una cruz que habia sido

de su madre, talismán que encerraba para ella dolorosos

recuerdos. Averigua al instante de Catalina cómo ha veni-

do a parar esa cruz a sus manos, descubre que es una pren-

da que la madre de Tisbe la dio como prueba de la gratitud

eterna a que le era deudora por haberle salvado la vida.

Esta cruz es, pues, el instrumento de salvación para Catali-

na. Viene Anjelo, i Tisbe lo engaña, dicie'ndole que habia ve-

nido a salvarle la vida, porque sabia que atentaban contra

ella. Así se salvan Catalina i Rodolfo.

En el tercer acto aparece el Podestá, sabedor ya de que su

esposa tenia un amante, dando órdenes para que la decapi-

ten, contraste magnífico que hace ver que Hugo es eminente-
mente conocedor del corazón humano. Pero Tishe aun en-

cuentra medios de salvarla, ofreciendo a Anjelo un veneno
activo que haria padecer a la víctima mas que el mismo
cadalzo. El Podestá lo acepta, creyendo lograr así su prin-

cipal objeto, es a saber, el de que quedase para siempre

oculta la muerte de Catalina, para que la historia no pudiese

ver en el libro de oro de Venecia el borrón deshonroso con
que su esposa habia manchado la pajina en que estaba ins-

crito su nombre. Catalina mira su muerte como cierta, se

confiesa, i accediendo a los ruegos de Tishe que prometía
salvarla, toma la bebida que no era sino un narcótico que
privaba solo por algún tiempo del ejercicio de las funciones

vitales.

La pobre Tishe, cuyo corazón estaba despedazado por los

celos, sacrifica su pasión i su venganza para cumplir con el

juramento de su querida madre. Todo lo prepara para la

fuga de los venturosos amantes, i cuando solo espera la vuel-

ta de Rodolfo para decirle cuanto habia hecho por é\, este,

pensando que los aparatos fúnebres que se hacían por la

muerto de Catalina eran una terrible realidad, entra despe-

chado i desenvainando su puñal, intima a Tishe que se pre-

pare para morir. Esta es la situación mas dramática de
toda la pieza, i al mismo tiempo la mas poe^tica, porque los

celos i el despecho se estrellan con el amor. Tisbe no tra-

ta de justificarse ya con su Rodolfo; solo zumban en su oído

las palabras con que ha sido vejada por el que tanto tiem-

po ha amado; ya no piensa mas que en morir, porque sin el

amor de Rodolfo no hai vida para ella, i . . . . por fin se reali-

za esa terrible tradición que le cuenta Rodolfo en el primer
acto, cuando le aconseja que no lo ame, porque todos los an-
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tepasados de su familia han acostumbrado matar a puñala-

das a sus queridas. A los gritos de Tishe moribunda se

despierta de su letargo Catalina, Rodolfo ve que ha cometi-

do un horroroso crimen, cegado por su pasión, cuando escu-

cha de la boca de la que él mismo ha apuñaleado, las pala-

bras: ha sido salvada loor mi i para tí! Con esto concluye

el drama.
No es estraño que de todas las escenas del Anjelo mane

tanta poesía, porque basta dejar obrar al amor i al dolor, al

pasado i al porvenir, a la realidad i a la fantasía, a la creen-

cia i a la esperanza para conmover al corazón; porque, pin-

tando todas las diversas fases de la naturaleza, el agua que

borbollona, el astro que palpita en el cielo, la flor que desa-

botona sus cálices, el niño en la cuna i el anciano en la tum-

ba; porque matizando, un cuadro con estas luces i som-

bras que el mundo i la vida constamentemente presentan,

chisporrotea necesariamente ese fuego eléctrico que llama-

mos poesía.

Si pudiera llamarse defecto el abuso de una belleza, la

prolongación de una escena interesante, diriamos que el úni-

co lunar que encontramos en el Anjelo es la nimia duración

de la agonía de Tishe; porque primeramente no es verosímil

que una mujer que ha recibido una puñalada en el corazón

resista por tanto tiempo a la muerte, i por que nunca agrada

presenciar esas escenas que, en lugar de conmover, producen

náusea i hastío. Creemos que haria mas efecto el desenlace

si cayese el telón cuando Tisbe dice: ha sido salvada por mi
i -para ti.

En ninguna vez tenemos tan sobradas razones para alabar

la representación como en esta. La señorita Miranda hacia

tiempo que no desplegaba ese arte i destreza con que siem-

pre se distingue en la ejecución de la mayor parte de sus

papeles; pero en esta ocasión no nos ha dejado nada que de-

sear, tanto por lo que respecta a la representación, cuanto

por la propiedad i decencia de sus trajes.

Lo mismo decimos de la señorita Hernández. El señor Ca-

sacuberta, apesar de no haber sabido nada su papel, lo que

ciertamente es una falta imperdonable, ha entendido su ca-

rácter de tirano como convenia.
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LOS TRABAJOS DE D. CLAUDIO GAY

{Progreso de 22 de julio de 1843)

El público ha visto ya la memoria^ presentada por este

señor a la Academia de Ciencias de Paris, publicada en el

Araucano. Sabemos que se preparaba para presentar otra,

i que sus trabajos sobre la historia de Chile estaban mui
adelantados. Estos últimos creemos dejarán completamen-
te satisfechos a nuestros compatriotas, por la conocida ca-

pacidad i alta reputación de que gozan los colaboradores que
acompañan a Mr. Gay en su obra. Esperamos que dentro

de poco tendremos una historia de nuestra patria, cual no
la tiene ningún otro pueblo de la América española. Mr.

Gay llevó cuantos materiales pueden apetecerse para mar-
car de una manera clara la marcha social de un pueblo. Llevó
todos los datos necesarios para dar a conocer los grandes

caracte'res que han pasado por la escena de Chile. Su obra

será un monumento donde vayan los chilenos a recibir las

inspiraciones de gloria i poesía que encierra la vida de un
Carrera, de un O'Higgins o de un Rodríguez.

Una gran ventaja que van a producir los trabajos de Mr.

Gay, es que la Empopa tendrá un conocimiento mas detallado

i exacto de nuestro Chile. Por allá se nos cree todavía salva-

jes, matándonos desapiadadamente unos a otros. Semejante
error no puede menos de perjudicarnos grandemente, porque,

¿cómo es posible que los hombres i los capitales quieran de-

jar un pais civilizado i donde se goza seguridad, para vivir

entré bárbaros que amagarán su existencia? A nosotros, por

otra parte, nos conviene en alto grado que se aumenten mas
i mas las relaciones con la Europa. Ella nos comunica los pro-

gresos de su civilización; sus comerciantes esportan sus fru-

tos; sus agricultores i obreros, cuando comiencen a venir, cam-
biarán la faz de nuestro trabajo agrícola e industrial. Nadie

1 Fragmento de un viaje de Chile al Cuzco, leido a la Sociedad de Jeo-

qrafia de París, i reproducido en el Araucano de 21 i 28 de julio de
1843. El E.
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querría hoi día, con un conocimiento tan equivocado de este

pais, entablar negociaciones i empresas, que al paso que los

favorecieran redundarían en beneficio nuestro. Es muí raro

encontrar el nombre de Chile en las columnas de los periódi-

cos europeos, í cuando se lo encuentra, es solo para lamentar
la falta de noticias que se tiene de nosotros, solo para ver

errores groseros respecto de nuestra situación jeogránca, polí-

tica, i de cuanto pueda haber de interesante en un país. Que
la prensa en jeneral no se ocupase de nuestros países sud-

americanos, no causa tampoco estrañeza, cuando se ve que
periódicos dedicados a los americanos, como el Correo de Ul-

tramar, se muestran tan ignorantes i equivocados respecto de
nuestros intereses i estado actual.

Hubo un tiempo en que la atención de la Europa estuvo

como prendida de la América española; cada choque entre

los ejércitos de la España i de la patria, era sentido en el

otro lado del Atlántico; una cadena eléctrica parecía unir a
los pueblos de ambos continentes. Pero ¡que pronto se con-

cluyó ese noble ínteres, hijo de los sentimientos de libertad

que eran comunes a los hombres de ambos mundos, que
pronto se concluyó para dejar el lugar al mas inmerecido
desprecio! ¿Por ventura creyó la Europa que la América es-

pañola iba a presentar el mismo espectáculo que los Estados
Unidos? ¿Creyó que con antecedentes tan opuestos iba a pro-

ducirse un mismo efecto? La Europa alucinada se figuró ver

mil pueblos levantarse libres para formar sociedades en que
se realizasen los sueños políticos que tan ajitada la tuvieron

a ella, i cuando la realidad vino a mostrí.rle la magnitud de
su engaño, quiso vengarse del chasco, desquitándose con
desprecio de las simpatías que nuestra suerte le había arran-

cado.



170 OBRAS DE SARMIENTO

EL ESPÍA SIN SABERLO

UNA DE TANTAS

{Progreso de 26 de agosto de 1843)

Con entera confianza podemos decir que esta pequeña co-

media es una de las pocas que han logrado satisfacer a nues-

tro público; con seguridad lo decimos, porque ya cuenta mas
de cinco representaciones i en ninguna de ellas ha disgusta-

do. I es tanto mas admirable la aceptación con que ha sido

recibida, cuanto que es rara la vez que podamos decir otro

tanto de comedias que en sí llevan el sello de una grande
época i de un grande injenio, i que regularmente se cuentan
en el catálogo de las obras maestras que produjeron los

talentos cómicos del décimo séptimo i décimo octavo siglo.

I sin embargo, si fuésemos a descubrir el Esjna sin saberlo,

si lo examinásemos parte por parte, escena por escena, no
encontraríamos probablemente ninguna protuberancia artís-

tica, ningún pasaje que manifestase un injenio cómico sobre-

saliente.

Carece primeramente de la cualidad principal que debe
poseer una buena comedia, a saber, el ser un fiel espejo

de las costumbres, un bonito panorama en que el espectador

divise al través del prisma del arte los defectos del hombre.
Tan peculiar de la comedia es esta cualidad que, si no nos
equivocamos, a ella debió su oríjen. En efecto, escárbense

los primeros tiempos de la comedia, sacúdase la polvareda

que -oscurece el nacimiento de este arte, i se verá que no solo

Aristófanes i Terencio, los cómicos de la antigüedad, sino

hasta el tníjico Corneille i Moliere han tenido siempre pre-

sente en sus obras el fin de mejorar hasta cierto punto, por
medio del teatro, la condición moral de la especie huma-
na. Aristóteles i Horacio señalan esta cualidad como uno de
los preceptos principales de la comedia. Moliere, en la de-

fensa que hace de su Tartufo, considera a la comedia co-

mo un poema injenioso en que por medio de lecciones

agradables se corrijcn los vicios de los hombres En el si-
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glo presente en que desde la comedia hasta el maá despre-

ciable artefacto del talento se mira como una circunstancia

indispensable la de que tenga un carácter humanitario, ha
llegado a tenerse el precepto de Aristóteles por de una ne-

cesidad mas imperiosa; i así es que Scribe i Bretón, el par
cómico (como los llama un crítico moderno) que en la actua-

lidad están esplotando con bastante empeño esta ramifica-

ción del arte, estampan en todas sus producciones esta

cualidad social; por eso es que hablando del segundo de

ellos, dijimos que sus comedias habían influido mas en la

revolución española jeneradora de la nueva civilización que
los balazos del duque de la Victoria. Las lecciones mas
sanas de moral no tienen tanta fuerza como el ridículo; i tan

es así esto, que todo hombre, aunque sea tenido por malva-

do, nunca quiere ser reputado como ridículo.

En segundo lugar, diremos que aunque la acción de esta

pieza se desenvuelva en una de las épocas mas prominentes
de la historia, en circunstancias que Napoleón era primer

cónsul de Francia, no tiene el mas pequeño colorido que haga
resaltar esta época, apesar de jugar el autor con un perso-

naje célebre, con el ministro de policía, Fouché. Esta falta

se hace sentir demasiado, porque siendo esta comedia una
pieza histórico-política, debió siquiera haberse hecho una
Tijera reseña que indicase la época de la acción. Pero antes

de pasar adelante, espondremos de paso su argumento.
No puede ser mas sencillo: Miguel Perrin, ex- cura de Nor-

mandía, tenia una sobrinita linda por su carita de rosa i sn
alma bondadosa; amaba la pobrecita a Bernardo, jóvenho n-

rado, pero que, como ella, no tenia en que caerse muerto. El
tio-cura que no tenia mas sistema que el de ser hombre de
bien, porque

"Amparar los desvalidos

Con cristiana caridad,

Poner paz i urbanidad
Entre esposos desunidos,

Oponerse a la opresión,

A terribles tropelías,

Tal fué siempre en sus dias

La mas grata ocupación, n

Se devana los sesos por encontrar un medio de hacer feliz

a su sobrina. Sabe que Fouché, discípulo suyo, se halla de
ministro de policía i resuelve pedirle una ocupación. Fouché
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le concede audiencia, i al cabo de ella, lo recomienda a su
jefe de sección Desauné, quien, después de examinarlo, lo

emplea en el servicio secreto. El buen cura ignoraba que el

empleo que ejercía era el de espía; lo sirvió un dia, i recibió

en recompensa 20 francos; pero cuando lo descubrió, cuando
conoció que se habia deshonrado, herido su corazón i ver-

tiendo amargas lágrimas, le dice a Fouché:

"El oro tomad que me ofende,

Que un digno salario pedí.

No el precio del vil que se vende,

No un don tan indigno de mí.n

I cuando Fouché le anuncia que habia recuperado su
curato, todo el mal que le habia hecho se lo perdona, loco de
alegría por poder volver al seno de sus feligreses, llevándose

a su sobrina con su amante.
¡I bien! ¿en qué consiste, pues, nos dirán, la aceptación con

que siempre ha sido recibido el Espía sin saberlol ¿Por qué
gusta tanto? Por la representación del señor Casacuberta. El
éxito de ninguna pieza depende tan privativamente de la

ejecución del papel protagonista como el de ésta, pues está

al arbitrio del actor graduar o tantear el carácter que es ne-

cesario adoptar, i bien se sabe que cuando se le deja esta

libertad, es preciso que lo desempeñe con mucho tino. Justo
es, pues, que le tributemos su merecido elojio, advirtiéndole

que tenga siempre presente que este papel entra en el núme-
ro de los mejores que en Chile ha ejecutado.

Una de tantas, petipieza también mui conocida, cerró

la función del jueves. Uiia de tantas es una coqueta que
tiene talento para engañar, merced a sus argucias, a dos
militares de guarnición que la adoraban, derretidos por sus

bonitos ojuelos i por su divino talle. Citaba al uno por la

puerta falsa i al otro por la principal. Nunca habían des-

cubierto ni el uno ni el otro de los dos amantes, la perfi-

dia amorosa de su deidad; pero una noche se encontraron
a tiempo que los dos venían de pelar la ixiva; i en unos
pocos dimes i diretes supieron la treta infernal de que eran
vil ludibrio, i dio en la trampa la injeniosa astucia de Ca-
mila. A ella no le causó ninguna estrañeza el desden o des-

precio que recibió de sus dos amantes. Tarde o temprano
debería esperarlo, i así se lo dice a su conlidenta, concluyen-
do la petipieza con estos sentenciosos i bonitos versos:
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"Los hombres son mala yerba,

De ninguno estoi segura;

Por eso siempre procura

Tener tropa de reserva, n

No nos favoreció en esta noche el señor Rendon ni con sus

interpolaciones, ni con sus caricaturas, ni con sus graciosas

sandeces. Sabemos que se está preparando para ejecutar El
hombre mas feo, pieza de cuya bondad salimos desde ahora
fiadores; i aseguramos que su representación será perfecta,

porque al señor Rendon, por naturaleza, le viene de molde
este carácter.

LA COMPAÑÍA DE JESÚS

(Progreso de 3|0 de marzo de 1844)

Prometimos dar algunos antecedentes mas sobre la grave
cuestión que ajita la prensa i los espíritus en Francia, i tra-

taremos de hacerlo con la brevedad que permita materia de
suyo tan vasta. La cuestión no ha principiado este año, ni

es una cuestión del momento. Los elementos han estado acu-
mulándose durante siglos, i aun es dudoso que la veamos
terminarse tan pronto. Los jesuítas están mezclados en ella o

por mejor decir, son el ájente que la ha promovido, por lo

que no llenaríamos nuestro empeño si no dijésemos algo so-

bre esta orden singular que tantas simpatías i antipatías ha
provocado; que ha sido el objeto de la veneración i del enco-

no de los soberanos i de los pueblos. ¿No es notable ver cómo
esta planta segada una vez i desarraigada en un tiempo del

suelo de la cristiandad, renace de nuevo i vuelve a apare-

cer después de un siglo, suficientemente robusta para escitar

segunda vez los temores i los celos que trataron de sofocarla

en el siglo pasado? ¿Qué hai, en efecto, en esta corporación

que es bueno i que es malo a la vez, que suscita cierta idea de
respeto modificada por otra de desconfianza, renovando el

recuerdo de sus pasados servicios i el temor de sus antiguas
aspiraciones? ¿LTn jesuíta es simplemente un sacerdote, como
un clérigo o un franciscano? Por mas que nos lo digan, algo
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de adentro nos repite que no; es algo mas, sin que podamos
esplicar el sentimiento que esperimentamos al oir este nom-
bre que está ligado a todas nuestras tradiciones.

La orden de los jesuitas fué fundada en el siglo XVI. Las
tradiciones relijiosas, el gobierno de la iglesia, sus institucio-

nes, el papado, el dogma mismo hablan pasado por la revi-

sión de la critica. La reforma liabia levantado su estandarte

en Alemania i Uevádolo triunfante i establecídolo por todo el

norte de Europa; los espíritus estaban ajitados; la iglesia di-

vidida, turbadas las conciencias, amenazado por todas partes

el catolicismo. La escomunion era impotente, los inquisidores,

el tormento i las hogueras no podían alcanzar al alma, pues

•que no obraban sino sobre el cuerpo. Se necesitaban otros

medios que atajasen el contajio. La predicación no era bas-

tante. Lutero había aconsejado educar a los pueblos para ha-

cerlos fuertes en los puntos de disidencia; i los católicos sentían

la necesidad de oponer a esta mina una contramina, educar

también para corroborar la fe. Pero se necesitaba ademas un
sacerdote que estuviese a la altura de las luces i conocimien-

tos de sus formidables antagonistas; que conociese la socie-

dad, los hombres, el siglo; que tuviese unidad de acción,

medios especulativos, misión especial. No se trataba de con-

vertir pueblos bárbaros al cristianismo, sino de retener a los

cristianos en la unidad católica; no se trataba solamente de

enseñar a los ignorantes, sino de convencer a los sabios i mos-
trarse mas sabios que ellos. Necesitábase, en fin, un poderoso

instrumento de acción, compacto, unido, dilatable, dúctil, sa-

bio, insinuante, díHjente; en una palabra, que se prestase

a todas las circunstancias, que diese salida a todas las difi-

cultades, que fuese superior a todas las resistencias.

Un capitán español llamado don Ignacio de Loyola dejó

el servicio militar después de haber sido herido en un sitio

en Pamplona, i formó una asociación de sacerdotes llamada

Campañía de Jesús. El jenio de este piadoso varón com-
prendió bien la situación del catolicismo i realizó desde luego

la idea de asociación mas vasta, mas profundamente calcu-

lada que concibió jamas cerebro humano. Acaso dio a su

arma temple mas subido que el que necesitaba el objeto es-

pecial a que la destinaba; acaso la frajilidad humana que
hace dejenerar las cosas mas santas i puras, so produjo como la

cizaña entre la buena simiente, aprovechando para fines mun-
danos lo que había sido concebido para conseguir objetos mas
altos. Lo que hai de cierto es que cuando se hubo desenvuel-
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to esta vasta red que cubría la sociedad cristiana ,entera, los

soberanos se creyeron como cojidos en ella i aprisionados en
sus tronos, en los que no podian moverse ya, sin el permiso
de la orden cuyos progresos liabian ellos mismos fomentado;
i los reyes, los déspotas absolutos, los dueños de vidas i ha-
ciendas, se vieron forzados a conspirar i concertarse en me-
dio de las tinieblas i rodeados del misterio, como los débiles

i los oprimidos, para romper de un golpe i en todos los pun-
tos las cadenas que los oprimían. La historia no presenta un
fenómeno igual a este unánime sacudimiento, a esta verda-
dera conspiración de los soberanos, urdida con habilidad i

tino, en nada inferior al que se atribula a la orden misma.
La astucia, el misterio impenetrable, la unidad de acción, la

seguridad de los medios, todo correspondió en la ejecución

de la ardua empresa de echarse sobre los jesuítas.

Nosotros no juzgaremos este gran proceso que pertenece a
la historia de la civilización como a la del catolicismo; no
tenemos ni luces ni capacidad para tan espinosa tarea; no
fallaremos tampoco ni en- pro ni en contra de aquella célebre

institución que ha contado en su seno con hombres tan emi-
nentes. Nos abandonaremos mas bien a las preocupaciones
que nos ha dejado el recuerdo de su pasado poder, a las ideas

que nos han inculcado los autores que contribuyeron a su
caida, dejándonos guiar por el juicio que han formado los

pueblos sobre sus medios, ya que sus fínes no son hasta aho-
ra bien conocidos; pues que a mas de los ostensibles de pro-

pagar i defender el catolicismo, no ha dado jamas esplicacion

alguna satisfactoria ninguno de sus miembros. La fórmula
tales cuales, esto es, somos quienes somos, es la única res-

puesta que han obtenido de ellos las interrogaciones de la

política, las asechanzas de la curiosidad pública, las pesqui-

zas de sus adversarios. Pero cualquiera que sea el objeto de
esta institución, es cierto que su organización interna es tal,

que siempre suscitará la alarma de los gobiernos i de los

pueblos. Sus adversarios la han acusado de no tener princi-

pios morales, o lo que es peor, de hacer doblegarse a las cir-

cunstancias lo que la relijion recomienda; i es sabida la doc-

trina jesuítica, los fines justifican los medios; esto es, que
siendo bueno el objeto, no hai medio reprobado para conse-

guirlo. La Compañía de Jesús tiene una sola alma para todos

sus individuos. Las distancias de tiempo i de lugar no figu-

ran como causa de discordancia. Si yo ofendo a un reí, decía

un sabio, me castigará o me espatriará, me perdonará, se ol-
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vidará con el tiempo o morirá al fin; si yo ofendo a un j esqui-

ta en Paris, me lo tendrá presente en Roma o en cualquiera

parte del mundo, dentro de cincuenta años, como hoi, porque
un jesuíta vive en su orden i en todos los lugares i los tiem-

pos. La institución niega a sus miembros toda individualidad,

no deben tener criterio propio, juicio suyo, conciencia parti-

cular. Si la autoridad dice que lo blanco es negro, debe afir-

mar que lo blanco es negro. Tal es la lei de conducta, de
pensamiento i de palabra que trazó la regla. El novicio que
se incorpora en ella debe pasar por largos años de prueba i

preparación. En este tiempo su carácter es estudiado, forma-

do su corazón, amoldado su espíritu, i según lo que su capa-

cidad promete, destinado a desempeñar un papel adecuado.

Una asociación montada bajo el principio de unidad que
hace de millares de hombres un solo individuo, con una sola

cabeza, una sola voluntad, un solo pensamiento, es la palan-

ca mas poderosa que puede ponerse en juego para llegar al

través de las vicisitudes de los tiempos a producir un resul-

tado dado, si la empresa no es superior a todo poder huma-
no. Si los amigos de la libertad hubiesen podido en todos los

pueblos asociarse bajo esta unidad casi sobrehumana,, hoi

dia estarla radicada aquella en las costumbres i en las leyes

por igual en todos los paises. Los fracmasones, los ilumina-

dos, los carbonarios, han intentado imitar esta institución;

pero todos sus esfuerzos han quedado burlados, i su impo-
tencia ha puesto en desuso aquellas lójias que gozaron de
tanto prestijio en otro tiempo. Faltábales una investidura

pública para presentarse noblemente en la sociedad; un ca-

rácter sagrado que hiciese inmune sus miembros, una cátedra

desde donde arengar al pueblo, un medio de introducirse en
los espíritus dominando las conciencias; faltábales en fin,

aquella voluntad única que se atribuye a la Compañía, i que
tiene su centro en un punto del globo. I no son estos solos

los medios que los jesuítas poseían para atraerse la venera-

ción de los pueblos. Su celo discreto por los intereses de la

relijion, su pacífica consagración a su misterio, les daban
otros tantos medios de influencia sobre los ánimos. La moral
mas austera no hallaría nada que reprochar a sus costumbres
en jeneral, i la predicación i el consejo iban acompañados de
las obras i el ejemplo; nueva fuente de poder. Sus luces, por-

que el cultivo de las ciencias fué siempre como de regla entre

ellos, los rodearon del prestijio que alcanzan los que se dedi-

can al estudio; la civilización i aun las artes les deben impor-
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tantes servicios, el mundo está sembrado de sus monumen-
tos, la literatura enric^uecida con sus escritos i la industria i

el suelo con sus trabajos.

Sus modales mismos los liacian i los hacen aun aceptables

para todas las condiciones i todas las exijencías de la socie-

dad. El jesuíta es el sacerdote del siglo, el compañero mas
tratable, el interlocutor mas dulce i menos exij ente; ni sus

palabras, ni sus acciones levantarán una queja ni dejarán

descontento el carácter mas quisquilloso. Siempre han sido

los mas liberales, los que menos oposición han opuesto a las

ideas del siglo, no obstante que su objeto es contrarrestarlas,

i donde un sacerdote seglar liallaria un motivo de escrupuli-

zar, este otro no verá sino una ocurrencia perdonable, i acaso

justificable i aun justificada.

La enseñanza pública ha sido uno de los grandes objetos

de sus conatos, i a apoderarse de ella en todos los países as-

piró la orden en todos tiempos. Nada mas santo i mas lauda-

ble que esta solicitud, que tiende a disipar la ignorancia i

formar el corazón del hombre encaminándolo desde la infan-

cia a la virtud bajo las alas de la relíjíon; pero nada tampoco
puede dar a una corporación que en todas partes es estran-

jera, un poder mas bien cimentado, un apoyo mas inconmo-

vible que esta invasión hecha sobre el corazón i las ideas de
las jeneraciones que se crían, cuyo espíritu se amolda en
cierto modo. Este punto de la educación es el que mas rece-

los ha suscitado en todos tiempos, i por el que ahora vuelve a

revivir la lucha entre el sacerdocio i los laicos, entre los je-

suítas i la universidad de Francia, entre el poder eclesiástico

i el gobierno del estado, agregándose nuevas circunstancias

i complicándose con nuevos intereses, de lo que nos ocupare-

mos mas tarde para llegar a espHcar lo que motiva la actual

discusión relíjiosa de que tratamos.

Tal es la famosa orden de los jesuítas, o el fallo al menos
que ha pronunciado sobre ella la historia i la sociedad; i los

temores que en otro tiempo inspiró de establecer una teocra-

cia universal, las acusaciones i los cargos que de todas partes

recayeron sobre ella, i la demanda imperiosa de los sobera-

nos, hizo al fin que el papa Clemente XIV la estinguiese

asilando a sus miembros en el recinto de Roma. Desde en-

^nces principia otro período de la historia de esta orden, no
ménos_ curioso que el que le había precedido. La grande re-

volución del espíritu humano que ha asegurado la libertad

de los pueblos, mostró pocos años después su terrible faz.

II 12
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Sus resultados no fueron por todas partes ni los mismos ni los

mas seguros. Durante el primer período del siglo actual, las

vicisitudes de la luclia han traido al poder sucesivamente a

los partidarios de las instituciones libres i a los monarcas por

derecho divino, i en estos diversos cambios se ha visto siem-

pre a los jesuítas apoyando a los partid iirios del despotismo.

Con los Borbones de la restauración se introdujeron en Fran-

cia, i empezaron a pugnar por apoderarse de la educación

pública. La revolución de julio los sorprendió en aquella ta-

rea, i el odio popular, aunque inofensivo, recayó sobre ellos,

como uno de los instrumentos de que los Borbones querían

valerse para coartar las libertades públicas. Quizá hai exaje-

racion de partido, pero la crónica de los tribunales de aque-

lla ópoca rejistra mas de treinta instancias contra jesuítas

disfrazados entre el pueblo durante la lucha de los tres días, i

acusados después de haber estimulado i perpetrado crímenes

i violencias para desacreditar la revolución.

Fernando VII los llamó a España después que echó por

tierra la constitución, i el encono popular contra ellos estalló

después de un modo horrible en la guerra de sucesión, en la

que se mostraron carlistas acorrimos.

Mas tarde se han establecido en Be'ljica, i desde allí inva-

den la Francia i suscitan las antipatías que estamos presen-

ciando actualmente. En cuanto a la América su conducta ha
sido enteramente distinta. En Estados Unidos se han estable-

cido i han fundado una universidad que sostiene cerca de
Washington el gobierno federal, en la que enseñan las cien-

cias morales i exactas, aunque les está prohibido hablar a

sus discípulos protestantes de creencias, en lo que han con-

venido los jesuítas. En las fronteras del oeste prestan impor-

tantísimos servicios a la educación primaria i a la civilización

de las masas. No hace ocho años que algunos de sus miem-
bros se presentaron en las riveras del Rio de la Plata. Rosas

los acojió con muestras nada equívocas de satisfacción, pero

mui pronto se acarrearon su animadversión por no haber

querido prestarse a todas las torpezas i profanaciones de la

majestad del culto que el tirano habia impuesto a los sacer-

dotes del país. Al fin fueron espulsados i la Gaceta Mercantil

les echó en cara haber venido a cosechar onzas de oro en

la casa do educación que habían establecido en lugar de de-«

dicarse a conquistar almas. Algunos padres se habían inter-

nado de antemano en las provincias de aquella ref)ública,

donde se han establecido algunos. De estos pasaron dos a



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 179

Chile el año anterior, en donde se anunciaron por' sus pláti-

cas llenas de unción, dicernimiento i un espíritu adecuado
a las exijencias del tiempo, lo que les captó el aura popular.

Ahora están establecidos en Valparaíso, donde se dice aguar-
dan un refuerzo de diez i seis padres mas para fijar su resi-

dencia en Santiago.

EL ÁLBUM PINTORESCO

(Progreso de 3 de abril de 1844)

Hemos visto los seis primeros números de esta publicación

periódica hecha en la península i que rivaliza en ejecución

tipográfica, elección de materias i perfección de grabados
con los mejores raagacines ingleses i franceses. Es el inaga-

cin la revista popular, el vehículo creado por el periodismo
moderno para despertar en el común de las jentes el amor
a la lectura, i por su medio iniciarlas en las ideas i conoci-

mientos que forman la civilización. Biografía, hechos histó-

ricos; descripciones de países, de escenas naturales, de ciu-

dades i de costumbres; filosofía, máximas, industria, sucesos

contemj)oráneos, todo lo que puede despertar la atención

sin fatigar el espíritu, i sin la preparación anterior de la cien-

cia, entra en estos mosaicos que llegan al fin a tocar todas

las materias i a popularizar todos los conocimientos.

La Inglaterra fué la primera en producir esta clase de fo-

lletos, i la Francia la siguió de cerca aplicándola a todas las

materias, i aun creando especialidades para servir a la difu-

sión de conocimientos determinados. Distingüese entre la

multitud de los que la prensa francesa pone en circulación,

el Diario de los conocimientos útiles que cuenta cien mil

suscritores i por lo menos millón i medio de lectores. Re-
dactada esta importante publicación por escritores de con-

ciencia, se ha hecho una verdadera palanca de civilización

sirministrando a sus lectores todas las luces necesarias para

la dirección de sus negocios, labranza de sus terrenos, profe-

siones industriales, intelijencia de las leyes, i todo cuanto
puede contribuir a la mejora moral i material del ciudadano.

Otra no menos importante es el Echo des ecoles primaires,
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por el cual se ha emprendido un vasto sistema de enseñan-

za, que no solo abraza los rudimentos del saber, sino tam-

bién las ciencias exactas i las naturales, con la discusión

de todas las doctrinas que tienen relación con la educación

pública. Por este medio i otros análogos, la Francia posee hoi

un vehículo de enseñanza que propaga todas las mejoras,

innovaciones i progresos hechos en el arte de trasmitir las

ideas; un curso universal cuya cátedra está en Paris i cuyo au-

ditorio se halla diseminado por toda la nación dirijiendo des-

de todas partes sus interrogaciones, proponiendo sus dudas,

haciendo sus objeciones i poniendo en práctica los conocimien-

tos que adquiere por este medio.

Los emigrados americanos i españoles residentes en Lon-

dres trataron de entenderse con la América por medio de

publicaciones periódicas, todas las cuales tuvieron mal éxito

por mil causas necesarias. Estos ensayos produjeron, sin em-

Largo, la empresa posterior de El Instructor, que ha circu-

lado por toda la Ame'rica, obteniendo los mas brillantes

resultados. A este ha seguido La Colmena que cuenta en

todos los paises españoles con un número suficiente de sus-

critores. En España se hablan hecho algunas tentativas mas
o menos felices, i no dudamos que esta última tenga un buen

éxito i proporcione a la clase media de los lectores españo-

les todas las ventajas que resultan de la adq^uisicion de no-

ciones i conocimientos variados. Las láminas ilustrativas que

hacen un papel tan notable en los magacines, están desem-

peñadas en el Álbum pintoresco que anunciamos, con artís-

tica precisión i corrección de diseño.

El Alhiim lyintoresco se publica en Barcelona, la indus-

triosa capital de Cataluña, cuya librería empieza a rivali-

zar en baratura, perfección de trabajo i abundancia, con la

librería francesa. Barcelona es, a nuestro juicio, el foco mas
activo de la rejeneracion española. Los catalanes forman una

raza aparte que se distingue, por la fisonomía misma de sus

habitantes, de los domas de la España, como de los domas

europeos; raza eminentemente industriosa, activa, empren-

dedora, celosa del mantenimiento de sus derechos i de su

libertad. En la edad media sus buques mercantes cubrían

el Mediterráneo; cuando el despotismo español cubrió coíTio

con un manto de plomo toda la península, Barcelona resis-

tió hasta el último trance, hasta quedar sus habitantes

condenados a tener por toda arma el cuchillo de que se ser-

vían a la mesa amarrado a una cadena. En nuestía época,
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Barcelona lia sufrido ya dos bombardeos defendiendo su

industria, sus fábricas i su libertad. Las ideas revolucionarias

han prendido allí con mas profundidad que en los demás rei-

nos que componen la monarquía, i Barcelona inspirará siem-

pre mas temores que todas las ciudades juntas de España.
Nace esto del espíritu emprendedor, inquieto, de un pueblo

cuyas masas se sienten conmovidas por los intereses públicos,

i que merced al desenvolvimiento de su espíritu fabricante,

revolucionario, progresista, se halla en estado de aprovechar

mejor las ventajas de la rejeneracion española. La oposición

anárquica entrará muchas veces también a figurar con las

otras causas mas nobles i mas justificables de oposición al go-

bierno español, pues no es posible que una revolución se

desenvuelva sin estravíos culpables i sin desórdenes.

ROMEO I JULIETA

ÓPERA DE BELLINI

{Progreso de 23 i de 27 de abril de 1844)

La compañía lírica ha principiado sus tareas con todo el

brillo que la espectacion publica anticipaba. La primera
exhibición de Julieta i Romee nos llenó el domingo de todas

las emociones dulces de que el jenio de Shakespeare ha re-

vestido esto tema tan tiernamente trájico. Nosotros no dire-

mos nada sobre el mérito de la ejecución. Preciso es que
aguardemos las subsiguientes representaciones de la misma
ópera, para que disipándose la especie de fascinación que
nos causan las primeras sensaciones esperimentadas, nues-

tras ideas se fijen i podamos apreciar los esfuerzos del artista

i las bellezas de la composición; desde ahora anticipamos
que tendremos que conceder mucho al talento de los princi-

pales papeles de la compañía que son, sin duda ninguna,
distinguidos, i tales como no es ñícil prometerse en países

como los nuestros, en los que el cultivo i la afición a las

bellas artes empieza a desenvolverse apenas, i en los que los
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talentos distinguidos no se prometerían siempre las coronas
i los aplausos que les esperan allá donde el arte embellece
todos los actos de la vida civilizada.

Diremos una palabra sobre la ópera. La primera idea que
•asalta al espíritu es la impropiedad de representar cantando
escenas de la vida común, e intentar un remedo del drama i

de la trajedia exhalando acentos melodiosos, o combinando
armonías donde debiéramos prometernos oir la espresion de
sentimientos dulces o las manifestaciones tumultuosas de las

pasiones. Háse dicho que para gustar de la ópera es preciso

dejar el sentido común a la puerta del teatro. En nuestro
concepto, valdría mejor haber dicho que para gustar de ella,

es necesario traer de antemano el sentimiento del arte. Con
esta conciencia que subordina a la razón misma, podremos
no solo familiarizarnos con las aparentes impropiedades de
la escena lírica, sino aun gustar de lleno de todas sus belle-

zas, i dejarnos seducir por las sensaciones que ella se propo-
ne causar en los espectadores.

La música es, como todos saben, uno de los medios que la

poesía toma para la espresion de los sentimientos del alma;
el objeto de ella es producir la sensación de lo bello, alcan-

zar de vez en cuando a las encumbradas rejionesde lo subli-

me. El arte combina formas i produce la estatua o el conjunto
arquitectónico; mezcla colores i da por resultado la pintura;

arregla la palabra, i todavía con este medio, el mas simple de
todos, da oríjen a la pintura descriptiva; coordina, en ñn, los

sonidos i ejecuta con ellos la misma obra que ha producido
por los otros medios. La materia no importa. Será yeso, már-
mol, bronce, madera; siempre producirá la estatua, esto es, la

representación de la verdad idealizada, convertida en cua-

dros artísticamente combinados, de manera de suscitar en el

espíritu el mismo sentimiento de complacencia que causa el

espectáculo de lo bello. Precisamente porque está en armo-
nía pon las ideas que tenemos de la propiedad de las cosas,

o lo que es lo mismo, porque son verdaderos en cuanto es-

tán fundados en la naturaleza de nuestras concepciones i de
nuestros'sentimicntos morales.

Esto supuesto, la música es un medio griltico de las pasio-

nes humanas tan completo como pueden serlo la pintura, la

estatuaria i la palabra misma. El drama, pues, puede produ-

cirse por medio del canto i de los instrumentos, i el que bus-

ca la propiedad o impropiedad de la representación cantada de

las escenas de la vida, se estraviaría infaliblemente si compa-
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rase a la ópera las escenas en cuanto a sus medios de manifes-

tación con eldrama propiamente dicho. El drama usa de la

acción i de la palabra combinadas para reproducir o pintar las

pasiones, las ideas i los sentimientos; aquella toma los sonidos

para arribar al mismo objeto, i sin duda alguna que se prestan

de un modo admirable como medio de pintar con verdad i fuer-

za los afectos del alma. Al que dijere, pues, ¿a quién, ha visto

llorar o morir cantando? contestaríamos ¿quién ha visto hom-
bres de piedra, de bronce o de madera?

Comprendida así la naturalidad de la representación lírica,

se concibe fácilmente que ha debido darse sus formas, sus

leyes i sus reglas artísticas para desenvolverse. He aquí el

oríjen de la ópera que en sus elementos constitutivos remon-

ta hasta las épocas primitivas del arte griego. La trajedia

relijiosa de los griegos ha suministrado al arte moderno casi

todo el plan jeneral de la representación lírica; la orquesta

era una parte integrante del espectáculo teatral en su orí-

jen. Los coros que la ópera ha resucitado, hacían en él el mis-

mo papel que en la composición moderna; i para nosotros

americanos i católicos, por una circunstancia especial casi

despiertan en nuestros ánimos las mismas ideas relijiosas

que en los antiguos. ¿Quién no siente al escuchar las armo-

nías de los coros, algo de relijioso por su semejanza con los

cánticos que oimos en los templos? Entre los griegos los co-

ros representaban al destino que presidia las acciones hu-

manas; el coro vaticinaba lo que iba a suceder en el teatro

por la presciencia divina de que se le consideraba dotado; él

esplicaba los resortes misteriosos que hacían obrar a los per-

sonajes heroicos puestos en escena; era un intermediario en-

tre el público i el autor, i el dramaturgo griego confiaba a los

coros el cuidado de esplicar los antecedentes que motivaban
la acción, el fin a que propendía i los resortes dramáticos

que debían producirla. La ópera moderna ha seguido el mis-

mo plan con las diferencias reclamadas por nuestras costum-

bres i por nuestras ideas. El coro no representa al destino,

no es la voz de Dios la que escuchamos por su intermedio.

El coro moderno es popular, es espectador de la escena en

que figura; esperimenta mas inmediatamente que el público

las sensaciones que el asunto del drama debe producir. Es
también como el coro griego, intermediario entre el drama-
turgo i el espectador; es el precursor que anuncia a los perso-

najes i los pone en escena; es a veces confidente de los secre-

tos de los protagonistas; eco que repite los últimos acentos



184 OBRAS DE SARMIENTO

arrancados por la pasión; pueblo, en fin, que se conmueve tu-

multuosamente con el espectáculo de las escenas que presencia.

Lo que constituye verdaderamente la inferioridad de la

ópera sobre el drama, es la falta necesaria de actividad en la

manifestación de los sentimientos. La palabra en el drama
marcha tan rápidamente como la pasión que pinta; no así la

combinación de los sonidos en la ópera. Para producir su efec-

to, para espresar las pasiones necesita retener la palabra i

subordinarla al compás, a la medida, a la rima que reclama
el oido;"pues que la música no puede producir sus bellezas

sin esta sujeción i estas dilaciones. Toda la tranquila digni-

dad del andante, toda la presteza del alegro, no bastan a re-

presentar bien la viveza de la palabra; la acción se entorpece

1 se hace lánguida al fin, por las exijencías mismas del arte

en esta clase de idealización. Sin este inconveniente, la ópera

ocuparía un rango igual al drama común, al que seria supe-

rior para la manifestación de las pasiones tiernas, i las tu-

multuosas escenas populares, en las que los coros, por la ar-

tística combinación de los altos, medios i bajos, pueden
espresar las voces combinadas de la multitud, haciendo per-

ceptibles en el conjunto a cada uno de los individuos.

Contrayéndonos a la primera exhibición de Julieta i Ro-
meo, diremos que la orquesta correspondia bien a las exijen-

cias de los actores. El clarinete del señor Zapiola se dejó oír

a intervalos de manera de no dejar dudas sobre el soplo qiie

lo vivificaba. Creemos que la compañía ha hecho una bella

adquisición en el señor Lanza, que ha ido a ocupar en ella

un rango distinguido. Por lo demás, la concurrencia era nu-

merosa i brillante; i a juzgar por ella, nuestros hue'spedes

deben darse por muí satisfechos de la favorable acojida que
han merecido sus distinguidos talentos. El público habría

creído defraudarse de sus placeres, interrumpiendo con re-

petidos aplausos la exhibición. La prevención de silencio se

hacia escuchar "a'-cada momento, i reprimía los arranques

de la platea; silencio de atención i de recojimiento que vale

mas que los estrepitosos aplausos.

II

La representación del jueves ha dejado profundas impre-

siones en el ánimo de los espectadores, confirmando las antí-
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cipaciones de los intelijentes que anunciaban que cada vez

que se exhibiese de nuevo una ópera de mérito, las emociones
serian mas intensas, la poesía del canto mejor sentida i ma-
yor número de bellezas descubiertas. La escitacion de la pla-

tea fué continua. Las esclamaciones de enajenamiento se

sucedían en todas partes, i en la embriaguez continuada de
una emoción apenas calmada para ceder el lugar a otra mas
viva aun i mas intensa, los aplausos se sofocaban, temerosos

de ir a apagar algún sonido, alguna melodía dulce, algún

rapto apasionado. La música ejerce una poderosa influencia

sobre nuestras ñbras, pero esta no se hace sentir, sino des-

pués de haberlas educado, si nos es permitido .espresarnos

así; después de haberse convertido en recuerdo, en adájio. El

arte mismo de la composición musical está basado sobre este

hecho. El tono no es otra cosa que el predommio de un so-

nido que una vez indicado en las primeras notas, el oido lo

reclama después, lo recibe con la complacencia de un amigo,

de una reminiscencia agradable. Cada vez que este sonido

vuelve, sentimos el mismo placer que nos causa el ritmo del

verso que es un páHdo reflejo del tono musical. La obertura

que precede a la representación está organizada también ba-

jo este principio. Es un prólogo en que está contenida la obra

subsiguiente, un índice i un compendio de toda la materia

de que va a tratarse. Los dilettanti comprenden fácilmente

cuando ocurre una intercalación de una aria de otra obra, i

choca a sus oidos intelijentes la falta de ligazón con la obra

en jeneral.

Ahora que los aires empiezan a quedarse impresos en la

memoria, ahora que al oir los primeros sonidos que anuncian
un dúo o un canto dulcísimo, empezamos a conmovernos por
la espectacion de las sensaciones que nos aguardan; ahora
que Julieta i Romeo empieza a ser una parte de nosotros

mismos, por las reminiscencias agradables que ha depositado
en nuestros órganos de sensación; ahora, decimos, el público

comienza a sentir toda la solemnidad patética de los coros

que sacuden fuertemente nuestras fibras, para despertarlas a
íruicciones mas delicadas; ahora se sospecha ya toda la maes-
tría que la señorita Pantanelli desplega en esos momentos
de dolorosa desesperación en que nace estremecer súbita-

mente al espectador, como tocado por el fluido eléctrico.

La señorita Rossi ha sido mejor sentida en la segunda
exhibición de Julieta. Las lánguidas melancolías de Bellini

se han hecho para su voz dulce, indefinida i flexible. Su tra-
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je de madona italiana da al candido i desgraciado amor que
tan bien espresa, un carácter sagrado, anjelical, que depura
su papel de toda idea de voluptuosidad que pudiera hacer
nacer la apasionada mímica con que acompaña sus pláticas

amorosas. Las señoritas Pantanelli i Rossi empiezan a ser

comprendidas; a la complacencia jeneral que sus cantos esci-

taron en la primera representación, sucédese hoi la admira-
ción i las simpatías; a estas se sigue ya el entusiasmo i una
aceptación tan cordial como merecida. El señor Zambaiti i

el señor Lanza, han llamado la atención del público de un
modo que para ambos debe ser satisfactorio.

Por lo que hace al espectáculo en jeneral, hemos oido es-

presar ardientemente el deseo do que se repita aun Julieta i

Momeo, prometiéndose cada uno esperimentar aun sensacio-

nes mas dulces, como si las que nos han dado las dos prime-

ras no fuesen sino un preludio de las que nos esperan.

Por lo que a nosotros respecta, nos felicitamos de todo

corazón de la importación que la empresa de teatro ha hecho.

El gusto por los placeres del arte va a dar un paso inmenso;
i mas que a proporcionarnos momentos deliciosos, la ópera

contribuirá a desarrollar i robustecer la naciente afición a la

música. La mayor parte de las bellezas de composición que
contienen estas obras del jenio italiano, estos resultados de
la civilización en su último grado de refinamiento, se ocultan

a nuestros oidos aun no preparados para la comprensión de
este idioma divino que tiene sus modismos, sus bellezas ig-

noradas i sus eufonías. ¿Quién no ha alcanzado, sin embargo,
a sentir la lucha de ejecución entre el clarinete del señor

Zapiola i la voz sonora de la señorita Pantanelli, imitación

del arte en que la obra del hombre remeda la de Dios, i la

voz humana desafia al instrumento para hacerle sentir su

gloriosa impotencia?

La función del domingo próximo nos hará esperimentar

aun un nuevo je'nero de emociones, con el dehU del bajo de
la compañía. El señor Casacuberta habia hecho de antemano
popular el asunto del Marino Fallero; el señor Ferreti nos

lo representará ahora revestido de nuevo interés, tocando,

para conmover el corazón, cuerdas que aun no habían vi-

brado.
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LA OPERA ITALIANA EN SANTIAGO

{Progreso de 4 de mayo de 1844)

No puede nadie calcular hasta donde llega el poder tras-

formador del arte; el arte hace de lo negro blanco i de lo

blanco negro sin que nadie sepa cómo ni cuándo.

Hace unos pocos dias apenas que según parecia, todos ha-

blamos convenido en que nai en la tierra pueblos que tienen

el privilejio de gustar de la música i de comprenderla mejor

de lo que la gustan i comprenden otros pueblos; creencia

ridicula, parto de cabezas pobres o preocupadas que sin saber

cómo, llega a acreditarse i a hacerse un dogma incontestable.

¿Será preciso decir que el fallo con que a este respecto ha-

blan sido caracterizados los hijos de Chile no era, por su-

puesto, nada lisonjero? Todos lo han oido, i muchos lo han
creído; i lo seguirán creyendo a no haber habido un desmen-
tido tan formal, tan brillante, tan solemne i halagüeño, como
el que cada uno se da en su propia conciencia, i como el que
el entusiasmo público da cada noche por medio de los estre-

pitosos aplausos con que recibe las brillantes armonías del

arte musical que, por primera vez en realidad, siente i se

halla en el caso de apreciar nuestra joven sociedad. Nos
consta que los individuos mismos de la compañía lírica ve-

nían dominados por esta convicción, i hasta cierto punto un
tanto alarmados sobre los resultados que obtendrían en San-

tiago por compensación de su trabajo i de su innegable mé-
rito artístico, rueden ya verlo i aprender en esta vez para

siempre, que los pueblos civilizados i felices son los mas ap-

tos para somprender i apreciar las bellezas de todo jénero, los

mas vivaces i lijeros para formarse conciencia aún de las co-

sas que no conocían. Cuatro representaciones han bastado

para producir el misterioso fenómeno de la trasformacion, i

el pueblo anti-ñlarmónico se ha convertido en una compañía
de dilettanti que no habla sino de ópera, i que a cada ins-

tante quisiera oir entonar las armonías que se han asido de
su corazón, i que a la primera nota hacen brotar un ramillete
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de recuerdos, una impresión indefinible de bienestar i de go-

zo. El arte ha sido comprendido en sus bellezas. Esperemos i

veremos mas; el tiempo es un artista creador que así como
llena de flores las praderas, derrama por raudales las armo-
nías i las ideas en las intelijencias. Tenemos un invierno en-

tero para probarnos; basta entonces ahorremos ¡por Dios! el

irracional parangón con otros pueblos que nada valen mas
que el nuestro, i que ni pueden ni podrán dar otras prue-

bas de sus aptitudes musicales que aplaudir calorosamente
las anjelicales creaciones de Bellini, los ardientes desahogos
de Donizetti, o las vastas epopeyas que con sonidos supo
componer el jenio superior de Rossini. Esto lo hacemos aquí

también.

Tan cierto es que la música es hoi el hecho que nos domi-
na, que puíide uno estar seguro de que en toda tertulia, en
toda mesa de té, de las ocho de la noche para delante, no se

discute ni se habla sido de Momeo i Julieta, de la señora

Rossi i de la señora Pantanelli, i del Marino Fallero, a cuyo
nombre se presenta la grave i sonora voz del señor Ferrati,

que en pocos dias ha agotado ya todos los elojios a que entre

nosotros puede aspirar un actor lírico. Anoche, sin ir mas
iejüs, me encontré en una tertulia, donde se habló tanto i tan

bien de la música dramática en jeneral i de la ópera de San-
tiago en particular, que no pude menos que formar el pro-

yecto de acomodar como mejor pudiese para un folletin

aquella conversación. ¡Folletín desdichado! lo llevo hoi al

Siglo, i me lo rechaza por malo. Quizá el Siglo no se acuer-

de o nos desmienta, o quizá yo me he soñado este despre-

cio. Mas como este ínclito i sagaz diario ha descubierto

cosas tan peregrinas en materia de ópera, verdades tan nue-

vas, no me querrá soportar sin duda el que yo piense co-

mo pensaban los de antaño, i que crea que los alemanes i

los franceses tienen ópera a pesar de aquello que él nos dijo,

que la ópera era privativa de los italianos. |Yamos adelante!

i puesto que tanto se usa escribir sobre lo que no se entien-

de, escribamos también nosotros, no porque entendamos, sino

porque creemos que lo que oimos en nuestra tertulia era di-

cho por intelij entes, i que aquella conversación vaha mas que
cuantos artículos han publicado nuestros diarios, que (sea

dicho de paso) se han mostrado mui inferiores al público en
intelijencia i en entusiasmo. Eramos cuatro, tres parlantes i

un oyente, claro está que el oyente era yo; por consiguiente

no soi responsable de nada de lo que voi a decir. Cuando
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entré, se hablaba de ópera, i después de los saludos i agasa-

jos de estilo, continuó la conversación sobre el mismo asunto.

—I bien! dijo N. . . . (que es italiano, pero que por haber
estado mucho tiempo en España, habla mui bien nuestro
idioma) ¿cuál de ustedes, señores, ha leido un artículo co-

viunicado con aires de editorial que nos ha tirado el Siglol

¿I han visto ustedes, que tino i qué criterio el que alU se des-

cubre?.... ¡Qué embrollo i qué ignorancia, Dios mió! qué
fatuidad, sobre todo! Vamos! es claro que el tal escritor ni

el nombre de ¿¡Jera conocía, cuando por primera vez lo vio

en los papeles de anuncio que pusieron ahora pocos dias

en las esq[uinas de Santiago. Según este precioso escritor, so-

lo la Italia tiene óperas, gracias a su idioma profusamente
provisto de palabras vacias de sentido i que por esto se pres-

tan maravillosamente a las redundancias de dicción, que él

supone ser tan necesarias para el canto; i el desdichado ig-

nora que las dos óperas mas célebres en el mundo europeo,

están escritas en francés i se cantan en este idioma todos

los años en Paris, Robert le Diahle i los Hugguenots, cuyo
autor no es ningún italiano sino un alemán, el gran Meyer-
beer, primera capacidad musical en nuestros dias, rival de
Kossini, jenio mui superior al amable i melancólico Bellini, i

de un alcance mucho mas sublime i atrevido en sus creacio-

nes. No obstante que se ve hasta donde ignora nuestro hom-
bre la situación musical de nuestra época, porque ni conoce
los nombres de tantos otros célebres alemanes que como Me-
yerbeer, han dotado el cielo nebuloso del norte de la Europa
de una música nacional, sagrada i dramática, que si no es

superior, compite con la de armonías vivas i fogosas que se

oye bajo el ardiente i brillante cielo de la Italia; no obstante
esto, pasa por sobre todo, nada le importa si es así o si no
es; i olvidándose de la escuela francesa, olvidándose de Bau-
lieu, de Halevy, de Auber i de las óperas que llevan el

nombre del Domino noir, D'Oberon de la Juive, etc., por-

que son centenares, pronuncia i falla. ¡Dios nos asista contra
tales escritores! Dentro de poco acabarían por estraviar de tal

modo el sentido común de los pueblos que los leen, que ha-
rán perder hasta la idea de un criterio juicioso; porque,
efectivamente, ahí iríamos a parar, si por fortuna no tuviése-

mos los diarios i los libros que nos traen los hechos, esos he-
chos de que ha dado en prescindir cierta escuela de escritores

que prescinde hasta de estudiar lo que no sabe.

—Hombre, dijo otro de los concurrentes, déjese por Dios
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del Siglol cómo se conoce que usted es estranjero i que hace

Soco que ha venido al pais. No tenga usted cuidado, poco

e esos males hará el Siglo.

—¡Cómo pocos! esclamó el otro.

—Sí, pocos; porque nadie lo lee, i el que lo lee, no lo en-

tiende; i en esto de ópera, todos oyen i gustan i no se atienen

a lo que se escribe; mientras no oigamos sino óperas italianas,

como sucederá ahora por ser italiana la compañía que tene-

mos, nada importa que haya quien juzgue que no hai óperas

en alemán i en francés. Lo sabrán cuando las oigan, i todo

viene a quedar reducido a dos palabras, que son .... que el

autor del artículo sabe tanto sobre óperas i canto, como los

lectores a quienes pensaba ilustrar. Ya ve usted que la cosa

.es graciosa, escribir su artículo para decir: caballeros, yo que

escribo, sé lo que escribo, tanto como ustedes que me leen.

Este privilejio es por ahora del Siglo; con que así, no se aca-

lore usted i dc^jelo andar. Déjelo de una vez, usted es italiano

i me temo que nos quiera hacer alguna disertación sobre la

viveza i superioridad de la literatura italiana del siglo xix
que cuenta con Manzoni, con Mazzini, i en fín, con tantos

otros autores de primer orden, reverenciados en toda la Eu-
ropa. Los hombres sensatos saben que en el Siglo en que esta-

mos llueven los disparates. Vamos a otra cosa ¿qué le han pa-

recido a usted las dos óperas que llevamos vistas?

—¿Qué quiere usted que le diga? son obras juzgadas ya por

la humanidad, consagradas como partos del jenio, conociaas

por todos i que se repiten por todo el mundo con seguridad

como maravillas del arte moderno.

—Mire usted, la ópera es una cosa que requiere prepara-

ción. A decirle a usted verdad, yo no comprendí la primera

vez todo lo que hai de natural i de vigoroso en este drama
cantado, en esta intención de representar pasiones i movi-

miento moral por medio de los sonidos de la escala musical.

Pero después que he visto mas de cerca la cosa, me maravi-

llo al ver como con la combinación de siete sonidos simples

reproducidos en distinto grado de agudeza, pueden espresar

con tanta perfección los sentimientos mas delicados i pro-

fundo del corazón humano, así como los mas enérjicos i vi-

gorosos. Pero, señor, ello es así, i cada dia lo voi sintiendo

mejor. Bellini i Donizctti me han abierto un mundo nuevo

de ideas.

—Oh! i ya verá usted cuando tenga la fortuna de oir al-

guna de esas epopeyas que con el modesto nombre de óperas
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O partituras ha creado el brillante jenio de Rossini, este

Walter Scott de la música del si^lo xix! Entonces compren-
derá usted hasta dónde alcanza la significación de esos siete

sonidos en su distinto grado de agudeza. No habiendo oido
sino dos óperas, no puede usted todavía alcanzar a percibir

que esos siete sonidos producen escuelas como las producen
las veinticuatro letras del alfabeto con que escriben los lite-

ratos, i la variedad mas rica i mas completa de estilos unida
a la mas delicada espresion de las sensaciones mas íntimas
de nuestra alma. Hai, amigo mió, en el arte musical una
metafísica completa, una poética instintiva que el jenio adi-

vina i emplea para derramar a manos llenas el placer sobre el

alma humana por el intermedio del oido, i en esto nadie ha
igualado hasta ahora a Rossini.

—¿Usted pone a Rossini sobre Bellini?

—Sin duda que sí! ¿quién no lo pone? Rossini es el ánjcl

de la música meridional, así como Meyerbeer es el demonio
que entona las lúgubres i te'tricas impresiones del hombre del

norte. Ustedes oirán algo del primero; pero del segundo, nada;
les faltará por mucho tiempo teatro i artistas para conocer a

este soberbio alemán, así como tienen que contentarse con co-

nocer a Shakespeare al través de la pluma de Dumas, de
Ducis o de Delavigne.

Rossini, pues, no tiene sino este rival. Bellini es una alma
débil, frájil, que entona el himno de sus dolores; bajo en sus
armonías, triste en sus cantos, tímido en sus particiones, sen-

timental siempre, rara vez abarca la escena con la pompa de
la orquesta, ni derrama la enerjía i el atrevimiento de las

j)asiones por las gruesas bocas de los instrumentos de bronce
que con sus ronquidos parecen, en las manos de Rossini, des-

tinados a despedazar armónicamente las vibraciones delica-

das o quejumbrosas de las cuerdas o de las flautas. Bellini es

el músico del sentimiento, puro, anjelical i delicado, del amor
o de la melancolía; mientras que Rossini es el músico del po-
der, el intérprete sagaz i verdadero de ese jenio italiano que
vive en él, ardiente i lijero, firme i decidido, franco, vivaz i

bullicioso como el alma del hijo de Ñapóles. Rossini, pues,

ha fundado una escuela imperecedera, perfectamente análo-

ga por sus medios i sus resultados a la situación social del

siglo; escuela democrática, por que los sonidos que emplea
son llanos, i dejan impresiones que los hacen repetir por to-

dos, aun en las puertas de los talleres, i que hablan por su
llaneza misma con los pueblos; mientras que Bellini es el
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nnaestro de los tristes, i el cantor de unos dolores de que no se

resiente hoi la humanidad. Algo de esto puede usted ya perci-

bir en las diferencias que separan la obra de Bellini que us-

ted ba oido i la de Donizetti, a quien no debe usted considerar

sino como un imitador de Rossini, pero que es, por supuesto,

mui inferior a su divino modelo.

Cada uno de ellos tiene su sublimidad especial, su gran

mérito. Bellini es como Lamartine, vaporoso; los cantos del

primero como las frases de e'ste, parecen vistosos i trasparen-

tes globos de cristal; Rossini es como Berenger, franco i leal,

tranchant (permítannos los puristas este barbarismo) grita i

se indigna, mete bulla i sacude, liace vibrar las paredes de
los teatros; si se rie como en el Barbero de Sevilla, se rie a

carcajadas, brinca con Fígaro, reniega con el don Bartolo;

se bambolea con Almaviva, cuando lo supone borracho; en
fin se mueve i se ajita, porque su naturaleza juvenil i melo-

diosa no puede resignarse a la melancólica i paciente contem-
plación de los dolores humanos; mientras que Bellini, es como
la tórtola, inimitable siempre que tiene sus pies en esta plan-

ta, pero que con su arte maravilloso, saca ventajas de la mo-
notonía misma, i a medida que adelgaza mas los sonidos de

su orquesta, penetra mejor i punza el corazón con mas agu-

deza, nacie'ndole sentir un dolor mas vivo. Su alma delicada

cual la de ningún otro, se extasía como la del ruiseñor en las

cumbres del contralto o del soprano; el bajo le disgusta i lo

aleja porque es demasiado grosero para sus fibras; el ruido

es enemigo del dolor, el llanto es silencioso i lánguido en las

almas profundas de los poetas. Rossini es magnífico, Bellini

infantil i candoroso. Repárenlo en Julieta i Romeo. El odio

de los partidos, la crudeza de la pasión, todo desaparece en
el drama, para abrir paso a las sensaciones del amor ¡i qué
amor! el amor de dos niños, de dos almas anjelicales. Hai un
momento en esta ópera en que parece que va a estallar una
pasión guerrera i que esta pasión va a dar lugar al maestro

para elevarse a la dignidad lírica i arrogante; aquella escena

en que los dos rivales se encuentran en presencia del acom-
pañamiento fúnebre de Julieta. Pero nada de eso, la indigna-

ción decae i al momento se siente languidecer de nuevo los

sonidos i empieza a dominar de nuevo el sentimentalismo
puro. En recompensa, nadie canta como él una declaración

amorosa, nadie arroja un grito de dolor mas horrible i deses-

perante, nadie entristece con mas realidad, como lo veréis en

la Norma i en la Son¿ímhula.
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Donizetti, que por su edad se ha visto colocado, entre estos

dos modelos, focos de atracción para todo artista en nuestros

dias, se ha arrojado franca i lealmente i con bastante talento

también, en la imitación de Kossini. Su Marino Faliero es

una de sus mas brillantes imitaciones de los procederes de
este maestro. Tiene trozos sublimes, llenos de vigor i de ani-

mación; los coros se sostienen siempre dignos; en la escena

con que abre su partitura hai un himno a ^a¿¿e?'o,' sorpren-

dente, es una marsellesa, es una de esas graves canciones

que consagran los pueblos como nacionales el dia de su
emancipación i que repiten con orgullo en sus victorias i en
sus desgracias, porque cuenta por producto con una cadena
de recuerdos gloriosos. Este tono de arrogancia continúa sin

interrupción, i de cuando en cuando despide puñados de me-
lodías preciosas, como en el magnífico dúo entre Faliero e Is-

rael, donde el bajo i el contralto rivalizan en fuerza i en vigor

i donde todos los sonidos parecen calculados para templar en
acero el alma. La música de Donizetti nace mas directamen-

te del cálculo i de la combinación de las ideas; la de Bellini

mas inmediatamente del sentimiento; este impresiona mas
pronto, aquél necesita mas tiempo para hacerse comprender,

i después de todo, el uno i el otro triunfan según los intér-

pretes que los revelan; hai voces i hai cantores para Bellini,

así como hai voces i hai cantores para Donizetti. Me pregun-

tabais, si yo daba la prefencia a Rossini sobre Bellini? Sin

duda que sí, i sin desconocer el brillante mérito i la orijina-

lidad del segundo, no puedo menos de confesar que Rossini i

su escuela representada hoi por Mercadante i por Donizetti,

arrastra mis simpatías i habla mejor a mis inclinaciones

particulares. Si llegáis a conocer el primer acto del Moisés en
Ejipto de Rossini, veréis cómo no es posible hacer una obra

mas preciosa ni representar una escena mas animada; el ter-

cer acto del Ótelo es un trozo que no tiene superior en la

música conocida, por su unidad i el nervio del estilo. La
Norma ....

—¡Alto ahí! dijo interrumpiendo a nuestro orador el otro

interlocutor. Lo que usted va a decir de la Norma es inopor-

tuno, aun no la hemos oido, i como la oiremos mui pronto,

ruego a usted que nos reserve para entonces sus ideas sobre

esta célebre partitura. Por ahora, ya hemos hecho mucho,
usted ha despertado en nosotros una porción de ideas que nos
servirán para formarnos un juicio propio en la materia, i ha
logrado distraerse de las dolorosas impresiones que produ-

II 13
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jeron en usted los sandios disparates que sobre literatura i

ópera italiana nos espetó el dichoso Siglo. Usted ha ganado
i nosotros también; solo quisiera que nos hablase usted de
los artistas de nuestra época, de esa Pantanelli que nos ad-

mira, de esa Rossi que nos encanta i qne nos entusiasma

hasta el estremo.

—Sobre esto, mi amigo, no hai quien no pueda ser juez;

sin embargo es ya mui tarde i me debo retirar, no sin decir

a usted que el tiempo es la mejor prueba a que un artista

puede poner su talento. El tiempo nos revelará la verdad,

pero de todos modos mi convicción particular es que la Pan-
tanelli, la Rossi i Ferreti ganarán de dia en dia, serán cada

vez mejor comprendidos. Yo he visto óperas en Europa i pue-

do asegurar a ustedes que no he oido cantar muchos trozos

mejor que lo ^que les he oido a estas dos hábiles mujeres; he
oido a la Malibran i a la Grisi, i aunque no las comparo, me
lleno de ardor al oir a la Pantanelli i a la Rossi.

La tertulia se disolvió. Vine a mi casa, escribí lo que habia

oido i le puse por título folletín. Si acaso esta revelación de
conversaciones particulares no asusta a los tertulios, si no
sospechan que yo soi el revelador i vienen por ello a escluir-

me de su sociedad, seguiré, señores editores del Progreso,

pasándoles a ustedes el diario de la sesión.

Ahora no quisiera otra cosa sino que en recompensa del

papel que les he llenado gratis ahorrándoles materiales pro-

pios, reconvengan fuertemente a los señores directores del

teatro por el infame aceite con que proveen las lámparas de
su sala. Yo supongo que el provecho de este año no será tan

escaso que los obligue a esta miserable economía, que tanto

desazona los gustos que todos vamos allí a esperimentar.

EL CELIBATO CLERICAL

A PROPÓSITO DE UN FOLLETO

(^Progreso de 3 de mayo de 1844)

Se ha publicado en estos dias un folleto que tiene por título

Compendio de doctrinas ortodoxas, sobre la cuestión del

matrimonio o cdibato de los clérigos mayores, dado a luz
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en Bogotá por el arzobispo Mosquera, con raotiijo de la pre-
tensión de dos inconsiderados eclesiásticos, como ha sucedido
recientemente en el Brasil, i reimpreso en Chile como un
poderoso antidoto contra tamaño mcd (el del matrimonio
de los clérigos). Trae ademas esta adición: ¡Rara veleidad
de tiempos! Los clérigos pretenden casarse; los frailes secu-
larizar; i los seglares casados disolver sus matrimonios, o
ser polígamos simultáneos!
Francamente hablando, nos hacen poquísima fuerza las

razones alegadas en favor del celibato por el ilustrísimo señor
arzobispo, ya porque en efecto estén destituidas de todo fun-
damento, ya porque, animados de un espíritu puramente
mundano, no sepamos sentir la fuerza de los razonamientos
endilgados a otra clase de intelijencia; todos los cuales están
resumidos en las siguientes conclusiones:

Que el celibato es necesario i mui conveniente al sacerdo-
cio católico.

Que la disciplina universal de la iglesia ha sido la del celi-

bato sacerdotal desde el tiempo de los apóstoles.

Que la variación del Oriente fué una novedad introducida
a fines del siglo VII, jamas aprobada por la iglesia católica, i

que ésta la ha tolerado en los griegos i coptos unidos, p)or el

bien de la paz.

Que aunque hai en el papa facultad para dispensar, no
debe hacerlo.

Que la lei permisiva del matrimonio de los clérigos, tam-
poco podría variar la disciplina del matrimonio sacerdotal.

Como objeciones indica éstas:

1.° La falta de un precepto positivo en el evanjelio sobre
el celibato de los sacerdotes. Lo confesarnos, dice, i por eso
es de disciplina solamente; pero una disciplina fundada en
el mismo evanjelio.

2.° Los testos de San Pablo que parecen acreditar que este

apóstol fué casado.

8.° Los escritos de los padres i autores de los primeros
siglos por donde consta que habia entonces sacerdotes i aun
obispos casados.

De todo lo que precede nosotros no aprovecharemos sino
los testos que hemos subrayado, a saber: que la iglesia toleró

a los griegos i coptos uniaos por el bien de la paz, i que la

cuestión del celibato o del matrimonio es de disciplina sola-

mente; i por tanto una institución que puede variar según las

exijencias de los tiempos, sin alterar en nada la ortodojia de
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las creencias, i tolerarla la iglesia ahora i mas tarde por el

bien de la paz, si los gobiernos o las iglesias particulares ba-

ilan conveniente alterar esta parte de la disciplina; i esto ba

de suceder necesariamente desde que el clero ba dejado de

ser en la mayor parte de los paises católicos un orden sepa-

rado del estado. Así es que no es nuevo ni reciente el pensa-

miento de los inconsiderados eclesiásticos de Bogotá, idel

Brasil, En Alemania se ba suscitado la misma cuestión, i en

la imposibilidad de convocar concilios ecume'nicos en la pre-

sente época, no será estraño que los nacionales la decidan en

alguna parte. La circunstancia de haber atacado Lutero el

celibato clerical, no es un argumento tan concluyente en

favor de él; pues si las demás reformas eran heréticas, ésta que

solo a la disciplina toca, no tiene en el fondo tal carácter.

Así cuando sus sectarios hubieron probado que las decretales

de Mercator eran falsas, no obstante probarlo los herejes, el

papa tuvo que reconocerlas por apócrifas i abandonarlas.

No nos parece tan claro como lo cree el autor del opús-

culo en cuestión, que el clero católico haya sido siempre

célibe; pues las pruebas de lo contrario abundan en la his-

toria de la iglesia, no obstante que siempre fué reputado

como mas perfecto i mas aceptable a Dios el cehbato.

Muchas iglesias ortodojas, por otra parte, conservaron has-

ta el siglo XI la práctica, considerada como hcita, del matri-

monio de los clérigos i los obispos; i la de Milán, llamada

ambrosiana, no renunció sino a duras penas lo que hasta en-

tonces habia considerado como una prerogativa suya. El

concilio de Pavía celebrado por Benedicto VIH en 1015, es-

tableció este canon que prueba que el matrimonio estaba en

plena práctica: irQueda prohibido casarse a los sacerdotes,

diáconos, subdiáconos i aun a los clérigos; a los obispos tener

mujer. Los hijos de los clérigos habidos en matrimonio o de

otro modo, serán adjudicados como esclavos a la iglesia con

confiscación de cualesquiera bienes de sus padres, siempre

en provecho de la iglesia. En fin, queda escomulgado cual-

quiera que restablezca a hijos de los clérigos en sus derechos

a la libertad. II Los papas subsiguientes trabajaron con ardor

en acabar con el matrimonio de los clérigos, i un concibo de

cien obispos tenido en Menfi, en la Pulla, escomulgó a todos

los eclesiásticos de esta provincia por ser casados. En fin, no

es nuestro ánimo entrar en la cuestión de si han sido o no

casados los clérigos, o si podrían serlo en lo sucesivo. Clérigos

vendrán, i ya los hai, que sostengan el ^^ro i el contra con
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sobrados fundamentos por una parte i otra; i mas que todo

con abundante copia de autoridades de todos los tiempos que

apoyen a ambos partidos.

Nosotros creemos, en cuanto laicos i mirando la cuestión

{)or un aspecto puramenne político, que si es una gran virtud

a continencia, el Estado debe, si no quiere suicidarse, estor-

bar que sea ilimitado el número de los que la practiquen.

Todos los lejisladores lian cuidado siempre de estimular la

reproducción de la especie; i Moise's, inspirado por Dios, mandó
a los isrraelitas casarse con las mujeres de sus hermanos
muertos, a fin de que se continuasen i multiplicasen en las

jeneraciones.

En las relijiones primitivas, el sacerdocio se reclutaba en
una casta entera consagrada al culto, cuyo ministerio pasaba
de padres a hijos. El sacerdocio hebreo era en esto semejante

al sacerdocio ejipcio, i la raza de los bramanes en la India,

que dura hasta nuestros dias, i es la mas noble de las diver-

sas castas en que está dividida aquella nación^ está aun mos-
trando las ventajas de aquel sistema. Entre los romanos cada
padre de familia de la clase de los patricios, era por solo esto,

sacerdote; i el desempeño de las funciones de sumos pontífi-

ces o sacerdotes máximos, estaba confiada a majistrados pú-
bhcos nombrados por el senado. El cristianismo, mas popular,

mas democrático desde su oríjen, admitió a todos los hombres
sin distinción de rango ni de clase, al alto ministerio del sa-

cerdocio; pero las doctrinas sobre la perfección de la conti-

nencia, proclamadas por los apóstoles mismos, hicieron desde
los principios inclinar hacia el celibato a todos los que que-
rían dar a la naturaleza humana el último ^rado de perfección

posible. Estas ideas, si bien fundadas en el evanjelio, traerían

por consecuencia, llevándolas al estremo, la despoblación del

mundo, en el caso de que la virtud de la continencia tan re-

comendada, llegase a ser practicada en todo su rigor. Porque
supongamos cristiano a todo el globo i cristiano continente;

un día podia llegar en que la humanidad cesase de reprodu-
cirse.

Singular cosa parece que en la época en que nacían estas

doctrinas, se creyese también que el fin del mundo estaba

próximo, i que durante muchos siglos después, todavía se

a^iardase este acontecimiento. Pero lo que no deja de ser

digno de consideración, es que el criátianismo apareció en la

época mas espantosa que ha cabido a la especie humana, i en
la que la mayor de las desgi-acias para un hombre era la de
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haher nacido. Cualquiera que haya leido la oración de Cice-

rón contra Verres, podrá formarse una idea de las vejaciones

inauditas i apenas creibles a que estaba condenada la fami-

lia humana bajo la tiranía de los procónsules romanos, los

gobernadores, centuriones, recaudadores i ejércitos. Las mu-
jeres de algunos salvajes americanos que tantos trabajos espe-

rimentan, evitan por todos los medios imajinables la reproduc-

ción, i aun dan muerte a sus hijas mujeres para librarlas de
las angustias que las esperan. No seria, pues, difícil hallar el

hilo que une entre sí todos estos hechos con la doctrina de
la continencia absoluta.

Pero las consecuencias fatales que para una nación puede
traer aquella virtud, se han dejado sentir en España que se ha
despoblado i empobrecido al fin, por el excesivo número de sus

sacerdotes célibes. Esto es tan demostrable como un problema
de matemáticas. En el año de 1628 se contaban en España
200,000 eclesiásticos, que eran como un tercio de la pobla-

ción masculina, es decir, que por cada tres varones españoles

uno era sacerdote. Los datos estadísticos recojidos en estos

últimos tiempos demuestran que las jeneraciones se doblan
cada 22 años en los países bien gobernados, i cada 80 en los

mal organizados. Suponiendo que la población no se doblase

en España sino cada 30 años, puede hacerse el cómputo si-

guiente. En 1628 doscientos mil célibes, rejenerándose, ha-

brían ascendido ellos i sus descendientes en 1658, a cuatro-

cientos mil; en 1688, a ochocientos mil: en 1718 a un millón

i seiscientos mil; en 1748, a tres millones i doscientos mil; en
1778, a seis millones i cuatrocientos mil; en 1808, a doce mi-

llones i ochocientos mil; en 1838, a veinticinco millones i

seiscientos mil. La España, mientras tanto, solo tiene diez o

doce millones de habitantes hoi; mientras la Francia con me-
nos territorio cuenta treinta i seis millones.

Creemos que lo que precede bastará para probar que si

conduce a algo que los sacerdotes sean célibes, el gobierno

debe poner coto a la multiplicación del sacerdocio; a no ser

que se diga que dos i tres no son cinco, o que el celibato de
los clérigos no disminuye la población, lo que a ser cierto,

probaria que el celibato es, a mas de inútil, perjudicial, i un
semillero de corrupción.
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LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS EN FRANCIA

(Progreso de 20 de mayo de 1844)

El estudio de la historia forma, por decirlo así, el fondo de
la ciencia europea de nuestra época. Filosofía, relijion, polí-

tica, derecho, todo lo que dice relación con las institucciones,

costumbres i creencias sociales, se ha convertido en historia,

porque se ha pedido a la historia razón del desenvolvimiento

del espíritu humano, de su manera de proceder, de las hue-

llas que ha dejado en los pueblos modernos i de los legados

que las pasadas jeneraciones, la mezcla de las razas, las

revoluciones antiguas han ido depositando sucesivamente.

Porque la historia, tal como la concibe nuestra e'poca, no es ya
la artística relación de los hechos, no es la verificación i con-

frontación de autores antiguos, como lo que tomaba el nom-
bre de historia hasta el pasado siglo. Es una ciencia que se

crea sobre los materiales trasmitidos por las e'pocas anterio-

res. El historiador de nuestra época va hasta esplicar con el

ausilio de una teoría, los hechos que la ^historia ha trasmi-

tido sin que los mismos que los describían alcanzaáln a com-
prenderlos.

Esta ciencia, tal como apenas la indicamos, la cultivan hoi

los grandes escritores franceses que han sucedido a la escue-

la alemana en que descollaron Herder, Heeren, Niebuhr, i

tantos otros. Guizot, Thierry i Michelet siguen el camino que
dejó indicado Yicco, i que forma en efecto la ciencia nueva
que él vaticinó.

Muévenos a hacer estas lijeras indicaciones el interesante

e instructivo análisis de los estudios históricos de la época,

que con motivo de la Historia de Francia de M. Michelet,

hace la Revista de Edimburgo de enero del presente año.

Creemos hacer un servicio a nuestra juventud estudiosa po-

niendo a su alcance estos juicios ilustrativos que las revistas

europeas hacen de los trabajos de las intelijencias superiores;

i que vienen a ser para nosotros como ciceronís de la litera-

tura moderna, que nos descubren las bellezas que nosotros

mismos no alcanzaríamos a distinguir, haciéndonos la espo-

'%
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sicion del plan jcneral de una obra, e indicando en su espíri-

tu i composición los materiales nuevos que hacen dar a la

ciencia nuevos i mas pronunciados pasos.

Los conocimientos históricos que pueden derivarse de
nuestra intruccion pública, tal como la que se da en el Insti-

tuto i otros establecimientos de educación, son pobrísimos i li-

mitados, i solo por las publicaciones del j enero de la que
vamos a hacer en el siguiente artículo de la Revista de
Edimburgo, puede despertar el interés por los estudios his-

tóricos tan descuidados en su parte filosófica entre nosotros.

El nombre de Michelet por otra parte ha principiado a
llamar la atención de todas las naciones cristianas, con mo-
tivo de la famosa lucha que sostiene en Francia con los par-

tidarios de la vieja institución de los jesuitas. No se qué
miembro de nuestro clero, llevado de un celo que nosotros

llamaremos fanático e irreflexivo, ha llamado a Michelet
hestia, en las notas absurdas que ha puesto a una apolojía de
los jesuitas que se ha reimpreso aquí,

El público i el ciego autor de esas notas sabrán quién es

el bestia Michelet por el concepto que de él forman escrito-

res tales como los de la Revista de Edimburgo. El juez no
podia ser mas competente, mas imparcial ni mas ilustrado.

Es la Revista de Edimburgo el decano de las revistas euro-

peas, a quienes ha servido de padrón i de modelo, i desde un
siglo atrajfi ha prestado sus columnas para emitir los pensa-
mientos de las primeras capacidades de la Inglaterra, de las

celebridades de Oxford i Chambridge.
La lectura de este artículo nos hará sentir aun otra verdad,

un poco contradicha o al menos reconocida de mala gana
por algunos escritores nuestros, a saber, el predominio casi,

por no decir del todo esclusivo, de la literatura francesa so-

bre las otras literatura europeas. Nos es grato ver en la In-

glaterra misma, en aquella poderosa rival de la Francia, que
los pensadores de primera nota emprenden el mismo trabajo

qué algunos escritores nuestros sostienen aquí para hacer
conocer i apreciar la literatura francesa, como un medio,
quizá el único de comprender la ciencia en sus mas altas i

adelantadas concepciones. No há mucho que un diario de Chi-

le, oponiéndose a este movimiento, decia. "Si los españoles
son bastante modestos, o de buen juicio, para reconocer la

superioridad del pensamiento francés, &.11 Según estos escri-

tores, este reconocimiento de los españoles era una concesión
de pura modestia aconsejada por el buen juicio. Veamos
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ahora a la Inglaterra, que en punto a pensamiento i a escri-

tores célebres no se querrá sin duda comparar con la España,

como habla de si misma, de sus escritores i de sus conoci-

mientos históricos, por el órgano de los literatos mas afa-

.

mados de su pais. Verémosla, deponiendo toda pretensión M
nacional, todo sentimiento de rivalidad, tachar a todos sus

escritores de falta de conocimientos en la ciencia histórica,

sin perdonar a Robertson, a Hume ni a Gibbon; vere'mosla

lamentarse de que los libros franceses no circulen abundan-
temente para trasmitir conocimientos históricos. Aun hacen
mas los escritores ingleses, reivindican a la Francia de los

cargos de impiedad i lijereza que tan sin consideración se le

han prodigado; i esto con un celo i ardor que no parece sino

que escritores franceses fueran los que trabajan por hacerse

escuchar i estender la esfera de su celebridad.

LUCIA DE LAMERMOOR

{Progreso de G de junio de 1844)

No hai cosa mas difícil que escribir sobre una representa-

ción hrica. Cuando se retira uno del teatro, lleva su alma
rebosando de recuerdos, ajitada, llena de ideas vagas que na-

da representan, sino emociones sentidas, emociones cuyas cau-

sas han desaparecido, sin que quede de ellas una imájen real

ni un hecho palpable sobre qué apoyarse para comprender
bien i analizar el oríjen i la razón de todo lo que se ha espe-

rimentado. Se sabe que se ha gozado i nada mas; las armonías
han desaparecido, el murmullo sordo que repite vagamente
en el oido un eco confuso e indefinible de cada una de las

partes que mas nos han gustado, es una sombra oscura i fan-

tástica, que solo sirve para escitarnos. Sin quererlo canta uno
dentro de su alma; canta sin saber lo que canta; i lo que mas
desespera i confunde, es que la voz se niega a romperse, se

niega a tomar los jiros i los lazos armoniosos que columbra
la intelijencia, constituye'ndonos esto en un estado de placer

i de desazón al mismo tiempo, que proviene de la impoten-
cia de dar espresion i desahogo a las emociones patéticas de
que está llena la fantasía, a la orquesta interna que está eje-

cutando en el alma.
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Avisado uno por este resultado, fija toda su imajinacion
ya sobre este trozo, ya sobre el otro. Mie'ntras el artista, mie'n-

tras el niájico está por delante sacando de su pecho las me-
lodías, el pobre dilettanti sigue con él, se estasía al ver la

,
facilidad con que el brujo ata los sonidos i los combina, al

ver cómo los desenvuelve i los enlaza. Este se olvida de su
nulidad, se cree capaz de reproducir, cuando bien le parezca
i por su propio placer, el lenguaje divino en que se le habla.

Pero ¡oh Dios! pasa el canto, váse el artista o viene otro a
confundir su voz con la suya, viene otra armonía, otra im-
presión, i borra el recuerdo de la anterior. Cae el telón, i por
mas que uno haya prendido su imajinacion sobre algún pe-

dacillo del estrellado i fugaz cuadro que ha pasado rápida-

mente delante de su vista, ve con dolor irse desvaneciendo
poco a poco la realidad que pensaba tener entre las manos,
hasta quedar reducida a la nada. Así es la música; vapor del

oido, vapor como esos vapores que condensados en el aire

forman vistosas nubes, perspectivas encantadoras, cosas

que existen i que existen sin una realidad, de suyo momen-
táneas i fugaces. Si pasada una ópera, subís sobre la escena
misma a examinar qué es lo que ha quedado de ella, veréis

a los artistas, los instrumentos i un gran libro mudo que na-
da os dice, un gran libro que no habla, sino por medio de
un arte entero, costoso i arduo como ninguno; pero vos ibais

buscando la ópera i no la hallereis en ninguna parte. La ópe-
ra, la míisttca viven en el aire, es hija denlos cielos, no pisa

jamas el suelo para impresionaros, vuela desde la bella i po-
derosa garganta de una Pantanelli o de una Rossi, i por un
momento solo bate sus alas, por un momento imperceptible
al borde de vuestro oido; después se va, huye. ¿A dónde va?
al espacio, al vacío, que fué de donde la sacó el maestro que
la creó.

I bien! venid entonces a escribir! ¿Qué vais a escribir? ¿cuál

es el encadenamiento lójico de ideas que vais a presentar

a vuestros lectores? ¿cuáles son los principios i las emociones
que pensáis hacerles sentir? Creéis, por ventura. . , . ¡No por
Dios! no hagáis nada, abrid los brazos i arrojaos estasiado,

perdido, en manos del entusiasmo jeneral; aplaudid, haced
volar gritos estrepitosos, cargad en brazos a los ídolos, tirad

coronas, i después entrad en calma, tomad un relijioso reco-

jimiento para oir de nuevo i para sentir. Escribir! escribir

un pobre artículo en prosa, para hablar de lo que hai de
mas ideal i mas sublime en la creación, de mas fantástico i
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de mas vago, para hablar de la música! Escribir un pobre ar-

tículo en prosa para ensalzar a una artista que, cuamdo se lla-

ma Corradi de Pantanelli o Rossi, es una creación que se

escapa de la cabeza para tomar posesión, como un amo abso-

luto, del sentimiento, una creación inconcebible, como la del

ruiseñor, hecha como por lujo en la humanidad i que mas
bien parece hija escepcional de la vanidad del creador, que
resultado de las leyes fijas de la naturaleza!

Domina en toda la Lucía una sensibilidad delicadamente

espresada que encanta por su terneza i dulzura. Los andan-
tes son como hebras de oro por la brillantez i suavidad del

aire, por la miel con que se pegan al oido. Es imposible ima-

jinar una cosa mas significativa ni mejor adoptada que el

aire del segundo coro coinevintí da stanchezza, etc.; ni de

mas lúgubre i fiero que el trozo que le sigue i que fué per-

fectamente cantado por el señor Ferreti. El cuarteto que se

canta al entrar Edgardo de Ravensivood (la señora Pantane-

lli) en el lugar donde se firma el contrato, es de una melan-

colía sublime i relijiosa, oprime el alma por esa esquisita

sombra de tristeza que lo tiñe. Después se sigue una escena

brillante. El autor del libreto, por un acaso quizá, encuen-

tra un golpe dramático, lo presenta, i el músico se aprovecha

de él con un admirable talento; espresa la enerjía, la rabia,

el despecho, todo sale por entre los sonidos de su orquesta i

va a cobrar nueva vida en el rostro animado, en el arte feliz

i profundo de la señora Pantanelli que tan maestramente une
a sus talentos de cantante los de un consumado actor dra-

mático.

Si los autores de los libretos fueran hombres de mayor ca-

pacidad; si entregaran a músicos como Donizetti i Bellini,

golpes de teatro, drama real, pasiones i momentos de conflic-

to o de grandes conmociones morales, como el de Edgardo al

frente de su infiel Lucía, i de toda una turba de enemigos;

como el del Pirata, cuando es amenazada la tierna hija por

un puñal dirijido por la ira terrible de los celos; como los

dos incomparables que tiene el Marino Fcdíero en la pri-

mera entrevista con Israel, i en sus propósitos de venganza,

al ver herido de muerte a su querido sobrino, al único vasta-

go de su familia; si hicieran esto, repito, no hai duda que el

maestro también sabría teñir mejor la música con la fuerza

de la idea, darle un colorido mas real, mas dramático i mas
bello; pero por desgracia el libreto italiano es por lo jeneral

absurdo como drama, es la irrisión del drama; comunmente
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se compone de las migajas que caen de la rica mesa de algún
poeta.

Véase la Lucia de Lar)iermoor; el libreto que lleva este

nombre ¿tiene algo de la hermosura i encantos que rebozan
en el libro de Walter Scott que ha servido de fuente para
este pobrísimo drama? Casi sin mentir puede decirse que las

bellezas desparramadas a manos llenas por el inimitable es-

coces, están sostituidas en el libreto por faltas i por ridicule-

ces. Igual cosa podríamos decir comparando el Marino Fa-
llero de Delavigne con el mamarracho que, como copia, nos
da la ópera. Si no fuera por los encantos de la música, la su-

presión de la intelijencia i de la crítica que hacen sus májicas

armonías, serian inaguantables los libretos.

Al oir una ópera cualquiera de las que salen de las manos
de los grandes compositores, se conoce realmente que el mú-
sico estudia esclusivamente el orijinal para inspirarse, i que
el libreto solo le sirve para dar palabras a sus creaciones.

No es Cammarano quien inspira a Donizetti su bello dúo del

Fallero, ni sus bellos trozos de Lucía, sino Delavigne i Wal-
ter Scott.

Las demás piezas con que la señora Rossi ha aumentado
los placeres de la función del martes, muestran el delicado

gusto que tiene en música i sus conocimientos en lo que po-

dríamos llamar la bibiografía lírica. La cavatina Donna Cari-
tea, que cantó la señora Pantanelli, escitó de un modo
sorprendente el entusiasmo de la concurrencia; ya no era

entusiasmo, era estre'pito i bullicio el que habia en toda la

platea. Nadie se contentaba con sentir i gozar; era preciso

gritar, era preciso dar salida a las emociones condensadas en
el alma, i nosotros pensamos que no es poco lo que ha con-

tribuido a que nos gustara tanto la música en esta noche, el

infernal concierto i discordancia de los gritos i aplausos que
se alzaba a cada rapto do entusiasmo. Así son los contrastes!

No habia cosa mas consoladora que oir cantar a los artistas

después de haber tenido lastimados los tímpanos por el bu-
llicio, ni cosa mas entusiasmante que oir este estrépito des-

pués de haberse estado templando en el silencio para pro-

rrumpir. Así fué que llovieron sobre la escena las coronas i

los ramos de flores. Sentimos entonces no ver ningún atrevi-

do que subiera sobre las tablas i hubiera coronado con su
projíia mano a las reinas del arte, ante quienes todos estií-

bamos prosternados. Nosotros lo juramos que se habría hecho
el representante i el caudillo de las masas. Si alguno nos
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pregunta por qué no lo hicimos nosotros, puesto que conoce-

mos también la gloria que nos habria resultado, lé contesta-

remos que no lo hicimos porque, fuera de ciertas considera-

ciones que nos atajaban, sabemos que para hacerse caudillo

i representante de las masas, se necesitan dos cosas: ser va-

liente i tener una buena dosis de loco; así es que esperába-

mos ver a cada momento escalar la orquesta a nuestro cele-

bérrimo corresponsal don Benjamín Jeremias, que, como se

puede ver en su artículo del lunes, tiene a venta un carga-

mento encerrado de lo uno i de lo otro; i ya afilábamos el ojo

para conocer la encarnación viva de este personaje simbólico

o místico de la época, como él se proclama; pero no sabemos
quien nos dijo no ha venido; está ocupado en un duelo, don-
de ya se llevan tirados noventa balazos; los dos belijerantes

tienen seis heridas, pero no desisten, porque se han desafiado

a muerte. I dirán después que, loco o cuerdo, no hai quien
haga lo que escribe! Dios quiera que esto fuese alguna men-
tira; porque de veras que seria abominable en tiempos de
ópera i de música introducir la pagana costumbre del duelo,

que, según parece, empieza a formar una monomanía espan-
tosa, al menos en lo escrito, i no será de estrañar veamos
trenzadas i dándose cuchilladas, a tijeras i cortaplumas. Por
lo que hace a don Benjamin, si lo que nos dijeron de él fuese

falso, le pedimos perdón de haberlo creído; en lo que nos
permitirá que, por una vecesita sola, contradigamos su decidi-

da inclinación contra los perdones pedidos o dados. Que no
los pida, nos parece bien; pero le rogamos que los dé, tanto
por lo que a nosotros nos va en ello, cuanto por que es una
virtud cristiana que no debe faltar al hombre que lleva el

nombre de un hijo de Jacob unido, como apellido, al nombre
de un profeta judío ^.

1. Con el seudónimo de Beirjanún Jeremias apareciei'on en el Pro-
greso de 1844 unos pocos artículos teatrales que no estamos distante de
creer que fueron de Sarmiento; pero la falta de facilidad para consultarle
el punto hoi que estamos a cordillera cerrada, nos ol)liga a no pensar
en insertarlo en este tomo. El E.
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HISTORIA FÍSICA I POLÍTICA DE CHILE

POR DON CLAUDIO GAY

{Progreso de 20 de agosto de 1844)

Las esperanzas que el público habia concebido de la im-
portante obra encargada a los desvelos del señor Gay, empie-
zan a verse realizadas en la primera entrega que acaba de
remitirse a los ochocientos suscritores que la patrocinan.

La edición es magníñca, i las láminas que la acompañan son
dechado de perfección en el diseño, i de limpieza i relieve en
el grabado. Previene el autor que si el colorido de las

iluminadas no se conserva a la altura de aquellos dos an-

tecedentes, debe solo atribuirse a la precipitación con que
se ejecutó, a fin de que el buque que debia conducir esta pri-

mera entrega, pudiese también trasportarlas, i no a incapa-

cidad de los coloristas, que no ceden en habiHdad a los dise-

ñadores i grabadores contratados; debiendo esperarse que
aquel accidental inconveniente desaparezca en las sucesivas

entregas. El patriotismo de los suscritores debe mostrarse

mui complacido al ver realizada la grande obra que va a
ilustrar nuestros anales civiles, i a revelar al mundo civiliza-

do i a nosotros mismos, la constitución jeolójica de nuestro

suelo, las riquezas minerales que encierra, i los vejetales i

animales que pueblan su superficie. Atribuimos a la Historia

jjolítica i natural de Chile una grande i benéñca influencia

en el porvenir de nuestro pais. La América es aun poco co-

noaida en Europa, i las publicaciones que, como esta de que
nos ocupamos, la muestran en su valor intrínseco, con la

justa i científica apreciación de las riquezas naturales que
encierra, la abren las puertas a la industria europea que co-

nociendo el valor de las producciones no elaboradas ni es-

plotadas aun entre nosotros, se predispone a venir a vivifi-

carlas por medio del arte i del capital. Bajo este respecto i

atendiendo a las inapreciables ventajas de todo jéncro que
para nuestro pais resultarán de la mayor circulación de ejem-

plares de esta obra, seria de desear que todos aquellos ciuda-
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danos amantes de la civilización i lustre de su patria que aun
no se han suscrito a la publicación del señor Gay, lo hiciesen

ahora, aun cuando no los moviese a ello otro interés que el

de ser útiles a su pais. Esto seria tanto mas oportuno, cuanto
que por informes en manera alguna sospechosos, sabemos
que el precio de la suscricion calculado aquí en América
sm suficiente número de datos, ha resultado, al realizarse la

costosa obra, inferior al ordinario que en Francia tienen pu-
blicaciones de este jénero; lo que hará, si no ruinosa, por lo

menos útil ape'nas la impresión para el que tantos años i fa-

tigas ha consagrado al estudio de nuestro suelo i de nuestra

historia.

Temeridad seria de nuestra parte aventurar juicio alguno
sobre el plan i ejecución de obra tan vasta, no poseyendo
otros datos que los que encierra una primera entrega. El
primer capítulo contiene una esposicion histórica del estado

de la España i sus movimientos políticos, en la época en que
concebía la idea de su estraordinaria tentativa para arribar

a las Indias orientales haciendo rumbo al occidente. El au-

tor ha sentido todo el interés histórico que aquella fase de la

monarquía española envuelve. Es un momento singular sin

duda; un acto solemne en el drama histórico de la Penínsu-
la. La lucha de setecientos años termina con la conquista de
Granada. La España, hasta entonces subdivida en varias mo-
narquías medio federadas por el vínculo de relijion, se funde
en una sola bajo los reyes de Castilla i Aragón. La rejenera-

cion social, principiada ya en toda la Europa, viene a estre-

llarse en España a ese mismo tiempo contra la tirantez i la

exaltación católica que acaba do espulsar a los moros, ¿Qué
reforma consentiría el motor triunfante que acababa de obrar

tantos prodijios? Por ese mismo tiempo la monarquía que se

organizaba ya, bajaba la cerviz de la nobleza hasta las gradas
del trono único de la España. En fin, para completar el cua-

dro, en el momento en que se inauguraba la Inquisición, ese

tribunal sombrío a que debe la España todas sus calamida-

des, las carabelas de Colon se hacían a la vela para engolfar-

se en mares misteriosos i dar a luz un mundo entero. ¡Qué
cúmulo de acontecimientos para la filosofía! I todo lo que
hubiese de decirse sobre ellos, tiene cabida forzosa en la his-

toria americana, de ]a que aquella época es su punto de par-

tida i su necesario exordio.

Muchas veces se ha escrito ya la historia de la conquista
española, i todas las rectificaciones que se hagan en el teji-
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do de los heclios que la constituyen, en nada o en mui poco

aumentarán su interés. Lo que aun no se ha escrito de la

historia de América, lo que por su alta concepción histórica

necesita una pluma francesa, i no americana ni española, es

ese momento en que la España se reposa de su larga lu-

cha con los moros, enciende una hoguera para quemar a todo

el que intente perturbar el sueño a que va a abandonarse, i

manda al océano tres carabelas para que le traigan de qué
vivir en la indolencia i en la ociosidad de espíritu i de cuer-

po que se prepara bajo la sombra de todos los despotismos

concebibles mancomunados.
Dudamos que la historia de ningún pueblo presente una

materia mas variada de estudio; i sin embargo, no conocemos
autor alguno que haya ensayado aclarar estos hechos i el es-

jjíritu de aquella época, para ilustrar la historia de América.

Porque el espíritu hispano-americano está allí todo entero.

Viéramos entonces qué semillas venia a sembrar la España
en las colonias; qué espíritu iba a fecundarlas; qué institu-

ciones, qué costumbres iban a desenvolverse; qué frutos iban

a cosecharse a la larga. Trescientos años después las colonias

proclamaron su independencia. I bien, ¿qué se proponían

destruir del legado español? ¿Qué nuevos elementos preten-

dían los americanos introducir en su vida social con la eman-
cipación? ¿Qué hallaban ya preparado para hacerse pueblos

libres?

¡Emanciparse, sin mas objeto que emanciparse! Oh! esto

seria inconcebible! Un pueblo no se separa de otro, no se

desprende de la matriz, sino por causas mui profundas, por

intereses o ideas que han llegado a ser opuestas. Norte-

América es otra cosa. Allí se palpa el espíritu de las colonias;

conócense los antecedentes históricos de la Inglaterra que
enjendraron a los Estados Unidos. La libertad es el objeto

primordial de los colonos desde su principio, el espíritu mu-
nicipal les sirve de todo, llena todos los vacíos, se anticipa a

todas las teorías de organización social, o las desenvuelve i

las prepara. La industria inglesa viene con ellos i da vida i

animación al cuerpo político. Como nadie posee por títulos de
nobleza feudal, como no hai conquistadores, vire3^es, ni ade-

lantados, no se levantan tampoco jerarquias. La igualdad se

hace en Norte-América un dogma desde los principios, sos-

tenido por la igualdad de condiciones, por la igualdad de

educación, por la igualdad de derechos municipales. Así ve-

mos que en el momento de la independencia no es libertad
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lo que piden a la Inglaterra, porque esa la poseen i practican

en escala mas estensa que la madre patria misma. 1 an libres

eran, que no pudieron concebir que el parlamento ingles, en
el que no tenian representantes, pudiese dictar leyes que
fuesen a influir sobre ellos. Por esta intrusión del parla-

mento se insurreccionaron; sin ella, buenos años habrían pa-

sado sin que hubieran consumado la 'separación. Pero una
vez separados de la metrópoli, se desenvuelve un poder polí-

tico e industrial que no tiene modelo en la tierra; porque venia

de antemano fecundado por la preparación de tres siglos de
instituciones democrcáticas i libres. ¿Qué sucede en tanto en
la América del Sur? ¿Se ha formado ya algún estado? ¿Puede
contarse con alguna forma de gobierno estable, nacida de los

antecedentes que se desenvolvieron por la influencia i los ele-

mentos que sembró en sus hijos la madre patria? Nosotros

no vemos en América gobierno alguno que sea la espresion

neta del espíritu colonial, sino es el de Rosas en Buenos
Aires. Valdría tanto estudiar la España de Felipe II, la Espa-

ña que enjendró la América del Sur, como la administración

de Francia en el Paraguai, o la de Rosas en las orillas del

Plata. I que después eche cualquiera los ojos por todo el con-

tinente; que estudie, en épocas determinadas de su historia,

si los hombres que se elevan al poder obran en él conforme a

sus instintos; esto es, conforme a las tradiciones, costumbres,

creencias e ideas que les ha legado la España; i se verá con
asombro, que hai en América un tipo único, una constitución

interna de abominable descripción. ¿En qué se parecen los

resultados producidos por la colonización inglesa, i los de la

colonización española? ¿En qué difieren? Hé aquí cuestiones

graves reservadas al futuro historiador de la América. Si

Torrente no hubiera sido español, i si siendo español, no fuera

tan realista i retrógrado como se ha mostrado en su Historia
de la Revolución, él hubiera esplicado estos fenómenos; porque
en medio de la pasión de partido que ofusca su claro injenio,

al través del colorido parcial con que tiñe todos los hechos
que describe, no se le esconde el espíritu de las cosas. El sabe
rastrear el oríjen de los acontecimientos, nunca se le oculta

la idea anterior que los ha hecho nacer. A este sabueso ha-
bríamos echado a husmear las causas del cííos que la Amé-
rica presenta; i a no ser tan mal inclinado, nos habría llevado

en derechura a su narración.

La historia de la revolución chilena, el papel que sus mas
célebres personajes desempeñaron, el espíritu de los pueblos

II 14
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en aquella época, sus ideas, sus esperanzas, formarán sin du-

da uno de los mas interesantes episodios de la Histo^ña del

señor Gay, si para estudiarlos sigue las luminosas huellas

que la escuela histórica francesa le tiene señaladas. En Amé-
rica necesitamos, menos que la compilación de los hechos,

la esplicacion filosófica de causas i efectos. Mas todavía, los

hechos así desnudos de toda investigación filosófica, nos cho-

can hasta cierto punto, por lo frescos que aun están, por las

pasiones de partido, por las antipatías que simultáneamente

despiertan. I lo repetimos, los estudios históricos están en

Francia tan popularizados, que bastaría, a nuestro juicio, que

ojos peritos viesen hacinados los preciosos documentos histó-

ricos que lleva de América el señor Gay, para que sin temor

de equivocarse, no solo los coordinasen en su orden de suce-

sión, sino que también pudiesen esplicar el oficio particular, el

sentido histórico de cada uno de ellos; a la manera que los na-

turalistas, inspeccionando un montón de fragmentos de huesos

fósiles, saben decir a qué animal antidiluviano pertenecieron,

cuál era el oficio i colocación de cada uno, con mas el j enero

de vida, costumbres i alimento especial del ser que soste-

nían. Guizot ha escrito la Historia de Imjlaterra, i por

confesión de los mismos ingleses, nada habían escrito eÜos

que pudiese competirle. Viardot ha arrojado mucha luz sobre

la Historia de la península; i Un afio en España de Charles

Didier vale un verdadero conocimiento de los sucesos de la

época, mas que todo cuanto habrían imajinado todos los es-

critores españoles juntos.

Pero volvamos a la obra del señor Gay, que no solo se ha-

ce notable por el contenido, sino por el lenguaje de que ha
usado el señor don Pedro Martínez López encargado de ver-

terla al castellano. Nuestra opinión en esta materia es de

mui poco peso; i como el asunto sobre que se versa sea de

interés mui secundario, no tendremos embarazo en manifes-

tarla. Los intelijentes hallarán la traducción del señor López

correcta, castiza i elegante. Sin negarle nosotros ninguna de

estas cualidades, sentimos no sé qué especie de desazón al

oír tanta construcción anticuada, tanto modismo vetusto, i

tanta palabra de no vulgar uso entre nosotros. Domina ac-

tualmente en España entre ciertos escritores mui recomenda-

bles, un espíritu de reacción que huyendo del galicismo que

invade por todas partes el idioma, quisieran ir a templar su

decir en el del siglo xvii; pues el del xviii en que florecieron

Solís, Iriarte, Moratin i Quintana, les parece todavía una
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fuente impura ya i de aguas mezcladas. También los estudios

románticos habrán contribuido no poco a esta rehabilita-

ción de toda la parte seca del idioma, como sucedió en Fran-
cia con la aparición de Notre-Dame de París i otras obras

del je'nero. Cualquiera que sea la voga que este amanera-
miento o esta pureza goce en Es^^aña, en América no ha-
llará imitadores, porque valdría tanto como inventar otro

idioma. Nosotros hallamos mui correcto el lenguaje usado
en sus escritos por Bello i García del Rio en Ame'rica, i por cen-

tenares de escritores españoles en Europa, sin que alcance-

mos a comprender si realmente se habla hoi en España como
escribe el señor López i algún otro escritor que conocemos.
Pero como hemos dicho, es esta una opinión particular nues-

tra que no emitimos con la mira de perjudicar al buen
efecto que produce la traducción del señor López.

INVESTIGACIONES

SOBRE EL SISTEMA COLONIAL DE LOS ESPAÑOLES

Por J. V. Lastarria

{Profjreso de 27 de setiembre de 1844)

Aun cuando las reuniones anuales de la Universidad no
tuviesen otro resultado inmediato que dar lugar a la lectura

de la Memoria que sobre historia de Chile se encarga por
estatuto a uno de sus miembros, bastaría esto solo para reco-
mendar su institución, i hacerla eminentemente influente
para estimular entre nuestra juventud estudiosa la creciente
afición al cultivo de las letras que preparan i estimulan el

acrecentamiento de las luces de un pueblo, i por consecuen-
cia, su ventura i sus progresos, tanto materiales como inte-

lectuales. Los estudios históricos a que la Universidad llama
a la juventud, son de aquellos que por la importancia de las

materias que abrazan, están destinados a ejercer una grande
influencia en las ideas de esta época, i en las instituciones

que de ellas emanen.
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Las Investigaciones sobre la influencia social de la con-

quista i del sistema colonial de los espafioles en Chile, leídas

f)or
el señor don José Victorino Lastarria el 22 de setiembre,

leñan, a nuestro juicio, el grande objeto que la Universidad ha
tenido en mira. Escrito lleno do lucidez i concebido en un
lenguaje fácil i depurado, las ideas que contiene son el fruto

de una meditación i estudio tan completo como es posible

hacerlo con la escasés de materiales de que puede echarse

mano para asunto tan arduo. Porque es preciso no disimu-

larse que la historia de la colonización española, tal como el

señor Lastarria la ha querido contemplar, esto es, en su in-

fluencia sobre la actual administración chilena, carece de

todo antecedente literario, i la erudición solo puede ostentar

las citas de algunos escritores tales como Robertson i otros,

que han apuntado los hechos jenerales que constituían la

historia de las diversas colonias españolas.

La obra del señor Lastarria abraza en límites estrechos las

cuestiones mas se'rias, i no prueban me'nos su sagacidad, que

su completa intelijencia de la materia, los títulos que^ha pues-

to a cada una de las fases bajo las cuales ha mirado su tema.

Nos hacemos un deber de repetir estos epígrafes, porque, en
nuestro concepto, son ellos la espresion fiel de las cuestiones

históricas que nos interesa conocer, i porque para nosotros

merecerla cada uno de ellos ser tratado separadamente i servir

de asunto a los trabajos posteriores de los miembros de la

Universidad.

I. Carácter de la conquista de Chile i su influencia social.

II. Idea del sistema colonial español.

III. Consideraciones jenerales sobre la influencia del siste-

ma colonial en Chile.

IV. Influencia social del sistema político colonial.

V. Influencia del sistema colonial en la condición social

de los chilenos.

VI. Influencia del sistema colonial en la industria en
Chile.

VIL Algunas ideas sobre la influencia social del sistema

colonial español en la revolución de la independencia.

Tales son las materias que el señor Lastarria se ha pro-

puesto elucidar, i que, a nuestro juicio, ha tocado con mano
firme i suficiente copia de luces.

"La historia de Chile, según el sentir del señor Lastarria,

es todavía la de un pueblo nuevo que ape'nas cuenta tres

siglos de una existencia sombría i sin movimiento; es la his-
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toria de una época pasada que puede el filósofa someter sin

gran dificultad a sus investigaciones, i la de una época nueva
que tocamos i nos pertenece, porque es la presente. El oríjen

e infancia de nuestra sociedad no se escapan a nuestras mi-
radas, no se han perdido en las tinieblas de los tiempos, i

para hacer su estudio, no necesitamos de la crítica que con-

fronta i ratifica, a fin de separar lo falso de lo verdadero;

sino de la que califica i ordena los hechos conocidos, n

Bajo la influencia de estas ideas, el señor Lastarria ha proce-

dido a desentrañar, si es posible decirlo, el sentido oculto que
encierran esos hechos históricos tan conocidos i perceptibles

en su fisonomía esterior, i a 'i descubrir las relaciones que los

ligan, para ver cómo conspiran todos ellos a la realización de
un gran acontecimiento de nuestra historia, la conquista, i

consiguiente establecimiento del poder español en Chile. Es-

ta manera de considerarlos, añade, nos encammará íacilmen-

te a estudiar este grande acontecimiento, ese suceso culmi-

nante en el cual se comprenden i refunden todos los demás
particulares que lo produjeron; entonces podremos conocer

filosóficamente los caracteres de aquella época i su manera
de obrar en la sociedad. ir

Después de todo lo que hemos dicho, nos limitaremos a

hacer algunas observaciones jenerales sobre la obra del señor

Lastarria, que menos que rebatir algunas de sus ideas, ten-

drán por objeto hacer resaltar la esactitud de las otras que
forman el tejido de la obra i la llenan en todos sus detalles.

Según se deja traslucir aun por el título mismo de la

obra, el autor considera la conquista española como un hecho
que ha venido a influir sobre la sociedad chilena; así, le ve-

mos llenarse de santo i patriótico entusiasmo, al recordar la

heroica resistencia de los araucanos, i llenarse de indio-nación

al detallar los medios que los españoles tocaban para escar-

mentar a sus enemigos: "los prisioneros, dice, se esclavizan o

se inmolan en espiacion del crimen de sus hermanos, los je-

nerales mismos se hacen morir en un patíbulo, en medio de
la algazara sarcástica de los vencedores.n

El autor no ha podido en estos conceptos emanciparse de
las ideas que puso en boga la revolución de la independencia

para azusar los ánimos contra la dominación española, min-
tiendo una pretendida fraternidad con los indios, a fin de
ponernos en hostilidad con nuestros padres, a quienes que-

ríamos arrojar de América; así, pues, nos envanecíamos de 'da

cordura de Colocólo, de la prudencia i fortaleza de Caupoli-
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can, de la pericia i denuedo de Lautaro, de la lijereza i osa-

día de Painenancu,ir como si estos hombres salvajes perte-

neciesen a nuestra historia americana, i como si Arauco,
después de la revolución, como durante el coloniaje, no fuese

un pais fronterizo i una nación estraña a Chile i su capital

e implacable enemigo, a quien Chile ha de absorber, destruir,

esclavizar, ni mas ni menos que lo habrían hecho los españo-
les. Cuando nos preguntamos, pues, cuál es la sociedad sobre
la que la conquista ha venido a influir, nosotros no sabemos
qué contestarnos, a no ser que se suponga una solidaridad que
nunca existió entre los antiguos pueblos indíjenas, i los espa-

ñoles i sus descendientes. Porque es preciso que seamos jus-

tos con los españoles; al esterminar a un pueblo salvaje cuyo
territorio iban a ocupar, hacían simplemente lo que todos
los pueblos civilizados hacen con los salvajes, lo que la colo-

nia efectúa deliberada o indeliberadamente con los indíjenas:

absorbe, destruye, estermina. Si este procedimiento terrible

de la civilización es bárbaro i cruel a los ojos de la justicia i

de la razón, es, como la guerra misma, como la conquista,

uno de los medios de que la providencia ha armado a las

diversas razas humanas, i entre estas a las mas poderosas i

adelantadas, para sostituirse en lugar de aquellas que por su
debilidad orgánica o su atraso en la carrera de la civilización,

no pueden alcanzar los grandes destinos del hombre en la

tierra. Puede ser mui injusto esterminar salvajes, sofocar ci-

vilizaciones nacientes, conquistar pueblos que están en pose-

sión de un terreno privilejiado; pero gracias a esta injusticia,

la Ame'rica, en lugar de permanecer abandonada a los salva-

jes, incapaces de progreso, está ocupada hoi por la raza
caucásica, la mas perfecta, la mas intelijente, la mas bella i la

mas progresiva de las que pueblan la tierra; merced a estas

injusticias, la Oceanía se llena de pueblos civilizados, el Asia
empieza a moverse bajo el impulso europeo, el África ve re-

nacer en sus costas los tiempos de Cartago i los dias gloriosos

del Ejipto. Así, pues, la población del mundo está sujeta a
revoluciones que reconocen lej'^es inmutables; las razas fuer-

tes esterminan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan
en la posesión de la tierra a los salvajes. Esto es providencial

i útil, sublime i grande. Dentro de quinientos años, la raza

europea con sus artes, sus ciencias, sus progresos i su civili-

zación ocupará la mayor i la mejor porción de la tierra, por
el mismo principio que ahora trescientos años la España
ocupó la mayor parte del nuevo mundo.



AETl'CULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 215

Creemos, pues, que no debieran ya nuestros escritores in-

sistir sobre la crueldad de los españoles para con los salva-

jes de la América, aliora como entonces, nuestros enemigos
de raza, de color, de tendencias, de civilización; ni principiar

la historia de nuestra existencia por la historia de los indíje-

nas, que nada tienen de común con nosotros. Si los bárbaros

de la Jermania, cayeran de improviso sobre las Gallas, los

Hunos sobre la Italia, i se refundieran sobre pueblos antiguos

i civilizados allí existentes, podria en buena hora hablarse de
la influencia de la conquista de los jermanos sobre la socie-

dad; pero parécenos que la cuestión cambia de aspecto cuan-
do se trata de Chile, donde no existió esa sociedad, donde
los salvajes que lo poblaban fueron esterminados o confun-

didos en la chusma. I sobre este punto debemos aun señalar

alguna diferencia entre la colonización española i la inglesa,

por ejemplo. Nada mas justo que la conducta observada por

los primeros colonizadores ingleses en el norte de Ame'rica

con respecto a los salvajes indíjenas; allí no hubo conquista,

sino ocupación del territorio, las mas veces comprado a los

habitantes; i sin embargo, el resultado ha sido que en menos
de tres siglos han desaparecido mas de doscientas naciones

de indíjenas, i que una sola de ellas ha mezclado su sangre

con la de los europeos, siendo por tanto, en Norte-Améri-
ca la condición de los indíjenas mucho mas desesperada,

mas oprimida, mas aflijente, que lo que ha sido en las colo-

nias españolas. La razón de este fenómeno está en las anti-

patías de raza i de civilización. No hai amalgama posible

entre un pueblo salvaje i uno civilizado. Donde este ponga
su pié, deliberada o indeliberadamente, el otro tiene que
abandonar el terreno i la existencia; porque tarde o temprano
ha de desaparecer de la superficie de la tierra, i si algo arguye

en favor de los españoles, es el que los salvajes, cuyos des-

cendientes forman hoi nuestra plebe de color, hayan sido

tolerados i protejidos.

Decimos otro tanto con respecto a la violación de los prin-

cipios del derecho de jentes para con los salvajes. Este de-

recho supone jentes, naciones que pactan entre sí, que se

respetan, que reconocen derechos o los reclaman, i esto no
puede tener lugar en las luchas que sostienen las naciones

civilizadas con los salvajes, en las que para medir la justicia

de los procedimientos recíprocos, bastaría apreciar el estado

de civilización de unas i otras. ¿Cómo trataban los araucanos

a los españoles? ¿Cuál era el código de derecho de jentes
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que los europeos luiUaron establecido en America? En mu-
chas partes consistía en comerse los prisioneros; en sacriñcar-

los a ios dioses, como en Méjico, o martirizarlos i asaetearlos

como en las demás partes. ¿Querríamos, por ventura, que se

les tratase de otro modo? No es nuestro ánimo abogar por las

inútiles crueldades cometidas con los indios, pero no pode-

mos menos que reconocer en los pueblos civilizados cierto

odio i desprecio por los salvajes, que los liace crueles sin

escrúpulo; i eso odio i ese desprecio eran tan patentes en los

españoles contra los indios i los infieles, que se discutió largo

tiempo entre teólogos i sabios si los indios eran horuhres. So-

bre todo, quisiéramos apartar de toda cuestión social ameri-

cana a los salvajes, por quienes sentimos, sin poderlo reme-
diar, una invencible repugnancia, i para nosotros Colocólo,

Lautaro i Caupolican, no obstante los ropajes civilizados i

nobles de que los revistiera Ercilla, no son mas que unos
indios asquerosos, a quiénes habríamos hecho colgar i man-
daríamos colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de los

araucanos contra Chile, que nada tiene que ver con esa

canalla.

Cuando uno lee a Ercilla i oye repetir hoi dia aquellas

imajinadas virtudes de Colocólos i Lautaros, está a punto de
creer que los antiguos araucanos eran otro pueblo distinto

de los araucanos que conocemos nosotros; de esos salvajes

del sur, borrachos, estúpidos, crasos e ignorantes, i sin senti-

miento alguno de dignidad, salvo el gusto por la independen-

cia, que es distintivo de las tribus salvajes. ¿Cuántos Colocó-

los, Lautaros i Caupolicanes lancean todos los dias nuestros

soldados de la frontera? I estos héroes de nuestra historia

¿qué algazara feroz no armarían, si Concepción cayese una
hora en sus manos? ¿I esto por odio o la dominación españo-

la? No; es preciso no ser candorosos; por amor a la rapiña,

por sus instintos salvajes de matanza i destrucción.

Iguales observaciones nos ocurren contra ese pretendido

plan de opresión abrazado por la España con rcf^pecto a sus

colonias, supuesto cuando se trataba de sublevar la América.

Ese lenguaje era escelente como medio revolucionario; pero

treinta años después es injusto i poco exacto. La España ha
Í)rocedido para con sus colonias, como Chile procedería con
as suyas, sin otra diferencia que las que establecerían las lu-

ces de la época i las diversas formas de gobierno. Las colo-

nias españolas tienen eso de particular, que eran ni mas ni

menos en sus derechos, verdaderas provincias españolas, so-
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bre las que pesaba en el nuevo continente como en 'la península

el mismo despotismo i la misma arbitrariedad. Es preciso

fijarse en los diversos caracteres que tienen las colonias se-

gún su oríjen. La España i la Inglaterra pueden servirnos de
ejemplo en los tiempos modernos. No sabemos con qué moti-

vo decia Víctor Hugo, con aquella especie de abandono que
caracteriza a los espíritus superiores: "la América del Norte
habla ingles, la del Sur español, n He aquí, en efecto, toda la

historia comparada de estas dos colonizaciones. La Inglate-

rra, cuando ha establecido en su seno un sistema vivo de
gobierno, de industria i de ideas, arroja colonias, i de ellas

nacen naciones poderosas. La España, cuando ha logrado so-

focar todo progreso, todo movimiento civilizador; cuando cree

haber asegurado a la feudalidad i a la ignorancia de la edad
media una existencia duradera, arroja también colonias. ¿Qué
habia de resultar de esto, pues? La vida en el norte, la muer-
te en el sur; en el norte so habla ingles, en el sur se habla

español. Pero culpar a la España de hacer mal a designio,

cuando el mal era su propia esencia, su vida, su modo de
ser, esto es soberanamente injusto, i los documentos his-

tóricos están en contra. Si era prohibido a los americanos,

por un mal sistema de economía política, cultivar o fabricar

lo que se producía en España, a los españoles era igualmen-
te prohibido cultivar lo que eran productos americanos; i en
cuanto a educación, las universidades pululaban por la Amé-
rica, tan atrasadas, tan escolásticas, tan rutineras, como las

españolas, a las que no iban en zaga.

No es, pues, lo que debemos estudiar en la colonización

española los males que deliberadamente ha causado; pues
que esos males ni ella los comprendía, i refluían menos direc-

tamente sobre ella misma i su riqueza, que sobre nosotros.

Porque es preciso convenir, si el gobierno español era abso-

luto por su esencia, en Chile, sobre todo, era patriarcal,

blando, benigno, imprevisor. Es uno de los caracteres del

despotismo, que menos se hace sentir sobre los individuos,

que sobre las naciones en masa; ménós obra a la luz del día,

que lentamente i sin que sea posible descubrir los estragos

que causa; a la manera de una tisis que deja vivir largo

tiempo a su víctima alegre i sin dolor, consumiéndola lenta-

mente hasta llevarla a la tumba. ¿Quién no ha oido a nues-

tros viejos acordarse de los felices tiempos del coloniaje, en
que se llevaba una vida tan pacífica, tan sin temor del go-

bierno,^ni de las persecuciones?
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Ya nos imajinamos que esto va a sublevar patriotismos

tan quisquillosos, tan alborotadizos, como el raquítico del

Telégrafo i otros que gritarían todavía: \imiera el reil ¡viva

la 2xdria\ Poro hai diferencia entro la felicidad material de
los individuos i la de las naciones; a aquella puede proveer
el despotismo; a esta otra solo provee la libertad.

La España, pues, se reproducía en América; i echarle en ca-

ra los males que nos ha legado como cansados intencionalmen-
te, seria lo mismo que si el joven negro culpase a su madre
negra también, del infame i siniestro designio que habia con-

cebido i consumado de parirlo negro. Todos los males que se

desenvolvían en América, se desenvolvían a la par en Espa-
ña, i la pintura que hacen Juan i Ulloa, solo es comparable a
la que un ministro de Carlos III elevó al rei de los males
que sufría la España i de las causas de su ruina i decadencia.

PRINCIPIOS DE DERECHO DE JENTES

POR ANDRÉS BELLO

{Progreso de 21 de octubre de 1844)

La imprenta del Mercurio ha terminado la segunda edi-

ción de este libro elemental, que el autor ha revisado esta

vez i amplificado con cuanta observación útil podía suminis-

trarle el estudio de doce años mas que han trascurrido entre

su primera aparición i la presente.

Los Princi'pios de derecho de jentes de Bello, han adqui-

rido tal reputación en el mundo español, que no conocemos
país, ninguno en América en que este tratado no sirva de testo

a la enseñanza del ramo en los colejios i universidades, i como
si para recibir la sanción de escelencia fuese necesario que
se reimprimiese en la península misma, acaba de hacerse una
edición en Europa declarándola el único tratado completo
que del derecho de jentes posea el idioma, aplicable a la en-

señanza de los colejios. Sabemos que cuando esta obrita llegó

a Buenos-Aires, los estudiantes de la Universidad la presen-

taron a los catedráticos, reclamando su adopción inmediata;

i quG mientras esta última i correjida edicitm se estaba con-
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cluyendo en Valparaíso, las prensas de Bolivia hacían tam-

bién una reimpresión de la primera.

Un éxito tan completo i tan jeneral, hace superfino todo

encomio del me'ríto del libro en cuestión. El autor no ha da-

do a luz una luminosa teoría del derecho de jentes; no ha
formulado, como Damiron i Víctor Considerant, el cami-

no que a esta parte de la vida pública de la humanidad es-

tá trazando el desenvolvimiento actual de la civilización,

las necesidades de la industria i el comercio de todas las na-

ciones, i la tendencia que toman insensiblemente los aconte-

cimientos históricos de nuestra época a establecer una es-

pecie de gobierno jeneral del universo, presidido por los

mtereses de las grandes naciones europeas. Por el contrario,

ha huido de toda especulación que se aparte de los hechos

consumados, i de la práctica seguida por las naciones nave-

gantes i guerreras de la época, apoyándose en las decisiones

de los tribunales que sirven de norma para los casos análo-

gos que ocurren. La obra de Bello es, pues, un trabajo con-

cienzudo, en el que ha compilado todo lo que existe, tal co-

mo ello es, según la práctica actual, i tal cual conviene a

la juventud estudiosa de América conocerlo; porque el dere-

cho de jentes, si bien es uno de aquellos derechos perfectos

de las naciones que tiene por objeto estatuir lo conveniente

para conciliar sus intereses recíprocos, sufre, por otra parte,

la influencia de las grandes potencias políticas, que apoyán-

dose en sus cañones, han hecho prevalecer ciertas prácticas

que las favorecen a ellas particularmente, no pocas veces en
mengua de los estados menos influentes; por lo que el dere-

cho internacional, cuando se traduce en hechos, viene a ser

un código protector de las naciones en razón de su poder i de

su fuerza efectiva; de manera que sus decisiones, principian-

do por cubrir i protejer completamente los intereses i dere-

chos de las grandes naciones civilizadas, vienen a hacerse

inefectivas cuando salen de los límites de la vida civilizada;

pudiendo decirse que a las sociedades no se les reconocen

sino muí limitados derechos, i que en cuanto a las salvajes,

la reciprocidad i el interés de la civilización ' misma están de
acuerdo en negárselos del todo. Esta escala de naciones para

la aplicación de los principios del derecho internacional, que
va en progresión descendente, nos coloca a nosotros los ame-
ricanos, en un rango secundario, i nos impone, por decirlo así,

la práctica del derecho, tal cual la traen autorizada las na-

ciones que están colocadas, con respecto a nosotros, en los
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escalones superiores. Guiados por estas consideraciones, he-
mos apuntado alguna vez la ineficacia de un Congreso Ame-
ricano] porque estamos convencidos que en materia de de-

recho de jentes, diez pueblos débiles i colocados a enormes
distancias, no formarán uno fuerte, por mas que se parapeten
en decisiones dictadas por la justicia misma, siempre que ellas

no tengan el asentimiento de las grandes naciones que, dire-

moslo así, llevan la iniciativa de la práctica del derecho de
jentes.

Si en Europa esta ciencia ha tomado en nuestros dias un
desenvolvimiento asombroso; si sus cuestiones se hallan hoi
ligadas con la marcha jeneral de la civilización; si se estudia

e inquiere sobre el derecho de jentes de los romanos, de los

griegos, i aun de los cartajineses i fenicios, para esclarecer la

historia del mundo antiguo, nosotros no podremos elevarnos

en nuestros estudios elementales a tan altas esferas, conten-
tándonos con conocer la práctica actual de las naciones po-

derosas, e inculcando a nuestra juventud la necesidad de
que nuestros estados americanos sean sobrios i medidos en
sus pretensiones; poco susceptibles, si es posible decirlo, en
sus sentimientos de dignidad, a fin de tener siempre de su
parte el buen derecho, tan claro i positivo, que no preste asi-

dero a cohonestar los avances de los poderes fuertes, porque
el derecho internacional viene a medirse, en definitiva, por
el número de cañones que puede hacer jugar cada potencia.

No está lejos el dia en que haya un alto tribunal formado
por el congreso de las naciones civilizadas del mundo, adon-
de puedan hacer valer i respetar sus derechos los pueblos
débiles. Pero mientras no llega este caso, nuestro primer cui-

dado debe ser alejar, por el perfecto conocimiento del dere-

internacional positivo, cuanta ocasión haya de colisiones con
las potencias grandes. I a esto respecto, séanos permitido
tributar un alto elojio a la conducta circunspecta, mesurada,
sin pretensiones exaj eradas mas allá de su posición, que
guarda la política chilena do diez años a esta parte. Dispues-
ta siempre a conceder a los poderes europeos todo lo que no
hiera el honor nacional ni está en contradicción con sus in-

tereses; cediendo siempre todo lo que puede cederse, i disi-

mulando prudentemente lo que sin ser un agravio, podría
ser mirado como una falta de cortesía o de buena voluntad,

ha sabido evitar esos choques que a cada momento vienen a
alarmar la América, i que el hombre sincero e imparcial no
sabe si atribuir a las pretensiones exajeradas de la Europa
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O a la inconsideración i petulancia de algunos gobiernos ame-
ricanos que, despreciando las vías de conciliación, so aventu-
ran, i aun provocan bloqueos i actos de hostilidad, que si

bien muestran que poseemos cierta fuerza de inercia bastan-

te para dejar burladas las tentativas estranjeras, no por eso

son menos ruinosos para nuestra naciente industria i nues-

tros progresos.

Consideraciones de este je'nero nos hacen mirar los Prin-
cipios de derecho dejentes de don Andrés Bello, como uno de
los libros destinados a producir en nuestros estudios los mas
benéficos resultados, encaminando las ideas a fines i objetos

que pueden alcanzarse.

Escusado es que digamos que en cuanto a lenguaje i esti-

lo es un perfecto dechado de pureza de dicción, i de apro-

piado i castizo uso de las voces del castellano. Si por desgra-

cia un defecto notable de construcción, un galicismo o un
solecismo pasase inapercibido en la corrección de sus escritos

i viese la luz pública, mucho temeríamos por la salud del

autor, que apenas podría resistir a la impresión de contra-

tiempo tan funesto.

LECCIONES DE DERECHO POLÍTICO

POR JUAN DONOSO CORTÉS

(Progreso de 26 de octubre de 1844)

La prensa nacional ha tomado de algún tiempo a esta par-

te un impulso de reproducción tan feliz, que promete hacerse
dentro de poco la escala por donde las primeras produccio-
nes de la literatura europea habrán de pasar para difundir-

se por una parte considerable de la América. La imprenta
del Mercurio [lleva la iniciativa en esta empresa, i debemos
decirlo, con un éxito que la honra. Sus empresarios han
calculado en todas las ediciones que llevan hechas, la po-
pularidad de que gozarían las obras impresas o traduci-

das, consultando para ello el gusto del país, i sobre todo,

prefiriendo en su elección aquellas obras que prometen
reunir por la amenidad e '.interés de su asunto mayor nú-
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mero de lectores. La imprenta del Progreso no ha permane-
cido con los brazos cruzados presenciando el movimiento
actual, i al escojer sus materiales de impresión, ha preferido

casi siempre aquellas obras que son de una utilidad conocida

para los jóvenes que estudian, i que propenden a aumentar
el caudal de conocimientos que deben encaminarnos a la me-
jora intelectual de nuestra sociedad.

No es otro el ;iiotivo que la induce hoi a reproducir las

Lecciones de derecho ¡Mlítico con que Donoso Cortés favore-

ció a la Esjjaña, su patria, el año 36; lecciones en que reco-

piló, con completa intelijencia de su asunto, las que en
1821 habia dictado Mr. Guizot en Francia, en aquellos tiem-

pos gloriosos en que este gran político, historiador i filósofo,

hacia desde la tribuna ele los colej ios cruda guerra a las

tendencias retrógradas de la Restauración.

Las Lecciones de Donoso Cortés sobre derecho político,

aunque dictadas para la España, son de un alto interés para

nuestras sociedades americanas, por cuanto después de dis-

cutir con grandilocuencia i maestría las bases en que reposa

toda autoridad, desciende a examinar las condiciones del

gobierno parlamentario, i los fines a que debe aspirar todo

gobierno que tiene por objeto el engrandecimiento de la na-

ción cuyos destinos preside.

Donoso Cortés es uno de aquellos jóvenes españoles hijos

de su siglo, discípulos de la Francia, i que como Larra i otros

no menos ilustres, han trabajado por distintas vias en la re-

jeneracion de su patria. Llamado por la revolución a influir,

por su intelijencia de las cosas i de la época, en los negocios

públicos, Donoso Cortes asoció sus trabajos entre los partidos

españoles, a aquel que mas adelante ha querido llevar las

reformas. Así espüca en su primera lección los motivos i los

títulos que lo llevan i autorizan para enseñar el derecho

político en el Ateneo de Madrid.
1

1 Esta es la causa, dice, del papel brillante que representan

los jóvenes en todas las revoluciones; la sociedad personifica

en ellos la revolución, i los considera como sus profetas, sus

sacerdotes i sus mártires. En vano un joven vivirá con ideas

que ya pasaron; en vano habrán desaparecido las ilusiones i

las esperanzas del horizonte de su vida; la sociedad en el pe-

ríodo que describa so obstinará casi siempre en ver en cadajo-

ven ala juventud, en la juventud el porvenir, i en el porvenir

el puerto en donde ha de acojorse libre del naufrajio. En vano

un hombre de otro siglo estará dotado de una intelijencia
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flexible i comprensiva. En vano abrirá su espíritu a la ins-

piración de lo presente, i penetrará con sus miradas en el

abismo del porvenir; la sociedad casi siempre no mirará en
él sino una columna ya vacilante de un templo destruido,

una intelijencia estéril, un hombre que pasó. Así, señores, las

revoluciones, que son siempre lójicas, son muchas veces in-

justas. Esta injusticia es favorable para mí, que no puedo
presentar mas títulos para atreverme a dirijiros la palabra,

que mi amor a las ciencias i mi juventud..!

Donoso Cortes provoca do por la revolución misma en el

seno de la cual se desenvuelve, ha querido darse razón del

movimiento social que arrastrándolos a todos a un orden
nuevo de cosas, colocaba a la España definitivamente entre

las naciones constitucionales.

El autor de los Principios Políticos ha indagado los prin-

cipios en que se apoyan los que dan a la soberanía la dele-

gación de Dios en los reyes o la so beranía por derecho divino,

cuyo absurdo demuestra. En seguida procede a demostrar
lo quimérico del principio de la soberanía popular, cuando
por esto se entiende la voluntad del mayor número de indi-

viduos de una nación, cuando esta voluntad no es intelijente

i dirijida por los principios iijmutables de la justicia; pues
que las mayorías numéricas, animadas por pasiones desarre-

gladas o llevadas de deseos injustos, pueden obrar el mal por
no conocer el bien, esto es, por ignorancia. De aquí procede
a establecer las bases de la soberanía en la soberanía de la

intelijencia, soberanía de la justicia, espresada mediante la

elección popular por las capacidades intelijentes i virtuosas

de una sociedad. El despotismo es formulado por el autor
como una de las maneras de existir de una sociedad en una
unidad absoluta i compacta, en que ha sido sacrificada la

lei del individuo a la lei de asociación, la libertad al poder,

la independencia a la subordinación.

No nos detendremos mas en examinar la marcha del autor
en sus Princi'pios políticos, que si en todos los puntos no
está de acuerdo con nuestras ideas, no deja por eso de estarlo

en sus bases jenerales con los principios que hoi reconoce
como incuestionables la ciencia moderna i que sirven de base

a los gobeirnos representativos. Un libro de esta clase es para
nosotros de un alto interés, i su difusión en la sociedad trae-

ría el inmenso bien de desvanecer algunos errores que andan
aun en boga, i dar ideas justas del gobierno representativo

que nos rije. Por una felicidad de que nunca debemos aplau-



224 OBRAS DE SARMIENTO

dirnos demasiado, el sistema constitucional gana en Chile

mas i mas terreno cada día. El gobierno aspira a realizarlo, i

los partidos políticos le dirijen sus ataques siempre en nom-
bre de los principios constitucionales que deben rejir su
marcha; en nombre de esa constitución que debe servir de
norma i plan de operaciones a la administración. ¡Cuánto no
debe, pues, interesar que ideas sanas i compatibles con el es-

tado de nuestra sociedad, dirijan los actos, tanto de los que
administran, como de los administrados que discordarían en
opiniones i sentir con aquellos;^ cuan lamentable no es ver

hacer la oiDOsicion en nombre de los principios mas absurdos,

mas victoriosamente refutados por los escritores modernos, i

mas opuestos, en fin, a los mismos fines en cuyo apoyo son
invocados! ¡Cuan poco honrosos no son para la prensa chilena

los debates que a cada momento se suscitan, i que harian

morir de risa a un europeo, sobre la soberanía nacional, la

libertad, el derecho electoral, la representación, su carácter i

medios de formarse, el poder de los ministros, la oposición

i todas las demás cuestiones parlamentarias que nos ocupan
a cada momento, i en cuya discusión vemos aun reproducirse

las ideas de un Mably, de un Rousseau, i qué sé yo que otros

utopistas del siglo pasado, cuyas doctrinas ha rechazado co-

mo irrealizables i desnudas de todo fundamento, la esperien-

cia de medio siglo de ensayos constitucionales!

Por estas razones, no trepidamos en recomendar la reim-

presión que se hace de los Principios Políticos de Donoso
Cortés, como la de un librito de una utilidad reconocida, i

que puede figurar sin mengua entre las producciones de
nuestra época.

BENEFICIO DE LA SEÑORITA ROSSI

{Progreso de 2 de noviembre de 1844)

Figuraos un pintado jilguerillo que ha cantado toda la pri-

mavera i saludado cada mañana el so] naciente, llenando con

sus armonías el aire que viene tembloroso a vuestro tímpano

repitiendo los últimos ecos de sus celestes melodías, cual el

ambiente de una mañana de agosto viene a acariciar el ol-
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fato con los perfumes que ha recojido de las mil flores que
meció a su paso. Figuraos que después de haberse posado
aquí i allí; después de haber ensayado todos los tonos, dete-

nido a cada pasajero para que le oiga variar sus gorjeos, que
si estabais tristes, os llenaron de dmce melancolía; si alegres,

os convertian esta alegría en gozo indefinible; i que si los pe-

sares o el dolor os atormentaban, al escucharlos os sentisteis

por un momento aliviados, trayéndoos a la memoria la dicha
perdida o haciéndoos presajiar dias mas feHces. Figuraos, di-

go, que esta inocente avecilla hacia cantando un nido para
albergue del fruto futuro de sus tiernos amores. Imajinaos
que este fruto de sus afanes i de sus cantares habia coro-

nado sus dias, i que cuando creia concluida ya su tarea, el

huracán desapiadado destruyó a un tiempo albergue i espe-

ranzas. ¿No os compadecéis de la cruda i no merecida suerte

del infortunado pajarillo? ¿No os lo imajinais triste i silencioso,

mirando fijamente i sin ver nada, el sitio donde antes estuvo
lo que le aseguraba un porvenir venturoso, ahora yermo i

solitario? ¿Qué habia hecho el sin ventura para merecer tan
estremados rigores? ¿A qué divinidad de las selvas ofendió
con sus alegres cantos? ¿Qué fauno envidioso pidió a los

dioses que en un momento le hicieran espiar tantos otros

de felicidad i de esperanza?

Este pajarillo que tanto cantó i que en un dia se vio pri-

vado del fruto de sus afanes, es, ni mas ni menos, os lo juro,
la señorita Rossi. Diz que la fortuna no fuera con ella pró-
diga en halagos; pero dulce como una tortolilla, resigna-
da siempre i cantando sin descanso, habia recorrido toda la

América, visitado todas sus capitales, recibiendo en cambio
de los goces que sus trinos les proporcionaban, millones de
aplausos, palmoteos i bravos, algunos centenares de guirnal-
das de flores, i quizá unos cuantos miles de pesos que eran
su nido, su esperanza i su apoyo para el porvenir. Llega la
Rossi a Chile, i ya os imajinais que no habia de pasar el

tiempo llorando. Cantó, pues, para agasajar a sus huéspe-
des; i tanto gustaron sus arias i dúos, que los aplausos, los
bravos i las coronas llegaron a saciar su modesta ambición, i

no se ha dicho qne estuviera descontenta de lo que de mas
real puede traer el aura popular a sus adeptos.

Nuestra cantora avecilla, al desplegar sus alas para volar
de Santiago a Valparaíso, como si dijéramos de una a otra ra-
ma, iba a echar una mirada de reconocimiento sobre la
ciudad toda que tanto la habia mimado; iba a decir a esa ju-

n 15
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ventud bulliciosa i entusiasta de su mérito: ¡hasta la vuelta,

corazoncitos! iba a decir a las bellas de corazón tierno: os

acordareis de mí si alguna vez recitáis lo que yo os decia

cantando, tyiío caro, ahhracciamel iba a decir a los enamorados,

a los viejos, a los. . . . pero al acomodar su paquetito de eco-

nomías, encuentra. . . . nada!. . . . vacío su saquillo! El vien-

to, la tempestad, un infortunio ajeno la liabia envuelto a ella

también i arrebatádolo el fruto de algunos años de labor i

las larguezas todas de esta buena i hospitalaria ciudad de

Santiago, para quien guardaba sus mejores recuerdos i de

cuya hospitalidad i gusto, induljencia i jenerosidad, iba a

contar maravillas en otros países. Pero ¿qué decir ahora que
sale de olla como vino; ni qué agradecerle sino una buena
voluntad, onerosa i estéril, pues que solo le deja una deuda

de gratitud, sin haber disfrutado del beneficio? He aquí,

pues, a nuestro jilguerillo macilento i triste, mirando el ca-

mino que ha de llevar en su próximo vuelo, i preparándose

a dejar sin pesar la gozosa i festiva capital que le dio con

una mano i le quitó con la otra la recompensa de su trabajo.

¡I tantas veces que nos habia hablado de il suo dolore!. ... i

nos parecía que lo decia chanceando!. ... ¿A qué fin tantas

arias i tantos dúos? ¿Qué le ha quedado? ¿Sabéis lo que le ha
quedado? ¡Los aplausos i los bravos!. . . . ¡Nada mas que bra-

vos i aplausos! Miento! que todavía conserva algunas coronas

recojidas en las tablas, de las que llovían a sus pies en un día

de beneficio. ¡Ya veis que en todo esto hai abundante ausilio

para pasar tranquila el resto de sus días! Puede en buena
hora irse a otro país, i decir a sus nuevos huéspedes: "¿Sa-

béis lo que de Chile traigo? Recuerdos mui lisonjeros, muí
dulces, muchos aplausos, i ¡qué estrepitosos. Dios mío! Cuan-

do era Julieta i acordaba a Romeo una entrevista, el público

seguía con su ajitacion i sus vivas las palpitaciones de mi
voz; Esposa de Fallero, me perdonaba el estravío fatal que

orijinaba la mal 'aconsejada conjura. Lucía de Lamermoor,
las simpatías del público me vengaban de la violencia del

hermano descorazonado; i en I Ihiritani, i en la Seniíra-

7}iis .... i en la ... . i en ... . ¿I qué decir de la Sonámbula!
Cada vez que pasaba el peligroso puente, un grito escapado

de los palcos al crujir el roto madero, me hacia estremecer

de veras, i enternecida por tanto ínteres, estaba a punto de

abrir los ojos para gritarles: si no es nada! No tengáis mie-

do que me caiga; voi j)or una gruesa tabla de vara i media
de ancho! Pero esta intercalación en el testo habría puesto
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de malísimo humor al director de la orquesta; que habría

perdido irremisiblemente el compcás.

Esto es todo lo que la gatita mimada del público de San-
tiago puede ir a contar a otras partes; que en cuanto a cosas

que nutren i estimulan al artista, en cuanto a la merecida re-

tribución de su trabajo, retribución que obtuvo, la verdad
sea dicha, i mui amplia, esa, digo, corrió burro, según la tier-

na espresion del poeta. ¿Por qué al pasar el puente elevado

en la Sonávihula, no se cayó esta infeliz en el canal del mo-
lino, i sus blancos vestidos enredados en aquella tremebunda
rueda que velamos a sus pies ajitando con espantosa furia

las aguas, no la hicieron encontrar desdichado fin, despeda-

zada, triturada, antes que ser hoi víctima de la desgracia

que la empobrece sin alcanzar a matarla? ¿Cómo habríamos
gritado nosotros: ¡socorro! ¡socorro! al ver asomar a cada
vuelta de la rueda, a la pobre avecilla metida, agarrada en
una de sus paletas i sin poder desasirse de sus uñas infer-

nales!

Quejábase, pues, la triste en su desesperación, cuando sus
lamentos atrajeron en torno suyo a toda la canora familia, i

en tono tiple, en bajo, en tenor i en contralto, se pusieron a
alentarla. Hubo concierto de voces, dúos, trios, cuartetos, coro

universal i comparsas, en los que entraban como interlocutores,

los empresarios i la orquesta. Decíanle los unos: no os acon-

gojéis, aun hai remedio; lo perdido, perdido; pero apelad al

público, a ese buen público de Santiago que tantos aplausos

os ha prodigado; disimulad vuestra pena, i cantad como
siempre. Llorad cantando, si queréis. Haced vibrar en sus oí-

dos vuestra vocecita dulce i tierna, hacedles esos ojuelos con
que en dias mas felices hacíais que los jóvenes llevaran la

mano al corazón para contener sus latidos. ¿Por qué deses-

perar todavía? ¿Consentirán acaso que en cambio de los pla-

ceres que les habéis proporcionado, llevéis solo pesares i

disgustos; que entre todas las capitales de América que ha-
béis visitado, el recuerdo de la de Chile sea el único que
pese en vuestra alma como una pesadilla terrible, como un
grueso pecado mortal? Oh! no; eso no es posible, no seria

dable, tolerable, ni aun presumible!

Dicho esto, hubo un coro universal con el aire del fantasma
de la Sondnbula, en que cada uno de los líricos consejeros

pintó i ponderó cuanto no debia esperarse de la jenerosidad,

simpatías, entusiasmo, longanimidad i munificencia de los

dilettanti de la capital.
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—Sí, cantaremos, dijo animándose el despeluznado jilgue-

rillo, cantaremos Romeo i Julieta. Puede que si todavía ha-

go resonar en sus oidos el rtúo caro ahhracciame. . .

.

Coro:—Os aturdirían con mil bravos de entusiasmo; los

sombreros volarian por el aire, i la platea entera se treparía a
los bancos para saludaros.

—¿I si añadiese la cavatina de La Fausta; aquella cavatina

tan triste, tan dulce, q^ue me oísteis tantas veces en Lima, i

que solo cantaba en días privilejiados?

Coro:—Os estorbarían el paso con coronas de flores i perlas,

i ramilletes perfumados. ¡Oh! no podríais moveros bajo el peso

del entusiasmo público.

—¿I sí cantásemos aun el magnífico dúo, nunca oído en
esta capital, el dúo famoso del maestro Celli, con que tantos

aplausos hemos arrancado en todas las otras capitales?

Coro:—Entonces el entusiasmo se tomaría en dehrio, en
locura, en fiebre amarilla, en cólera mórbus; las señoritas de
los palcos ajítarian sus pañuelos, í los bravos irían a per-

turbar el cíelo, si el entarimado del techo no resistiera al

empuje del aire estremecido.

—¿I si Lanza i Zambaítti quisieran cantar aquel tremendo
dúo de los Cruzados en Ejipto; í sí los empresarios mos-
trasen en las decoraciones las pirámides, las ruinas de Men-
fis í las bóvedas del templo de Denderá, i el Nílo, i la Necró-
polis, i las sombras de los Califas, i a Mehemet-Alí montado
en un estirado camello, contemplando la famosa piedra de
Roseta que acaba de encontrarse entera i con sus tres ins-

cripciones?

—Eso si que seria magnífico, estupendo, nunca visto, ni oido,

ni ímajinado, ni sospechado, ni

—Lo dicho, dicho; concedido.

—¡Viva la ItaHaü!

—¡Muera il P a!!!

-^jOs perdono el tiro con postas!

—¡Os dirijo gratis la orquesta!

—¡Sacaremos las decoraciones del Ejipto i del Nílo, de
Ménfis i de Roseta, de Mchcmet i su camello.

—Cantaremos el himno nacional, í gritaremos ¡viva Chile!

¡viva la jcncrosidad del pueblo chileno! ¡viva la Carta!. . .

.

Dicho i hecho, empresa, orquesta i compañía, todo lírico,

ponen manos a la obra, ajitando la cosa de tal modo que
mañana a las ocho en punto tendremos función estraordi-
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naria en beneficio de la seiíorita Rossi, según dice el autor

de los carteles.

La señorita Rossi, enternecida, conmovida, agradecida i

alentada, está a la hora de esta ensayando su voz para arran-

carle los tonos mas dulces i patéticos; haciendo la muerteci-

ta, pasándose las manos por la cara, calculando en el espejo

la dulzura de una mirada agonizante que sus azules ojos han
de arrojar sobre Romeo en un momento supremo de felicidad;

en fin, para complacer al público, ha inventado esprofeso

movimientos i actitudes tan tiernas i espresivas, que si no
llegan a satisfacer el gusto mas exijente, está resuelta, deci-

didamente resuelta, a tirarse, en una nueva representación

de la Sonáinbula, en el canal del molino, o a resbalarse del

tejado de la casa, i acabar sus dias en el agua o en el suelo;

quiere ahogar una voz que no ha podido darle sino aplausos

estériles, i nos ha encargado que hagamos conocer al público

esta su última e irrevocable voluntad i determinación, con

otros ítems que callamos.

POLÉMICA CON LA REVISTA CATÓLICA

SOBRE LA OBRA DE AIMÉ MARTIN

De la educación de las madres de familia.

(Progreso de 3, 5, 26 i 28 de diciembre de 1844 i de 28 de

febrero de 1845)

La Revista Católica hace la crítica de la obra de Aimé
Martin titulada De la educación de las madres de familia o

de la civilización del jénero humano jior las mujeres, cuya
reimpresión ha anunciado la Gaceta de Valparaiso. La Re-

vista halla "que apesar de cuantas coronas obtenga el autor

de las academias del viejo mundo, no dejará de ser por esto

un libro mui perjudicial a los intereses de la relijion católi-
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ca;ii procediendo en seguida a denunciar los pasajes de la

obra en que están atacados al^^unos puntos de nuestra creen-

cia. La Bevista, obrando así, ha llenado uno de los deberes

del ministerio de sus redactores, i el objeto especial de aque-

lla publicación que, tenemos el placer de decirlo, ha desem-
peñado su tarea hasta aquí con una circunspección i mesura
que hace honor al clero chileno, cuyas ideas e intereses re-

presenta.

El traductor o editor de la obra de Aime' Martin, se ha
equivocado mucho creyendo que ese libro se ha escrito para
ponerlo en manos de las mujeres. No: es uno de esos escritos

preparatorios teóricos, que se proponen designar el rumbo
que deben tomar las ideas que discuten las teorías; que propo-

ne el plan que ha de seguirse para arribar a un objeto dado.

La Educación de las madres de familia no es, pues, un libro

para educar a las mujeres; sino para que lo lean los hombres
que piensan, i se persuadan, como el autor, de que el medio
de moralizar las masas no es tanto abrir escuelas i colejios,

como penetrar con la educación hasta el hogar dome'stico, i

llevarla al regazo materno, para que desde allí, desde las ma-
nos de la nodriza, se vaya formando el hombre; i la instruc-

ción que las escuelas dan, encuentre un terreno bien dis-

puesto por la moral, el cultivo de los afectos del corazón i el

sentimiento relijioso. Derramada esta idea fecunda en la so-

ciedad, pasada al caudal del sentido común, entonces los go-

biernos consagrarán un particular esmero a la educación de
la mujer, i entonces aparecerán los libros que deben ponerse
en manos de las mujeres. El de Aimé Martin no lo compren-
derían ellas, porque discute asuntos para cuya intelijencia no
están preparadas, i porque la discusión filosófica de las verda-

des sociales no se ha hecho para las mujeres, que siendo las

que forman las costumbres i las mantienen, deben recibir las

ideas que han sido ya traducidas en hechos i que están fuera

del resorte de la discusión. La mujer ha nacido para creer, i

no pa~ra dudar ni investigar, i seria un triste presente el que
se le baria llevando a su cabeza, impotente para abrazar las

verdades abstractas, la incertidumbre i la duda. Nadie mejor
que los redactores de la Revista pueden acreditar esta ver-

dad. Ellos pueden decir si entre las personas que frecuentan

los altares encontraron nunca mayor fé, mayor apego a las

prácticas rclijiosas que en las mujeres, i si muchas veces no
tienen ellos mismos que ilustrar i correjir su celo estraviado.

Cuando las creencias vacilan en los hombres, cuando las ideas
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de la sociedad entera han cambiado, la mujer continúa por

largo tiempo practicando lo que ya no tiene sentido, i ape-

gándose a lo que lia dejado de existir. Nace esto de que ella

no piensa, sino que practica, i la fe en todas las ideas en que
la han educado, le sirve en lugar de razón; nace de que ella

no influye en la sociedad, sino que la obedece en todo, hasta

en sus actos mas indiferentes i hasta en sus errores. A una
mujer no se le debe presentar jamas la duda, porque no con-

cibe siquiera que se pueda dudar.

En este sentido la obra de Aimé Martin seria perjudicial

en manos de las mujeres. Pero la cuestión muda de aspecto

cuando se trata de hombres, i de hombres que piensan i saben

pensar, i para e'stos ha escrito Aimé Martin. Si los redactores

de la Revista han recorrido sus pajinas, habrán visto en ellas

verdades que deben estar al alcance de todos, i que en Chile

interesa que sean difundidas. No hace cincuenta años que
nuestras matronas no sabian leer, i hasta hoi la inmensa mul-
titud de madres de familia que preparan esas masas popula-

res de que depende la industria i la moralidad de la nación,

viven en la mas completa barbarie. La Revista no ignora que
en Chile ni aun se ha pensado en abrir escuelas públicas para

las mujeres, ni en hacer nada para preparar la educación del

sexo que tiene a su cargo el dar a la patria los ciudadanos.

¿Dúdase acaso que debe educarse a la mujer para que edu-

que bien a sus hijos? ¿Dúdase que la educación doméstica, la

única real i positiva, contribuya a moralizar a la muchedum-
bre, habituándola desde temprano al cumplimiento de los

deberes que la relijion i la sociedad le imponen? El que dudo,

lea la obra de Aimé Martin, i verá en ella que si han sido

impotentes hasta hoi todos los esfuerzos intentados para es-

terminar los vicios i la inmoralidad de la multitud, es porque
no se ha sondeado la llaga que está interiorizada en el seno

de la familia: la incapacidad de las mujeres abandonadas a

sus instintos i sin el ausilio de la instrucción i de la educa-

ción moral, para formar el corazón i las costumbres de los

hombres. Aimé Martin ha dicho: educad a las mujeres i ha-

bréis civilizado al jenero humano. Esta es su tesis, i si el

traductor chileno se ha mostrado tan bisoño que no ha sabido

comprender el objeto del libro que manoseaba, no sienta bien

a la Revista incurrir en tan estraño e injustificable error. El

libro de Aimé Martin ha sido recibido por el mundo civili-

zado como una revelación, como un gran instrumento de la

felicidad pública; i nada mas deseáramos que los hombres
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que están a la cabeza de los Estados americanos, i los ciuda-

aanos capaces de comprenderlo, lo leyeran i se empaparan de
sus doctrinas en lo que respecta a la importancia de educar
a las mujeres para mejorar la moralidad de los hombres.

Sensible es que obra tan eminente tenga las manchas que
la Revista Católica ha encontrado en ella, i que el autor, pro-

testando no mezclarse en asuntos de dogma, pues su objeto

es la moral, haya dado asidero a la oposición de hombres que,

como los redactores de la Revista, pueden oponer algunas
dificultades a su propagación, en lugar de prestarle todo su
apoyo; que sin duda lo prestarían con todo corazón, si no en-

contrasen en ella aquí i allí, i como por incidencia, ideas con-

trarias a las que les prescribe sostener su ministerio; porque la

Revista no negará que, fuera de los trozos reprensibles que
ha citado, la tarea de Aimé Martin es grande i sublime; que
su amor por el bien de la humanidad entera, i por la mejora
de las costumbres, estalla a cada pajina en torrentes de elo-

cuencia apasionada, santa i persuasiva; que se apodera del

corazón del lector i le hace soñar en un mundo de ilusiones,

en que la mujer obra con intelijencia de sus deberes de ma-
dre, con conciencia de los males o los bienes que ella va a

hacer a la sociedad entera, segim que de sus manos salga un
ciudadano virtuoso o un bandido, porque el uno o el otro lo

hace ella siempre. ¡Oh! nó, un libro como el de Aimé Martin,

un libro que ha acojido el mundo civilizado como un don
precioso, un libro que todos los idiomas se han apresurado a

reproducir, merecía sin duda, no ser considerado únicamente

f)or
sus defectos, que en él son un incidente, i llamar sobre él

a reprobación pública, como lo ha hecho la Revista, mientras
que no se hace su parte al objeto noble i principal del libro,

a la moral i a la virtud, en favor de la que el autor ha traba-

jado con tanto suceso; pues el libro de Aimé Martin no es

una de aquellas producciones efímeras destinadas a morir al

dia siguiente de su aparición, escomo Los delitos i las 'penas

de liecaria, que amenazan echar por tierra la híjislacion san-

guinaria i brutal que nos lego la edad media; es comoM espí-

ritu de las leyes i Jü contrato social, cpie han conmovido toda

la tierra i cambiado la faz del mundo. Pero la Revista Cató-

lica tiene su misión especial, i no le vituperamos que proceda
en estas materias como su deber i conciencia le dictan. Para
ella, todas las cosas no se presentan sino bajo un solo aspecto;

i un libro, aunque tratara de la salvación del je'nero humano,
seria anatematizado por ella, si contuviese un renglón solo
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que pusiera en duda el menos importante punto de las creen-

cias, cuya conservación le está encomendada. ISÍosotros que
tenemos que trabajar para la tierra, debemos, sin faltar a

deber ninguno, recomendar la lectura de la obra de Aimé
Martin, a los que sean capaces de penetrarse de su grande
objeto, i a los hombres que pueden influir en la suerte de las

naciones.

Mañana volveremos sobre este asunto.

II

Todavía necesitamos molestar la tolerante atención de la

Revista Católica, por aprovechar la ocasión de tocar cuestio-

nes graves i de mucha trascendencia. Con objetos tan distin-

to* como los que sirven de blanco a su publicación i a la

nuestra; con posiciones sociales tan diversas; aquella consa-

grada a los intereses del cielo, ésta a los de la tierra, no debe
estrañar que difiramos de vez en cuando en nuestra manera
de juzgar las cosas, no obstante la pureza recíproca de inten-

ción i las convicciones opuestas de que partamos.

En la crítica de la obra de Aimé Martin, ha dicho la Re-
vista: "En él (el libro) siguiendo su autor la táctica de los

escritores hipócritas, afecta respetar el sagrado Evanjelio;

pero de este libro divino solo admite lo que le acomoda, i

desecha con impudencia lo que contraría el peregrino siste-

ma que quisiera establecer, n Sin negar la verdad del aserto

fundamental, queremos rectificar un juicio accesorio. Siem-
pre oimos tachar de hipocresía las palabras de los autores

de nuestra época que están de acuerdo con las doctrinas re-

cibidas, cuando hai otras en que se separan de aquellas; i

parece que un escritor consagrase un libro a una materia
importante, para poder intercalar aquí i allí como de contra-

bando, luio que otro ataque indirecto contra la relijion. Es
preciso conocer mui poco el estado actual del mundo civili-

zado, i sobre todo el de la Francia, para creer que un escritor

de nota descienda a esos subterfujios.

Si algún resultado positivo han dejado las terribles revolu-

ciones que han ajitado la Europa, es sin duda el de poder emi-

tir los hombres sus ideas sin rodeos ni amaños, cualquiera que
sea la materia de que se trate. Este es el imico bien que ha
logrado conquistar la Europa libre. Este derecho está consig-
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nado en nuestra constitución también; si bien es cierto que
se requeriría no poca prudencia para hacer uso de él. En
Chile, por ejemplo, no so toleraría que se escribiese hoi un
libro probando las ventajas de un gobierno monárquico, como
en Francia se escriben todos los dias probando las de la repú-
blica; aquí nadie se llamará hoi monarquista, como en Francia
republicanos muchos diputados de la cámara que se sientan

en un lugar especial de la sala; en Chile miraríamos como un
loco desatado al escritor que principiase un libro diciendo,

yo no soi cristiano, como puede principiarlo cualquiera i

concluir repitiéndolo en Europa, Así, pues, no comprende-
mos qué objeto tendría la hipocresía en el autor de que nos
ocupamos; i cierto que mas valor ha necesitado de Maistre

para defender el despotismo de los reyes, que el que se nece-

sitaría en cualquier pais libre para sostener que el Evanjelio

no era revelado. Si los escritores de la época hablan con en-

tusiasmo del Evanjelio; si lo consideran como una antorcím
luminosa que está destinada a alumbrar toda la tierra, es

porque así lo sienten, sin hipocresía, sin intención de aluci-

nar; porque no temen a nadie en la tierra; j)orque están apa-

gadas ya las hogueras destinadas en épocas tenebrosas a cas-

tigar los errores de la razón, para los que hoi no hai otro tri-

bunal en el mundo que la razón misma, que acoje la verdad
i se esfuerza en destruir el error. Los errores en que Aimé
Martin ha incurrido en materia de relijion, están emitidos

con la misma franqueza que las grandes verdades que sobre

ella ha dicho; i desde que la Revista los ha reproducido todos

i dádoles la publicidad que han adquirido con su condigna
refutación, la obra en cuestión puede ser leida sin inconve-

niente por los que deben leerla; porque nada o poco mas con-

tiene sobro relijion que las palabras que ha citado la Revista,

i ya todos las conocen.

Debemos, sin embargo, salvar del espurgatorio algunas que
no son herejías i que nos importa que no entren en el índice.

Tales son éstas: ^La unidad del dogma es una ambición fatal

a los progresos del jénero humano;'i i en otra parte: "Bajo
este concepto, yo adopto (para el objeto de la obra, que es la

educación de las madres) todas las comuniones cristianas.

Nada importa que seáis católicos, luteranos, anabaptistas,

presbiterianos, calvinistas; no podemos ser enemigos siendo

hijos de un mismo Dios." El comentario que a estas últimas

palabras hace la Revista, da, a nuestro juicio, un sentido ab-

surdo a las palabras del autor, pues parece que él se declara
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católico, protestante i calvinista a la vez. nSegún ,este sím-

bolo, dice la lievista, misterios, cultos i fe, son indiferentes o

igualmente gratos a la divinidad, con tal que la moral sea

una." Este no es el sentido recto. El autor habla con todos

los pueblos cristianos, para quiénes es común la moral eyan-

jélica, aunque difieran en creencias dogmáticas; i sin duda
que no les dice que les sea indiferente el ser católico o pro-

testantes; sino que tratando su obra de proponer los medios

de hacer efectiva la moral cristiana, que es una para todos,

les dice que conserven su culto, sus oraciones, todo lo que

"toca a la forma i a la fe; todo lo que no deprime la moral o

la dignidad humana." La Revista ha comprendido mal, si

no nos engañamos, el sentido de estas palabras, porque es

terminante. ¿I la Revista declarará en contrario que somos
enemigos por ser católicos unos hombres i protestantes otros;

i que su objeto al reprobar estas palabras del autor, es soste-

ner que no somos hijos de un mismo Dios, los chilenos i los

ingleses, por ejemplo? Nó: esto desdecirla de los sanos prin-

cipios de la Revista, e incurriría ella misma en la herejía mas
perniciosa que ha podido salir de la pluma de un escritor

cristiano, pues valiéndonos de las palabras mismas de la Re-

vista, diríamos: Jesús enseña todo lo contrario.

Decimos lo mismo con respecto a la unidad de dogma, que

es ciertamente una ambición fatal a los progresos del jenero

humano, en el sentido que habla el autor; esto es, que el

querer forzar a los hombres a no tener mas que un dogma
dado, ha ensangrentado la tierra i causado los mayores males

en el mundo. Si Jesucristo ha creado la unidad de la iglesia,

él mismo ha permitido que esa unidad esté rota hoi en las di-

versas creencias disidentes de la católica, i a nadie le es dado
maldecir a todas las naciones que han tenido la desgracia de

separarse del verdadero camino. La Revista misma nos pro-

porciona felizmente abundantes pruebas que confirman la

verdad. Copiemos:
—En Suecia, pregunta la Revista por boca del conde do

Montalembert ¿es el catolicismo el que condena a la espatria-

cion i a la confiscación de bienes al que quiere volver a la fe

que su pais ha profesado durante siete siglos?

—No! contestaremos con Aimé Martin, es la fatal ambi-

ción de conservar la unidad del dogma!
La Revista.—En Suiza ¿es el catolicismo el que viola el

pacto federal para destruir las abadías, etc?
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Aimé Martin.— No, es la fatal ambición do conservar la

unidad del dogma.
La lievisUi.—¿Es el catolicismo el que lia oprimido a la

Polonia por mano de la Rusia, arrancándola poco a poco con
el resto de vida que le queda, la fe de sus mayores?
Aimé Martin.—No, es la fatal ambición de conservar la

unidad del dogma.
La Revista.—En Prusia ¿es el catolicismo el que lia violado

las conciencias, encarcelado ancianos i puesto en alarma las

orillas del Rbin?
Aimé Martin.—No, la fatal ambición de conservar la uni-

dad del dogma.
La Revista.—En Inglaterra ¿son los católicos los que han

encadenado, robado e insultado a un pueblo oprimido que
quiere romper sus cadenas?

Aimé Martin.—No! es la fatal ambición de conservar la uni-

dad del dogma.
Ya ve, pues, la Revista que ella misma simpatiza con las

pruebas de la eterna verdad proclamada por Aimé Martin,

cuando ba dicbo que ese empeño loco i desacertado de que-

rer conservar la unidad en los dogmas, ha sido fatal al jenero
humano. ¿I qué fuera si desarrollásemos el cuadro horrible

que ha presentado la historia hasta nuestros tiempos, de vio-

lencias 1 crímenes de todo jenero para conservar esa misma
unidad de dogmas que la Revista se ha propuesto sostener i

que nuestras leyes autorizan aun? ¿A qué fin es, sino para
conservar esa fatal unidad de dogmas, el imponer a un padre
de familia protestante el odioso deber de adjurar en sus hijos

la creencia de sus padres, como se intenta hoi en Valparaíso?

¿A qué fin, sino para conservar la fatal unidad de dogmas,
so fomenta en Valparaíso la prostitución i el concubinato,

negando a los estranjeros disidentes la facultad do casarse

con mujeres católicas? ¿A qué fin, sino para conservar esa

fatal unidad, se niega a la mitad de los habitantes de aque-
lla ciudad, emporio de la riqueza nacional, el permiso do
adorar a Dios conforme a sus conciencias i a la creencia do
sus padres? ¿Con que halláis injusta la tiranía que sobro los

católicos ejercen suecos, suizos, rusos, prusianos e ingleses,

i no halláis injusto ejercer vosotros la misma tiranía sobro

esos mismos ingleses, prusianos, rusos, suizos i suecos, cuan-
do so presentan en vuestras costas a pediros el derecho do
vivir conforme a los dictados de su conciencia? ¿Os quejáis

do los actos de barbarie producidos por la fatal ambición de
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conservar la unidad de los dogmas protestantes,! declaráis

hereje al que dice que tal ambición na causado las mayores
desgracias al je'nero humano? No! es preciso limitar la clasi-

ficación de heréticas a las doctrinas que ataquen el dogma i

nada mas; lo que de ahí sale, es vejatorio e injusto. Nosotros
sostenemos que es ortodojo i mui ortodojo, creer que nadie
tiene en la tierra derecho de estorbar que un hombre adore
a Dios según su conciencia; i que en el interés de la nación
está que este derecho sea reconocido i puesto en práctica en
los lugares de la república en que haya quienes lo deseen. I

sosteniendo esto, no queremos consentir en ser tachados de
herejes.

III

La Revista Católica ha consagrado sus columnas a la

discusión suscitada por la crítica de la obra de Aimé Mar-
tin, de que hace dias nos ocupamos; i haríamos mui poco
honor a la sensatez de aquella publicación si no dedicásemos

también nosotros nuestra pluma a la dilucidación de la ver-

dad. Libres, por fortuna, de todo espíiitu de facción, ella i

nosotros nos hallamos con la razón bastante despejada de
toda preocupación para esclarecer las cuestiones de grave

trascendencia que envuelve el asunto que nos ocupa. La jRe-

vista halla de su parte la justicia de la mas santa de las

causas, i también nosotros abogamos por la mas santa de las

causas. Quiere ella conservar la incolumidad del dogma, libre

de todo menoscabo, i queremos nosotros que se respete la

libertad de la intelijencia humana para inquirir la verdad i

examinar ella misma los hechos. Estamos, pues, ambos en
nuestro derecho, i ambas causas son santas i grandes, porque
del triunfo de alguna de ellas pende la ventura de la huma-
nidad.

No comprendemos bien el concepto de la Revista, al decir

que no hemos entrado en el fondo de la cuestión. Recomen-
daba ella que no se leyese la obra de Aimé Martin por con-

tener pensamientos heréticos; recomendamos nosotros que se

leyese, no obstante esas lijeras tachas, por contener pensa-

mientos útilísimos para la mejora de las costumbres i para el

progreso de la moral cristiana. Creemos, pues, que esto basta

para mostrar que hemos entrado i mui de lleno, en la cues-

tión que se ajita.
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Con este antecedente, pregúntanos la Revista "¿si con se-

mejantes limares será útil la obra i se podrá recomendar su

lectura, siendo, como no lo negaremos, la mayoría de los lec-

tores poco o nada instruidos en la ciencia de la relijion.n

Nosotros, a nuestro, turno preguntaremos a la Revista otra

cosa. Conviniendo con nosotros en que sin esos lunares que
se hallan en el libro 4.", la obra es importantísima i digna de
ser leida por todo el mundo, porque en lo domas no contiene

sino pensamientos elevados i los mas ardientes votos por la

mejora de las costumbres; conviniendo con nosotros en que
el pensamiento desenvuelto en la obra de Aimé Martin, es

nuevo, i juzgado tan grande i útil, que le ha valido coronas

acade'micas, i que todas las naciones se han apresurado a

verterla en sus respectivos idiomas, a fin de enriquecerse con
sus ideas; convenidos en todo esto, en que la Revista no de-

jará de convenir, porque su disentimiento seria poca cosa

comparado con tan universal asentimiento; preguntamos no-

sotros, ¿qué se hará, pues, para aprovechar de las ideas de
Aimé Martin, sin leer su obra? I leyéndola ¿qué se hará para

no tropezar con los lunares que ella contiene?

He aquí, pues, la grave cuestión que para nosotros encer-

raba la prohibición de leer la obra de Aimé Martin, fulmina-

da por la Revista. Esta es la cuestión social que tocamos,

cuestión en que están interesadas la civilización, el progreso

i la moralidad del pais. Porque la Revista convendrá también
con nosotros en que necesitamos instruirnos, i no teniendo

ni entre nuestro clero, ni entre los laicos, pensadores que in-

vestiguen nuevas verdades, tenemos que apelar a los libros

europeos, para embebernos en los pensamientos e ideas de
esos grandes hombres que están hoi a la cabeza de la civili-

zación, i cuyos libros tienen de vez en cuando uno que otro

lunar. ¿Qué haremos, pues, para leer esos libros sin ver los

lunares? ¿No leerlos? Pero eso no puede ser. Sería condenar-

nos al atraso, a la barbarie i a la ignorancia en que ese brutal

sistema seguido por la España durante tres siglos, nos ha su-

mido, i de que aun no podemos salvarnos. ¿A qué otra cosa

sino a esto, atribuye la Revista la caducidad, la probreza, la

ignorancia i la inmoralidad españolas, aquí i en Europa? ¿Por

qué, sino ])or la prohibición de leer los libros útiles por temor

de encontrar lunares, se convirtió al fin la España i nos con-

virtió a nosotros también, en lunares vergonzosos entre las

naciones civilizadas?

¿Qué se hará, pues, repetimos, para aprovechar de las ideas
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sanas de Aimé Martin, sin leer los lunares? ¿Espurgar el li-

bro, truncarlo, pasarle la esponja de la censura por los pasa-
jes reprobados? Ob! ya verá la Revista que vamos entrando
en la cuestión, i que nos acercamos a ¡.la inquisición, a la

censura previa, a poner en manos del gobierno, o del clero, o
de quien quiera que se arrogue esta facultad, el mismo azote
que ha aflijido a la tierra durante tantos siglos de barbarie

i de despotismo. Seria preciso, pues, que el millón de libros

importantes que ha producido la literatura europea durante
el pasado i el presente siglo, i los mas que producirá en lo

sucesivo, pasasen primero por el examen de los encargados
de descubrir los lunares, en los que entrarían también cosas

que no serian lunares, pero que no entenderian o no com-
prenderían esos inquisidores; i que el público estuviese aguar-
dando que se les dijese: este libro puede leerse, este otro no,

aquel tiene lunares que es preciso borrarle primero. Si tal

facultad se concediese a hombre algimo en la tierra, adiós

para siempre libertad! adiós para siempre civilización! I la

sangre derramada durante cuatro siglos para poner en cada
constitución: el pensamiento es libre, como Dios lo ha crea-

do, se habria hecho estéril e improductiva.

Muí bien sabemos lo que la Revista puede decirnos del

índice i del espurgatorio i demás reglamentos eclesiásticos;

pero también le diremos que esos reglamentos no están vijen-

tes en pais católico alguno en que la palabra libertad se pue-
de pronunciar impunemente, porque son la negación de la

libertad misma. En Roma es fácil conservarlos, por la misma
razón que ahora dos siglos era fácil en España; porque en
una i otra estaba el despotismo mas absoluto al respaldo del

índice, para quemar vivo al hombre convencido de haber
leido libros anatematizados. Pero la Revista está en Chile, i

preciso es que sea espresion de un pais libre. La Revista, que
tanto se complace en seguir la cuestión de la enseñanza en
Francia, habrá notado quizá con asombro, que allá donde los

lunares aparecen en todos los libros, el clero católico no pide
al Estado que no se permita leer esos libros, i ya se guarda-
ría de hacerlo, porque le iria su existencia en ello. La revo-

lución de julio está fresca aun, para recordar a los que allí

se olviden, que la libertad de imprenta no es un fantasma.

Conve'nzase, pues, la Revista de que su empeño en la cues-

tión que nos ocupa, no es tan católico como español. Sí, es

Ereciso decirlo. Son las ideas que tres siglos de educación nos
an legado a este respecto; i ya es tiempo de pensar en con-
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formarse con las necesidades de la época i del país. ¡Qué digo

ya es tiempo! La Revista Católica misma ha dado ya relevan-

tes pruebas del espíritu nuevo que la inspira, i do su respeto

por la libertad del pensamiento.

Fresco está aun ol suceso de la Soc/iahilidad Chilena. Un
jtWcn (juo crcia pensar, pero que no tenia instrucción sufi-

ciente ni roílccci(ni madura, publicó una mezcla iiidijcsta de
desatinos i de herejías. ¿I qué hizo la Revistad Las comba-
tió 'con la razón i la discusión, ni mas ni menos que si se

hubiese tratado de una cuestión de bancos. ¿Qué hizo eí clero?

Lo diremos en su honor; mientras que los tribunales civiles se

abandonaron a una persecución irreflexiva, lalglesia no fulmi-

nó su escomu7iion sobre el delincuente que no quiso retrac-

tarse, porque el poder eclesiástico sintió que habría dado en
ello un paso desacertado i contrario a las ideas i al espíritu

de la época; de manera que solo el poder eclesiástico se mos-
tró dignamente influyente i circuspecto; solo él no quiso en-

suciarse las manos en arrojar lodo sobre la cabeza de un
impertinente. Un siglo antes, la Revista de aquellos días ha-
bría pavoneado ufana una sentencia de escomunion contra

el autor de la Sociahilidad Chilena, i quizá colgado entre

los pabellones nacionales algún sambenito, i hecho otros desa-

tinos mas. Pero la Revista misma ¿qué es, sino una prueba
de que es preciso destruir el error por la discusión, i no j^ro-

hibiendo que se lea? ¿Por qué no ha habido Revista Católica

hasta el año 43? ¿Por qué no les vino a sus autores este pen-
samiento el año 30? ¿No habia hasta entonces libros con lu-

nares?

IV

Para mostrar la Revista Católica los inconvenientes de la

lectura de la obra de Aimé Martin, dice que la mayoría de
los lectores son poco o nada instruidos en la ciencia de la re-

lijion; i mas adelante: el cultivo de las ciencias relijiosas ha
sido entre nosotros descuidado, i solo de poco tiempo a esta

p)arte se ha pensado seriamente en llenar el vacío que a este

respecto dejaban nuestros establecimientos literarios. Estas i

otras observaciones del mismo j enero, probarían para noso-

tros dos cosas; primera, que la Revista comprende que para

los hombres que tienen una instrucción radical en la relijion,
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no puede pretenderse una tutela para leer tal o cual libro, i

segundo, que admitida la ignorancia jeneral en materias de
relijion, convendria estorbar la lectura de libros que contu-
viesen algunos conceptos contrarios, a fin de preservarlos del
estravío,

Parécennos mui fundadas estas observaciones i no pondre-
mos un momento en duda la exactitud del hecho en que se

fundan, a saber: que la mayor ixtrte cielos lectores aon i>oco

o nada instruidos en materia de relijion. Lo que tratare-

mos de averiguar para nuestro propósito, es de quién i de qué
causa ha dependido esta ignorancia relijiosa, i cuándo i por-

qué ha principiado ese tiempo en que se ha liensoÁlo seria-

mente en dar aquella instrucción en nuestros establecimien-

tos literarios; de aquí sacaremos quizá una prueba de los

efectos de la libertad sobre la relijion misma, un cargo contra
las ideas esclusivas, i una prueba de los malos de todo sis-

tema de tutela para la intelijencia.

Cuando se dice que en el pais no hai instrucción relijiosa,

es como si se dijera: los encargados por ministerio de instruir

en las cosas de relijion, han descuidado su deber. Vamos a
mostrarlo.

Desde luego, no hacemos de esto un cargo a nuestro cle-

ro actual, ni al clero chileno, ni al americano, sino al clero

de los paises en que el catolicismo, para mantenerse libre de
ataques, se ha apoyado en leyes represivas; donde la intole-

rancia ha sido i es un dogma, esto es, en España e Italia. Sin
duda que no es necesario tener preocupaciones contra nadie
para comprender este hecho. El clero mismo no puede ocul-

társelo: la 'mayoría de los lectores chilenos son poco o nada
instruidos en materia de relijion. Jeneralizando esta obser-
vación, nosotros estableceremos como un hecho indisputable

que en todos los paises católicos donde no hai tolerancia re-

lijiosa o garantías para la emisión del pensamiento, el pue-
blo adolece de una ignorancia profunda en materia de reli-

jion; i por consecuencia este otro, no mt'nos cierto: que en
todos los paises donde hai tolerancia, el pueblo católico es

mui instruido en materias relijiosas. Diremos mas todavía,

en los paises i en los tiempos en que ha reinado la intolerancia,

el clero católico ha descuidado sus deberes de docente; so ha
desmoralizado, degradado i hecho ignorante; mientras que
donde quiera que ha habido tolerancia para las otras creen-
cias, come también para la libre emisión del pensamiento, el

clero ha desplegado una grande actividad doctrinaria, los fie-

II 16
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les lian aprendido a ser católicos, i la moral pública i privada

han ganado con ello.

Creemos que la Revista no nos negará la cordura i exacti-

tud de lo que asentamos. Compárese, sino, el clero de Fran-

cia antes del 89, aquellos abates que tan feo nombre han
dejado en la historia, con el actual clero francés; compárese

el papado de los tiempos de Alejandro Borjia i León X, con

el papado de nuestros dias. ¡Cuánto no ha ganado la moral

cristiana i el verdadero catolicismol

Nace esto de que el despotismo es letárjico; i al mismo
tiempo que ahoga las doctrinas que lo combaten, mata las

que se promete defender. La España no ha producido, es

verdad, ningún libro que encierre proposiciones heréticas;

pero a causa de no haberse dejado producir estos libros, no

solo no produjo uno que sirviese para adelantar las ciencias,

sino que, lo que parece mas inconcebible, aun no produjo

ninguno que sirviera para apoj'ar esa relijion que se queria

conservar intacta, que inculcase su verdad en el ánimo de los

creyentes. Ni un librito solo hai en castellano al alcance del

pueblo que trate de la relijion. Nuestro anticuo sacerdocio

jamas se ocupó de radicar la fe por la convicción i el conoci-

miento de los hechos que tienen relación con la relijion.

Otras veces hemos hecho notar que aun los catecAsmos no
han sido escritos por autores españoles.

El Catecismo de Caprüva, el de Astete, el de l^assi, Funda-
mentos de la fe, Las horas serias de un joven, La conciencia

de un nifio, La VidM de Jesucristo, La Historia sagrada por

Fleury, en una palabra,, todos los libritos relijiosos que cir-

culan en Chile, ni circulaban diez años atrás, ni han sido es-

critos por el clero católico de España, ni todos traducidos a

nuestra lengua por sacerdotes. Si Dios llamase un dia a cuen-

tas al clero católico esclusivo, cuántos cargos tendría que ha-

cerle! ¿Qué habéis hecho, le diria, para la instrucción de ese

pueblo católico que os he confiado? ¿Por que lo habéis man-
tenido en la mas profunda ignorancia délas verdades relijio-

sas? ¿No os armasteis de hogueras para estinguir la herejía,

no habéis tenido el poder en vuestras manos, no habéis rei-

nado esclusivamente? ¿Por que a la vuelta de tres siglos con-

testasteis que la, mayoría de los fieles es ¡^oco o nada instrui-

da en materias de relijion? ¿Por qué no los habéis instruido,

pues, como era vuestro deber?

El clero mismo no sabria qué contestar a estos cargos, pu-

ya respuesta es mui sencilla. ¿Qué necesidad hai, pues, de
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instruir en las verdades relijiosas a un pueblo, cuando nadie

tiene la libertad de contradecirlas? En lugar de escribir una
apolojía, un tratado cientíñco, ¿no es mejor manejar un láti-

go, o levantar un cadalso, o fulminar una escomunion? Esto
es, al menos, lo que antes hizo el sacerdocio, i al actual co-

rresponde reparar tanta falta. Enseñe, pues, instruya; pero

no quiera que no se lea mientras tanto, porque la propaga-
ción de los buenos libros es tan necesaria para la mejora
moral i física del pueblo, como los libros de relijion.

Así lo vemos de poco tiempo a esta parte ocuparse ya en
la difusión de las ideas relijiosas en los establecimientos lite-

rarios. Ha despertado de su letargo, i ha visto que es necesa-

rio algo mas para ser católicos, que el haber nacido en un
pais católico; es preciso saber lo que la palabra importa, las

doctricnas que envuelve. Todo esto es santo i bueno; pero no
lo es la prohibición do leer i de instruirse, porque esto es

contra la libertad humana. Acabóse la tutela, i si es malo
que los pueblos ignorantes no tengan tutores que los salven

de estraviarse en los tortuosos senderos del error, es peor mil

veces aun cerrarles, a causa de la tutela, el medio único de
no necesitarla, que es ilustrarse. La historia está ahí para
probarlo. La España era en el siglo XV la nación mas pode-

rosa, mas culta i mas adelantada de la Europa; pero merced
a la censura eclesiástica, a la prohibición de leer, i por tanto,

de escribir, la España debe el haberse hecho hasta nuestros

dias la nación mas ignorante, mas pobre i atrasada de Euro-

pa. I no solo perdió todo jenero de instrucción, sino que des-

pués de tres siglos de esclusivismo, tutela i opresión en favor

de la unidad del dogma, el clero chileno por medio de su órga-

no, la Revista, al hacerse cargo de la obra que le ha legado

aquel terrible clero armado de mordazas, hogueras i patíbu-

los, el virtuoso clero chileno ha tenido que reconocer que la

mayoría de los católicos están poco o nacía insiruidos en la

ciencia de la relijion; que no se les ha enseñado la relijion

que profesan; que el cultivo de las ciencias relijiosas ha sido

entre nosotros descuidado, i que- solo de j^oco tieiniio a esta

parte se ha pensado en llenar este vacío.

¿Cómo pues, de poco tiempo a esta parte es mas católico

Chile? ¿I antes de ahora, por qué no pensaron ni ese gobier-

no mui católico en instruir a los fieles, ni el sacerdocio cató-

lico en proporcionar los medios? Dormíais todos a la sombra
letáijica de las leyes represivas; dormíais porque habíais

muerto la intelij encía.
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Restaños mostrar las falsas i estraviadas aplicaciones que
pueden hacerse de las palabras de Tertuliano, como de otras

muchas análogas. "El que Lusca la verdad, o ya la tiene o la

ha perdido. El que busca la fe, o no es cristiano, o en el he-

cho mismo deja de serlo. Busquemos, pues la verdad; pero

en la iglesia i no en los herejes; según las reglas de la fe, i no
contra lo que ella nos prescriben Si se habla de la verdad en
materias de dogma, claro está que ha do buscarse en las de-

cisiones de la iglesia. Pero en el caso ] mésente de la lectura

de un libro escrito para averiguar otro j enero de verdades,

la verdad se ha de buscar en los libros ([ue se ocupan de in-

quirirla; i l(íjos de ser un argumento en contra de nuestra

proposición el de Tertuliano, seria por el contrario, una nue-

va contirmacion de lo que decimos. Si en un libro como el

de Aimé Martin encontrásemos un pensamiento contrario al

dogma recibido, diríamos que eso no merecia fe, por cuanto

no era emanado de la iglesia o del consentimiento universal

de los católicos. De otro modo, la idea do Tertuliano podría

traducirse por esta otra de Omar, cuando mandó quemar la

famosa librería de Alejandría: "si en estos libros hai algo con-

trario al Coran, deben ser quemados por i^erniciosos; si con-

tienen lo mismo, deben ser también quemados por inútiles, n

Una i otra cosa valen lo mismo, i ambas han ¡Droducido los

males mas espantosos para la humanidad.

Hai, ademas, un error de principio i un sofisma en Tertu-

liano, si se le saca de su objeto, que es las verdades dogmá-
ticas. El que busca la verdad, o no la tiene, dice, o la ha per-

dido. Este dilema puede tener lugar en cuestiones rehjiosas,

pero no en las que trata Aimé Martin. El que busca la ver-

dad, ni la tiene ni la ha perdido; la busca porque aun no ha
sido hallada; i a esta convicción deque es preciso hallar la

verdad, debemos los asombrosos progi-esos de la e'poca; i pa-

ra hallar la verdad, debemos estudiar los libros de aquellos

que van esplorando todos los caminos para encontrarla.

¿Qué luces, sino, puede suministrarnos la iglesia sobre eco-

nomía, derecho, ciencias naturales, política, mecánica i aun
filosofía? ¿A (pié, pues, viene la cita de Tertuliano? ¿Pregun-

tará, por ventura, la Revisita Católica, si nuestro padres de-

bieron o no consultar los libros deRe3^nal, Rousseau, Voltaire,

Montcsquieu, IMably i los escritores ingleses, para hacer su

revolución ]X)lítica? Dirémosle entonces que sí. Preguntará-

nos si hemos de ir a leer, pura instruirnos en historia, los li-

bros do los protestantes Michelet, Guizot, Nicbuhr, Hcrder?
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Diremosle que sí, al menos basta que la iglesia .cuente entre

sus escritores maestros en historia tan profundos como aque-

llos. Esto mismo podemos aplicar a todos los ramos de las

ciencias sociales, naturales i exactas que tienen sus maestros

i sus grandes hombres en todas las creencias. No es razón,

pues, el haber en sus escritos uno que otro lunar que desdiga

de la nuestra, para que nos condenemos a ignorarlo todo. No
recordamos si la ReviMa nos ha citado a De Maistre en uno
de sus números; pero he aquí cómo un escritor mui ortodojo,

no ha dejado por eso de ser también el defensor declarado

del despotismo de los monarcas, de la nobleza i demás vicios

del antiguo orden de cosas.

Creemos haber satisfecho en cuanto a la cita de Tertulia-

no, aunque en su tiempo se recomendase "como ahora la lec-

tura de los libros de los herejes. n Para sentir toda la dispari-

dad del caso, bastarla saber que Aimé Martin ni es heresiarca,

ni ha sido declarado hereje; i a serlo él por las palabras que

de su obra ha citado la Éevista, habría que declarar igual-

mente a unos diez mil escritores mas, no obstante que no se

han ocupado directamente de asunto de relijion.

Creemos, pues, que lo que ha de aconsejarse .en esta mate-

teria, tiene ya un buen antecedente en la Revista Católica,

a saber: precaver a los lectores del error, señalándoselo, co-

mo lo hizo aquella publicación,) sin que para eso sea necesa-

rio abstenerse de leer, pues esto no haría sino estorbar que los

escritos mas útiles i recomendables en una ciencia, diesen

sus frutos para los adelantos de los pueblos; i por lo que ha-

ce a la mayoría sin instrucción relijiosa, el clero i el gobierno

deben afanarse en difundirla cuanto antes, publicando libros

de instrucción relijiosa. Este movimiento, por felicidad, prin-

cipia ya, i i«s /¿orffs sá"i«s de un jc'iven, La conciencia de

iin niño, La vida de Jesucristo, popularizadas en Chile, prue-

ban que no solo el clero, sino los laicos se ocupan también

de llenar este vacío de la educación popular.

V

La Revista Católica en su último número ha hecho un al-

cance en re'plica a nuestras pasadas observaciones sobre el

descuido que en los países católicos esclusivos ha h.abido de

difundir luces e intruccion sólida sobre los dogmas, la Insto-
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ría, la litiirjia, el rito i las prácticas relijiosas. Nosotros no
insistiremos mas en lo que hemos dicho; creíamos no mani-
festar en lo que sobre esto dijimos, una opinión, sino sim-

plemente revelar un hecho histórico que na dejado prue-

bas incontestables que no dejan lugar a interpretaciones ni

dudas. Tomando la masa de libros de relijion que poseen los

paises católicos de Alemania, Francia, Béljica, Inglaterra, etc.

esto es, libros populares, hbros para la enseñanza de todos, i

comparándolos con la masa (le los que del mismo jénero

hai en Italia i España, resulta que están en proporción de
ciento a uno, de donde se ha deducido como un hecho, que
en los paises católicos esclusivos, se ha descuidado la ense-

ñanza relijiosa. La Revista Católica dice lo contrario; ella sa-

brá lo que dice i por qué lo dice. Deseáramos, sin embargo,
que nos mostrase la librería relijiosa que ha poseído el cas-

tellano hasta antes del siglo presente; para mostrarle el catá-

logo de las de los otros pueblos tolerantes, i así, nos enten-

deríamos, ahorrándonos razonamientos que no alcanzan a

persuadir sino a los que no quieren desistir de sus opiniones

interesadas.

Pero sea de ello lo que quiera, i dejando la teoría a un la-

do, podemos descender a la práctica. La Revista ha ocupado
muchos números en examinar la obra de Aimé Martin i su-

blevar contra su difusión todo jénero de obstáculos. No se

lo vituperamos, pues que, procediendo así, llenaba simple-

mente uno de los objetos de aquella publicación. Nosotros la

recomendamos por otros motivos, i creyendo en ello llenar

un deber para con la sociedad, para con la civilización i la

moral. La Revida Católica ha señalado, pues, los libros que
no deben leerse por contener pasajes que contrarían el dog-

ma. Era de esperar que aprovechase la primera coyuntura
que se le ofreciera para recomendar la lectura de los libros

que nuestra prensa publicase, i que por su contenido fuesen

dignos de ser leídos por las jentes a quienes se desea preser-

var del contajio de ideas heterodojas. Esta ocasit^n se ha pre-

sentado, i la Revista ha descuidado aprovecharla. Cuando so

hizo la primera edición de la QoncíeTicía de un niño, la Re-
vista debió recibir un ejemplar que la imprenta editora le

envió, i no cre3'ó oportuno recomendar este librito de educa-
ción popular relijiosa, que el castellano no poseía hasta hoi.

Cuando se hizo la segunda edición, tuvo nuevamente un
ejemplar, i guardó el mismo silencio. Cuando se publico la

Vida de Jesucristo por esta imprenta, la Revista Católica
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recibió un ejemplar, i parccia que este libro importado al

castellano para llenar un vacío de nuestra educación relij lo-

sa, que traia la recomendación de la universidad i que el go-

bierno adoptaba para sus escuelas, debiera liaber atraído la

atención de la Revista, i levantado su influyente voz para
recomendar su lectura a los mismos a quienes se aconsejaba
no leer a Aimé Martin. Pero la Revída Católica no ha crei-

do digno de sus ilustradas pajinas el examen, anuncio i re-

comendación de los libros relijiosos que ese mismo espíritu

de civilización que combate, introduce en el pais, al mismo
tiempo que las obras de Aimé ]\[artin, los Misterios de Fa-
í'is, etc. ¿Por qué ha guardado la Revista este obstinado si-

lencio sobre libros que no solo son intachables en materia de
relijion, sino que suplen una falta lamentable, que le prestan

un servicio eminente? ¿No hai en esto algo del sistema espa-

ñol, del sistema esclusivo de que hablamos, que consiste en
prohibir, pero no recomendar; en destruir sin edificar; en ce-

rrar puertas sin abrir ninguna? ¿Por qué La Conciencia de

un niño, La Vida de Jesucristo no han hallado amparo en
la Revista Católica, al mismo tiempo que ha consagrado

tantos artículos a perseguir a Aimé Martin, por haber dicho

dos palabras insignificantes contra ese mismo espíritu de

esclusion i de intolerancia.- Después de esto ¿dirá la Revista

que los países católicos esclusivos abundan tanto en medios
de enseñanza relijiosa, como los que no tienen aquel último

dictado? Pero es fácil engañarse i engañar en materias que
nuestros propios deseos nos hacen mirar con ojo de antema-
no preocupado. Pero la historia no se destruye, ni se enseñan

obras ni monumentos en donde solo hai un desierto. Noso-

tros hemos dicho que todos o la mayor o mas interesante

parte de los poquísimos libros relijiosos que poseemos, no
son españoles ni italianos, puesto que la España i la Italia

son los dos países católicos esclusivos que quedan en el mun-
do, i en donde el sacerdocio ha dominado durante una larga

serie de siglos sin contradicción, pues que ha tenido siempre

en sus manos los medios de reprimir todo síntoma de desvia-

ción de los dogmas. Si hemos errado, muéstrenos la Revista

esos libros populares que están en manos de todos i que no-

sotros no conocejnos. Si estos libros no existen, es claro que

para los que no tengan en los ojos la telaraña de la preocu-

pación i del ínteres, que en España i en Italia no se han afa-

nado mucho en difundir libros relijiosos, con todas las otras
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consecuencias que se deducen de estos antecedentes. ¿Dirá

la JRevista que si no han escrito libros era porque el pueblo
no sabia leer? Pero eso puede convertirse todavía en otro

cargo contra los eschisivistas, pues es hoi averiguado que la

educación primaria no se ha desenvuelto i propagado en los

f)aises católicos esclusivos, sino precisamente en los que no
o son. En Norte-América, en Inglaterra, Prusia i Holanda.
El hecho es grave i notorio, para despreciarlo. La instrucción

primaria en Norte-América se ha difundido desde ahora tres

siglos, por fines i espíritu puramente relijiosos. Los "planta-

dores, al establecer sus primeras colonias, decian que a fin de
que Satanás no tentase a sus hijos valiéndose de la ignoran-

cia, fundaban escuelas públicas para su instrucción, i aun
hasta hoi, los libros que contienen las bibliotecas provincia-

les son en su mayor parte compuestos de libros relijiosos.

¿Habíase dicho otro tanto en los paises católicos esclusivos?

Puede ser que la Revista halle muchas pruebas para decir

que sí; pero mui pocas ha de hallar para mostrar las escuelas

que no existen, las librerías populares que no hai, i los libros

relijiosos que nadie ha escrito. En cambio de esto, hallará

profunda ignorancia en las masas, ignorancia que no acha-

caremos al esclusivismo, pero que es bien singular que ande
con él, como la muerte detras de la guerra donde quiera que
se presenta. I no hai que decir que él no está obligado a ci-

vilizar a los pueblos, pues es constante que ha reinado sobre

pueblos antes mui cultos, como la España i la Italia, i que
han dejado de serlo desde que el esclusivismo se estableció;

sucediendo lo contra.rio en los otros paises, pues la Inglate-

rra, Norte-América, la Prusia, etc. eran paises medio bárba-

ros hasta ahora tres siglos.

No insistiremos, pues, en esta cuestión, seguros de que el

esclusivismo no dejará de hallar sus razones con que reves-

tirse, aunque le falten ahora calabozos, tormentos i hogueras

Eara mantenerse sin rival. ¡Es mucha pérdida la que ha
echo!
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LOS MISTERIOS

DE LA CALLE DE SAN FRANCISCO

(Progreso de 8 de enero de 1845)

Atraídos por la pavorosa luz que el Siglo ha arrojado sobre

los Misterios de Santiago, nos dirijimos un gi'upo de amigos
hacia la calle de San Francisco, i de allí, entrando en calle-

juelas para nosotros no muí frecuentadas, llegamos al teatro,

o según nuestro guia el Siglo, al antro donde tenían lugar

los misterios anatematizados por Villemain, ante cuyo irre-

cusable tribunal cita i emplaza al intendente de la provincia

para que comparezca i responda a los cargos que nos ha-

rán las naciones estranjeras que nos observan. Recuérdame
este cuidado del Siglo con las naciones que nos observan,

aquellas palabras sublimes de Napoleón: de lo alto de estas

pirámides cuarenta siglos os contemplan; i se dice que los

soldados de la república se batieron como unos héroes, para

mostrar a los cuarenta siglos mirones todo lo que era un
soldado de la repiiblica francesa. Para justirtcar las aprecia-

ciones del Siglo, vimos allí grande turba de franceses, es-

pañoles i algunos ingleses i alemanes, que como nosotros,

esperaban que el estrellado telón se levantase. Pareciéronnos

todos, sin embargo, estranjeros pacíficos, comerciantes i arte-

sanos, i casi pudiera responder de que ninguno llevará el

soplo a las naciones que nos observan, salvo ilMr. Baltazar,

que andaba rondando por entre lunetas i sillas, i por lo achi-

re', pareciónos un ájente viajero de la Revista de Arabos

Mundos, que anduviese a caza de costumbres orijinales, usos

americanos i toda otra novedad característica, para amenizar

las columnas de aquella célebre publicación. Pero si Mr. Bal-

tazar no es ájente secreto ni otra cosa, debe tener por lo me-
nos, alguna cualidad muí notable, si en todo caso es cierto el

sistema de Gall.
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Nosotros poco cuidadosos por nuestra parte de lo que
dirían las naciones estranjeras, nos procuramos asientos, gra-

cias a la oñciosidad do uno de los concurrentes, i sentados
bajo el estrellado dosel de un cielo sereno, i bajo la influen-

cia del cometa, que nos observaba, empezamos a hacer nues-
tras observaciones i comentarios con la depravada intención
de escribir quizá de folletín todo lo que de curioso nos su-

ministrara el espectáculo. (íozábamos de aquella satisfacción

que debe proporcionar a los viajeros europeos el sentimiento
de su superioridad, al examinar las ideas, costumbres i usos
de algún pueblo asiático o americano, que para ellos tanto

vale; i preocupados con la palabra misterios, se nos antojaba
creer que eramos unos Rodolfos sentados en la mesa libre

de la egresa de la ciudad, Pero si no es un mozo improvisado,
de roto que era antes de entrar en su nuevo oficio, con una
cabeza desmelenada, i crines erizadas i despavoridas, que a

cada momento nos perturbaba con su grito \qiie los quemol....

¡quién dice yo por el! . . . . ¡aquí va el mozo! . . . . ¡queman-
do van los helaos! si no es este mozo, nada habia allí que
justificase la idea de andarnos codeando con salteadores i

forajidos. Mui lejos de eso, en una concurrencia de mas de
quinientas almas, en que el poncho i el fraque se andaban
rozando, vimos no sin mucha complacencia, reinar el mayor
orden, i entre los daiidys del lugar, compadritos i artesanos,

notábamos un conato asiduo por mostrarse a cual mas civil i

complaciente. Pei'müa'uie, nina, el pasa }; decia el uno; coa
su permiso, decia otro, i le arreaba las piernas a una dama.
Si alguna vez la voz estentórea de un centinela largó el fatí-

dico ¡cabo de guardia! íué, con vergüenza nuestra, para
contener las demasías de alguno de fraque que, cre3'éndose

de la raza de los dioses, olvidaba que las guardias cuidan el

orden lo mismo en el olimpo que en la tierra, en el teatro de
Santiago o en el de sainctcs de aficionados.

Un profano no ha de asistir a mlslei-ios sin un gran sa-

cerdote que lo inicie en las ceremonias simbólicas que va a
presenciar. La fortuna nos deparó un cicerone, que tuvo la

complacencia de responder a todas nuestras preguntas, aun
a las impertinentes. La iniciación principió por el cartel que
en parte impreso i en parte manuscrito, dice así:
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"SAÍNETE DE AFICIONADOS

En la calle de San Francisco, de las Delicias una cuadra

hacia el sur, casa de don Anjel Rojas.

Para el dia cinco del corriente se convida a tan respetable

público con las funciones siguientes:

I.'* La embajada,
2,^ La desesperación de Heródes.
3.* La inocencia de Jusepe.
4.* El nuevo Alcalde.

Se dará fin con el divertido i chistoso entremés

DEL DESEO

La casa será adornada del mejor modo posible, guardán-

dose el orden, &.ti

En cuanto al orden, podemos decir que llenaron cumpli-

damente su promesa, que por lo que hace a adornos, sin

duda que hablan hecho todo lo posible para lisonjear a tan

respetable público; locución que, lo diremos de paso, es pla-

jiada de los carteles del teatro, que no aventajan siempre en

pureza de estilo al que precede. Como nuestra caravana pre-

tendía conocerse en materia de drama, nos estasiábamos mi-

rando cómo ha penetrado el romanticismo hasta una calle-

juela de San Francisco al sur. El Misterio, decia uno, está

dividido en cuatro cuadros. La Embajada alude o representa

la llegada de los reyes magos a la corte del Tetrarca. El se-

gundo cuadro pintará La desesperación de Heródes al saber

que los magos se habían regresado a su pais sin darle noticia

del niño que escitaba su celo. El tercero .... aquí empezó a

ñaquear nuestro instinto para la inducción; será San José

decia uno, inocente de todo pecado; será el historiador judío

Josefo, acusado ante el Tetrarca de alguna conspiración!

Pero eso es un anacronismo, respondía otro. Pero, ¿qué sa-

ben estos de anacronismo? replicaba el mas sesudo; sobre

todo, el Siglo i Mr. Víllemaín han dicho que en este jénero

de literatura, los anacronismos monstruosos i las parodias

involuntarias son parte obligada, licencias poéticas. No pu-

diendo desatar el nudo, pasamos adelante, como lo hacemos
en todas las cosas, i como lo hacen los redactores de diarios,

que cuando no tienen qué replicar, dejan la cuestión a un
lado i se prenden cual sanguijuelas, en una frase mal sonante.
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como arrear de malilla, halas de lana &. El cuadro cuarto,

El nuevo Alcalde. . . .1 bien, decia uno, ¡que tiene eso! ¿Ha-
brian alcaldes en aquel tiempo? ¡En dónde no hai alcaldes!

Mudaría Heródes los alcaldes, para estar mas seguro del re-

sultado de sus pesquisas! ¿No se hace lo mismo hasta el dia

de hoi en todas partes? Pareciónos cumplida e inatacable esta

solución, i nadie se atrevió a ponerle óbice.

Mientras tanto, la representación no principiaba. Nuevos
espectadores ocupaban los vacíos, i toda una cordillera de
hilaos descendia sobre los espectadores con el grito del mozo:
¡Yameyoi! ¡Quen pidió helaos! ¡Orehala arriinaan a nieve!

¡Que me quemo los eos!

Era, pues, preciso aguardar, i nuestras miradas 3'a se fija-

ban en el telón de boca con las armas nacionales escoltadas

por cañones i pilas sin fondo de balas, ya observábamos a

nuestro turno el cometa, que irá con el soplo por toda la

redondez de la tierra; ya en fin, nos fijábamos en un cordel

que tenia un estremo en la parte superior del proscenio e

iba a rematar a una distancia de ochenta pasos a lo alto de
la lanza de una bandera donde habia un farol. Interrogado
nuestro cicerone, no supo esplicar el misterio del cordel; i

nosotros, no obstante nuestras pretensiones literarias, de haber
leido a Villemain, al Siglo i a Bretón de los Herreros, no supi-

mos dar razón racional del fenómeno. Yo, que no me satisfa-

go con medias razones ni con la autoridad de Shakespeare ni

Villemain, me he llevado hasta hoi mascando con lo del

cordel i el farol, hasta que una ráfaga de luz ha pasada por mi
espíritu i descifrado el enigma. ¿No ha adivinado el lector?

Ahora recuerdo que el farol era de picos como una estrella,

símbolo de la que precedió a los magos, i el cordel es una
imitación en grande del hilito o alambre con que suelen surs-

penderla en los nacimientos. Si esta esplicacion no es satis-

factoria, reniego mis títulos de literato i abandono al Siglo

la tarea de esplicar todos los misterios, nacionales o estran-

jeros.

De la estrella i del cordel nuestras miradas descendieron a

otra cosa mas terrena, i era una división de la platea en dos

mediante una serie de palos i una reja que corria desde la

mitad del proscenio hasta la puerta de entrada. El efecto no
era artístico sin duda, ni hallábamos antecedentes ni tradi-

ciones que autorizaran esta singular división, ni en el teatro

griego, ni en el circo romano, ni en ninguna literatura anti-

gua ni moderna, ni en Villemain, ni en Bretón. Hubimos, pues,
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de recurrir a nuestro cicerone, a nuestro práctico lemán, que
nos sacó del atolladero dicie'ndonos que aquella división era

para separar laje^ite rota de la jente decente. Maravillados de
tanta previsión, echamos miradas inquietas en derredor de
nosotros, i no sin satisfacción notamos, i eso que nuestro guia
nos lo dijo, que nosotros estábamos también entre la jente

decente. Mas, lo que hasta entonces no hablamos notado i

que era de una significación simbólica superior a toda cien-

cia, era que el tapicero del teatro o el pnitor de decoracio-

nes habia colocado en la parte superior del proscenio una
cénela colorada, correspondiendo a la sección rotuna, i una
blanca a la decente. Ya se imajinan los comentarios que esta

caracterización tan espresiva de los partidos que ellas repre-

sentaban nos sujeria. Salió allí lo de las rosas blanca i colora-

da de Inglaterra, los pabellones colorados de todos los pueblos
berberiscos i asiáticos; la predilección de los indios i negros
por todo lo que es coloraclo, el predominio de este color en el

traje de los pueblos semi-bárbaros, la proscripción que de el

ha hecho el mundo civilizado, que viste de colores oscuros;

últimamente, la sagacidad de Rosas en hacer llevar su retra-

to en una cinta colorada i hacer del colorado, plebeyo i bár-

baro, el signo de su partido. El decorador del teatro sabia

mas de historia que Bretón, puesto que no puso cenefas co-

loradas al lado de los decentes, i el candido blanco al lado

de los rotos. Todo lo contrario; un teatro con una cenefa mi-

tad blanca i mitad colorada, está diciendo a gritos: "Aquí los

rotos, colorado; allá los decentes, blanco, m i no blanco por lo

candido, sino porque no tienen fisonomía propia, ni cualidad

buena o mala que los distinga de los demás hombres, salvo

las formas.

El tiempo habia corrido en el ínterin, i las luces que ilu-

minaban el proscenio indicaban que el momento de la repre-

sentación se acercaba. Vimos, en efecto, por una rendija del

telón moverse i estirarse un raanojillo de cuerdas i a Heró-
des que botaba el cigarro, indicios ciertos de que la tripula-

ción se aprestaba a la maniobra. En efecto, un silbo mas
agudo que el del contramaestre de un navio de tres puentes,

se hizo oir, i cuando hubo terminado, i no antes, empezó a

levantarse pausada i peristálticamente el telón, dejando ver

las decoraciones mui cuitadas i mui desligadas del asunto, i

que no describiremos, porque tales pequeneces no merecen
la pena de atraer nuestra crítica sapiente. En lugar de Heró-
des presentóse un personaje de fraque, banda terciada i som-
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brero apuntado, i principió una arenga, loa o lo que se quiera,

por estos versos:

Atención, atención!

Silencio, silencio!

i ya íbamos a declarar que todo ello seria por este estilo,

cuando los siguientes versos nos llamaron la atención, por lo

cadencioso de sus octavas, el buen sentido que reinaba en
ellos, i el asunto místico de que se ocupaban. Con no poca
satisfacción observamos que el Embajador recitaba el verso

octosíloba con mas intelijencia que la Miranda i Jiménez, i

que la declamación hubiera sido pasable, si cierto tono de
novena, quizá recomendado por el asunto, i mas calor que lo

que él reclamaba, no la hubiesen adulterado un tanto i des-

compuesto. Se anunciaba ila venida del Mesías, el próximo
nacimiento de Jesús, el beneficio que de ello iban a sacar

los hombres; hablóse de David i Absalon, i todo era de un
gusto no despreciable, terminándose la alocución con un
cumplimiento en que el espositor pedia cortesmente le per-

donasen
Las torpezas de su lengua.

Con lo cual cayó el telón, i el silencio comedido que habia

reinado durante el discurso, se cambió en una algazara de

comentarios, en que nosotros no fuimos los últimos en tomar
parte. Es de advertir que si durante la representación se

oyeron algunas voces i risotadas, sallan estas del lado decente,

de entre ciertos grupillos de hombres
,
adecentados con el

fraque, i que con sus risas querían probar que eran mui
decentes, afeándolo todo, i repitiendo algunos deslices de

lengua del actor, en que se le escapaba enviao, estruinento,

Ausalon i otros. Por lo demás, en ambas secciones de pueblo,

que la verdad sea dicha, no pudimos hallarles otra línea de

separación que la reja interpuesta, reinaba tanta compostura,

como en la ópera, i si alguna vez habia risas, un grito de

¡silencio! de nuestra parte dado sin mas autoridad que el

sentimiento de la decencia que abrigaban todos los concur-

tes i ante el cual apelábamos, bastaba para restablecer el

orden, i ahogar una que otra risa indiscreta de niños o de

adecentados.

Todas las observaciones que hemos hecho preceder, i aun

la Embajada, son solo el preámbulo de la pieza principal,
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pues, en despecho de nuestra científica división, en cuadros,

el de la Ennhajada es una pieza desligada del acto que sigue,

en que en efecto figura Heródes con algunos personajes de su
corte. Como los anacronismos i absurdos son permitidos en
este je'nero de piezas, el rei Herodes llevaba turbante i media
luna, lo que indicarla que en tiempo de Jesús el islamismo
habia ya tomado sus emblemas, o bien que tanto vale moro
como judío; lo cual conciba todas estas pretendidas diferen-

cias de tiempos i lugares.

El asunto del acto era realmente la desesperación de He-
ródes, desesperación espresada por el actor con bastante na-
turalidad, salvo algunos escesos de cólera no siempre en rela-

ción con el recitado. Lamentábase Heródes de la introducción
de estranjeros en su reino; desconfiaba de sus vasallos que lo

traicionaban, i por momentos amenazaba cortar la cabeza a
todos los que le rodeaban; los cuales, como verdaderos orien-

tales, se disputaban el honor de ser traspasados por la espa-

da del tetrarca, salvo echar sus maldiciones al déspota cuan-
do volvia la espalda, i ansiar por la aparición del nuevo Rei
de los Judíos. El acto concluyó en medio de los merecidos
aplausos de la mui ilustrada platea, i aun nosotros mismos
no pudimos precavernos de espresar nuestra satisfacción al

ver la representación tolerable, 'ejecutada por hombres de
quienes no habia razón para prometerse mucho. La compo-
sición era, como el asunto de la Embajada, en verso octosí-

labo, i aunque mui desnuda de acción, parecía im buen an-
tecedente para el que ya debíamos reputar segundo cuadro,
habióndonos salido fallido nuestro primer arreglo. Repetire-
mos para hacer lugar al segundo acto, que la circunspección
i compostura de los espectadores no se desmintió esta vez, sin

que hallásemos diferencia entre la platea de la ópera i la pla-

tea mas modesta del saínete popular.

II

El telón se levantó por tercera vez para mostrarnos la

inocencia de Jusepe. Era Jusepe un campesino zopenco i

malicioso, asustado por el ruido de las estriberas de unos que
andaban por ahí; que incitaba a huir a su mujer, que ensar-
taba desatinos i hacia reir con chocarrerías estúpidas i gro-
seras a mas no poder; tipo tomado del payaso de los maro-
meros, con sus chistes de roto, hablando del cigarro i la
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chicha. Creación miserable, en fin, del mismo actor, i remien-
do innoble sobrepuesto en el viejo, pero decente i limpio paño
de la DesespeixLGÍon de Heródes. Nuestra sorpresa i descon-

tento hablan llegado a su colmo. Los dos actos anteriores

eran para nosotros un espectáculo nuevo; i salvo el asunto,

todo lo demás, verso, declamación, trama, pertenecía a la co-

media. Pero la inocencia de Jiisepe era asunto de payasería,

escena de bodegón i caracteres copiados de lo mas torpe que
en costumbres e ideas pueden presentar las clases ínfimas de
la sociedad; sin que bastase a reconciliarnos con este torpe

acto, una segunda escena en que aparecen algunos ajentes

de Herckles, que amarran a Jibincpe sin saberse raui bien por-

que, i lo dejan al fin por iguales razones en libertad, lo que
motivarla el título de La inocencia de Jusepc.

De la circunstancia de hablar en verso octosílabo estos úl-

timos personajes, i decir al<^o que no fuese torpezas i barba-

ridades, inferimos que toda la escena anterior era una pobre
intercalación, obra de la empresa, para fraguarse una repre-

sentación.

Suponemos que la Desesperación de Heródes es mas bien

que un acto, una escena de algún drama, cu3'"0 asunto es la

adoración de los Magos; i que la empresa, deseosa de aprove-

char la noche del domingo, la ha separado del cuerpo de la

obra; ha hecho un acto separado, llenando lo demás de la

función con entremeses miserables, sin que eljenio inventivo

del dramaturgo del lugar se parase en hacer un final de
la Desesperación de Heródes con la farsa que en vano hemos
intentado describir.

Quedábanos el Nuevo 'Alcalde, i desencantados con Jusepe,

habíamos dejado de creer en la unidad del drama i en los

varios cuadros en que habíamos tenido la pretensión de di-

vidirlo. El Alcidde era otra invención casera, sin plan fijo,

sin testo, i conñado su éxito al saber hacer, buena maña i

gracia conocida de los actores. Podíamos decir que el drama
se precipitaba, porque estábamos condenados a caer de de-

sengaño en desengaño, i a ver descender la representación a

lo mas soez de la sociedad presente.

Con todo, no carecía do interés estudiar la concepción ori-

jinal del pIcbe3^o para forjarse un drama, el asunto que esco-

je i las gracias con que so propone salpicarlo a lin de hacerlo

grato a sus espectadores. Habia algo de español en la com-
{)osicion, que nos hizo acordarnos de cuando en cuando de
as concepciones orijinales de Ijreton de los Herreros. Un
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Alcalde de lugar, un compadre que pone una demanda, un
asistente o ministril de justicia que en todo se entromete, i

un roto borracho, asunto (re la demanda, he aquí los perso-

najes que entraban en escena. El borracho era un mulato al-

zado, lo que olia a reminiscencias o tradiciones del tiempo
de las colonias, i lo que muestra que este entremés o saínete

es una antigua pieza popular. La trama era mas insulsa i fas-

tidiosa todavía que el asunto. El Alcalde manda cerrar las

puertas, i llama el compadre; éste se va i manda de nuevo ce-

rrar todas las puertas, que es preciso abrir al llamado del bo-

rracho; se va el borracho i manda el Alcalde cerrar las puer-

tas que es preciso abrir de nuevo para que entre el borracho
con cuchillo en mano; lo intimida al juez, lo roba, lo ultraja, i

lo reviste de sus andrajos en cambio de la capa i el sombrero
apuntado de que lo despoja. Manda en seguida el Alcalde ce-

rrar las puertas i llama el compadre. Todas estas escenas

saturadas de diablura de arlequín, de torpezas, entrometi-

mientos, desatenciones con quid pro quo de torpe calaña,

habrían bastado a sublevar otra platea que la que las pre-

senciaba, la cual reía con aquel grueso reír que solo un autor

español tiene el don de provocar.

No bien hubo caído ei telón i antes que se aprestasen para
El Deseo, función final anunciada en el cartel, abandonamos
nuestras lunetas, temerosos de sufrir nuevos disgustos i de-

cepciones.

Becapacitando después i recorriendo todo lo que habíamos
visto i presenciado, hemos juzgado, salvo el mejor parecer

del Siglo, que la intendencia debía entrometerse en estos

asuntos, no para prohibir la representación de la adoración

de los reyes magos, ni de los misterios, por solo haber dicho
Villemain que contenían anacronismos, sino para aprovechar
de esta circunstancia i favorecer las representaciones teatra-

les para el pueblo. Lo que hemos presenciado en la represen-

tación de los Misterios, deja traslucir bien a las claras que
puede darse un paso mas en beneficio de las costumbres po-

pulares, en despecho de lo que las naciones estranjeras que
nos observan puedan decir. ¿I qué dirán, después de todo?

Que nuestra jente común está muí atrasada .... Que el es-

pectáculo teatral, tal como lo tienen hoí los pueblos cultos

i la parte ilustrada de Santiago, les es conocido de nombre
apenas. ¿Qué cordura habría en prohibirles un espectáculo

que los entretiene, i cuyos defectos mismos son para el co-

mún un atractivo i un resorte dramático, puesto que carecen

II 17
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de gusto ejercitado para descubrirlos? I luego ¿qué derecho

tiene el intendente para prohibii;iesta representación? ¡Siem-

pre el despotismo de las ideas que la educación colonial nos

na legado, trasluciéndose por encima del fraque que nos dis-

fraza!

Se le habian cerrado al populacho las chinganas en

nombre de la moral. Antes de cerrarlas, empero, debiera un
poder justo i que no abusa a fuer de tener bayonetas, pro-

porcionar a esos miserables borrachos otros medios de dis-

traerse el dia que dejan de sufrir el tormento del trabajo. Un
gañan que se emborracha obedece a una necesidad de la na-

turaleza; busca emociones fuertes, como es fuerte i ruda su

constitución, i la autoridad que no sabe hacer descender has-

ta estas furias de la civilización sus goces honestos i refina-

dos, debe no tanto perseguir la borrachera, como vijilarla

para que no produzca males, i reglamentarla para ocultar su

escándalo. El intendente, permitiendo de nuevo la apertura

de algunas chinganas, no ha hecho mas que cortar un abuso

de poder, i una opresión mas que pesaba sobre los desvali-

dos. El intendente, favoreciendo las representaciones teatrales

de la calle de San Francisco, habria probado una vía de pro-

greso para esas buenas jentes que buscan en los misterios i

los entremeses una distracción honesta para ocupar sus ocios,

porque, no hai que alucinarse, no es el asunto místico lo que

reúne tantos espectadores, es puramente el espectáculo, la

representación teatral que tiene el mas poderoso atractivo

para todos los pueblos, hasta para los bárbaros, hasta para

los negros de África que hacen sus entremeses para diver-

tirse. El mal no está, pues, en los misterios, que siempre es lo

mas racional i decente que se exhibe en estas representacio-

nes; está en la falta de conocimientos de los actores, en su

ignorancia profunda de todas las conveniencias teatrales, i

lo que parece inconcebible, en no estar familiarizados con el

saínete español siquiera, que daria siempre mas abundante

materia de reir que las abominables o insípidas farsas del en-

tremés.

Como lo hicimos notar al principio, la compostura i buena
crianza de la platea i el conato do cada uno de los especta-

dores por mostrarse culto i no desdecir de lo que exijo la de-

cencia, son indicios demasiado ciertos para creer que el pue-

blo está mas dispuesto quo lo que se cree, para familiarizarse

con los goces de la sociedad culta. La reunión del domingo,

no obstante la conciencia que todos tenían de su insulsez e
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imperfección, no obstante que era ya la tercera del mismo
jenero, reunia mas de seiscientas almas, i la empresa ganaba
en ella bastante, atendidos los modestos gastos de la exhibi-

ción. No vacilaríamos en aconsejar a la intendencia que apo-

yase estas representaciones populares; i a la municipalidad

que concediese a los empresarios una suma en vía de fomento;

que enviase a un hombre capaz de iniciarlos en las represen-

taciones subalternas del teatro moderno; que les proveyese

de saínetes; que les hiciese conocer a Bretón de los Herre-

ros, cuyos asuntos dramáticos pueden ser tan populares en-

tre la plebe de Chile, como lo son en España. El señor Pala-

zuelos, tan celoso promotor de la civilización de las masas,

podría encargase de esta tarea. Todo está preparado para es-

te felia e'xito; no falta sino anudar el entremés con el drama
moderno, i hartos saínetes españoles poseemos que pueden
servir de eslabón. La moralidad del teatro no ha de buscarse

en las piezas que se representan. Tan inmoral es el espectá-

culo que presenciamos el domingo, como la Torre de Éesle o

cualquiera otra pieza célebre. La moralidad del teatro viene

de la conciencia de lo bello que forma en los espectadores;

de la reunión de individuos que promueve; del concurso de
todas las bellas artes que provoca; de los goces intelectuales

que sostituye a los carnales i groseros a que se abandonan
los pueblos que no tienen espectáculos; de las blandas emo-
ciones que suscita, i que poco a poco van ejercitando la sen-

sibilidad i haciéndola mas esquisita; del contacto, en fin, en
que nos pone con los mas claros injenios del mundo civili-

rado, haciéndonos partícipes de sus conceptos i del brillo de

su estilo. He aquí la moralidad del teatro, i la morahdad que
debemos buscar para las masas. En este sentido, ios místenos
son altamente morales, i muí recomendable, a falta de otra,

su exhibición.
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REPRESENTACIÓN DEL DRAMA

EL ÚLTIMO día DE VENECIA

(Progreso de 8 de abril de 1845)

Aunque un poco tarde, porque no tuvimos espacio en el

número de ayer, no queremos dejar de decir algunas palabras

sobre la representación del Ultimo dia de Venecia. Drama de
jénero indeciso i de una combinación mediocre, interesó, sin

embargo, vivamente a los espectadores. ¿Por qué este efecto

exorbitante? Hemos oido atribuirlo jeneralmente al lujo de
las decoraciones, al movimiento escénico, a lo misterioso de
sus personajes. Nosotros creemos que este es un error.

Sm duda esta pieza no pertenece al jénero lírico de las de
Corneille, Racine i Voltaire, en que la humanidad no surje

sino idealizada; ni menos a las de ese otro jénero fantástico

de Dumas i Hugo, que agranda la vida sin idealizarla, que
se ocupan con preferencia del hogar i no de los pueblos, del

hombre i no de la libertad. ¿Pero basta para condenar una
pieza, que no pertenezca bien a ninguno de los rangos cono-

cidos i triunfantes? Nosotros pregimtamos ¿dónde están hoi

estos rangos en el campo del arte? ¿No es todo anarquía des-

de que se consideraron absurdas muchas de las reglas clási-

cas? ¿No vemos todavía a la literatura ajitarse de mil modos,

como los pueblos por su dicha, en busca del verdadero asien-

to del drama, esto es, de la forma en que debe vaciarle i de
las minas do donde debe esplotarlo?

Esta tendencia del drama, por otra parte, no es de tan

fresca data: viene desde fines del siglo pasado en que, a im-

pulsos de la nación francesa, la humanidad se alzó como un
solo hombre a reivindicar sus derechos, i tiene por represen-

tante a José Chénier, figura ciertamente no tan colosal

como cualquiera de los jefes do ambas escuelas, pero tampo-
co tan oscura que la historia del arte haya olvidado su in-

fluencia. Cuando delante de la enerjíarcjeneradora de Saint-

Just, la familia desapareció para dar lu<'ar a la patria, ¿qué

estraño que la patria invadiese también la escena on vez de
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la familia? Cuando los ejércitos? republicanos, en -su sed de
proselitisrao, quebrantaron todas las fronteras, ¿qué estraño

que se mostrasen también en el procenio con sus trofeos i es-

tandartes? Lo absurdo habria sido exhibir un ¡(d! doméstico
cuando todo era ¡ai! universal, i mostrar una corte pacífica,

un gobierno estable, pueblos adormidos, cuando el cañón re-

tumbaba por todas partes, al pié de las ciudades i en la an-

chura de ios campos.
Las composiciones, pues, del jenero del Ultimo dia de Ve-

necia han tenido un motivo para nacer, o lo que es igual, un
tiempo de bautismo que las ha instalado en la escena con
derecho indisputable. ¿Este tiempo ha pasado por ventura?
¿Los pueblos no se ajitan ya por su libertad? ¿La cuestión po-

lítica no marcha a su resolución, a la par que la cuestión pri-

vada? ¿Por qué entonces acusar de anacronismo, de incon-

gruencia, de estravagancia, una realidad tan dolorosa como
la que nos roe en el seno de la familia?

No hai que equivocarse: he aquí la clave del misterio, la

razón de haber satisfecho el drama al público, a pesar de al-

gunas espontaneidades arbitrarias del autor, i lo diremos
también, a pesar de la pobreza de nuestros recursos para dar-

le todo el brillo escénico que reclama. Nosotros también,

como la Francia del siglo pasado, no estamos lejos de los

campos de batalla. Nosotros también somos hijos de una revo-

lución. Un pueblo entusiasmado o vil, pero que siente las

convulsiones del renacimiento a que hoi camina el jenero

humano, nos interesa mas que una corona, mas que los dijes

de la nobleza, mas que el oropel usurpado del poderoso. En
otros términos, el fanatismo patrio ha suplantado en nues-

tros tiempos al fanatismo relijioso i filial. Trasmitirlo, por lo

tanto, al teatro no es una falta. Lo que necesita solo esta nue-

va faz del arte para levantarse espléndida, sin empañar a las

otras, es que el jenio empuñe el cetro que todavía yace en
manos débiles.

Bien, pues; decimos que en este jénero, el Ultimo día de

Venecia merece ocupar un lugar distinguido. La escena pasa

cincuenta años atrás de nuestra era presente, i siendo dux
Luis Manino. Todo el mundo sabe que en esta época la si-

tuación de la antigua reina de los mares era desgraciadísi-

ma. Pesaban sobre ella una aristocracia pobre i cobarde, un
populacho envilecido i la prostitución mas digna de los cas-

tigos del cielo. La hermosa Venecia solo latia como un ca-

dáver sacudido por el galvanismo, a la vista de las reliquias
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de San Marcos. Este es el pueblo que ha escoiido el autor

para desenvolver su acción, rodrá reprobarse al alfarero ha-

ber tomado un barro sucio, teniendo a su disposición tantos

otros mejores; pero concedido esto, no se le puede negar ha-

bilidad en conservar idéntico hasta el fin su resorte prin-

cipal.

Los personajes son un oficial francés que la espatriacion

ha puesto en V enecia, donde se enamora de la hija adoptiva

de la guarda-reliquias; un hijo del Adriático, libre como el

océano, intrépido como los marinos, i vengativo como lo son
por lo común los corazones incultos; Leona, la guarda-reli-

quias misma, especie de pitonisa, un poco estraña con nues-

tras costumbres, pero que tiene su razón en los tiempos; el

Tribunal de los Tres; en fin, el Dux i toda esa monstruosa,
policía que ocupa las pajinas mas negras de la historia. El
{)rimero representa, como se ve, al pueblo invasor; el segundo,

a escepcion brillante que impide despreciar a toda la nación
a que pertenece; el tercero, el fanatismo patrio encubierto to-

davía con el manto relijioso; el cuarto, la injusticia, el cri-

men, los viejos principios.

Nosotros preguntamos ahora, si un drama con semejantes
elementos no estará dotado, como se pretende, de un plan
atractivo, de escenas apasionadas, de fuego en la elocución, de
movimiento teatral, de vida, en fin, no de esa vida dulce o som-
bría que nos ocultan las paredes domésticas, sino de esa vida
tormentosa de los negocios públicos, que empieza a ocupar
esclusivamente las calles i plazas.

Pero en la imposibilidad de estendernos mucho, notare-

mos únicamente las principales bellezas.

El papel de Lázaro fué siempre bello en nuestra opinión.

Verdadero hombre del pueblo, sin cosquillas aristocráticas,

sin hipocresía monacal, todos los medios le parecen buenos
para defender la virtud. Así, no tiene vergüenza de mezclar-

se con los perversos para salvar a Anjela, para salvar a Leo-

na, para salvar a Marcelino. Su ancho pecho, aunque vestido

con la tosca camisa del pueblo, no respira sino el bien, aun
en la atmósfera pesada que lo rodea, t ué el señor j\Iartinez

(don Fernando) quién ejecutó este rol, i es justo confesar que
no faltó una sola vez a las mil variaciones de jesto, entona-
ción i porte que exijió de él continuamente el drama.
En seguida debemos colocar a Leona. ¿Cómo no reconocer

en la señora Molina la mas sobresaliente majestad dramáti-
ca, cuando se presentó al frente de los hijos de Yenecia en la
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escena 5.* del primer acto? I después, cuando vo a ÁTijela,

cuando quiere sustraerla a su destino, a su amor ¿qué pudo
igualar su fuego, sus raptos de madre, sus inspiraciones de
patriota?

Marccelíno fué admirable también en las escenas de la gru-

ta, únicas en que el drama, a muestro parecer, permite al se-

ñor O'Loghlin desplegar todas las cualidades que lo hacen
un actor recomendable. Podríamos decir sin exajeracion, que
allí se mantuvo constantemente a la altura del señor Mar-
tínez.

Anjela realzó grandemente las escenas de Leona que aca-

bamos de encomiar. No es dable una apostura mas quebran-
tada por el dolor a las crueles revelaciones de la madre, una
inflexión de voz mas natural, ni un aire mas sentimental.

Gabrieli no hizo todo lo que podia, a fuerza de timidez; un
poco de mas valor es todo lo que nos atrevemos a encargarle

por ahora.

En cuanto al ayudante de Napoleón, no es su culpa si re-

sultó un poco pueril cuando contaba los minutos al Consejo,

sino del autor que no ha sabido dispensarse de esta necedad
de mal gusto. Por lo demás, la voz del señor Garai fué sono-

ra, su vestimenta propia i sus modales gallardos. Su apari-

ción súbita en la escena es también una ocurrencia feliz del

arte. Así se movían los ejércitos i jenerales de Napoleón. Así
es el pueblo francés.

Por último, la empresa esta noche ha merecida plenamen-
te el reconocimiento público; sus tres nuevas decoraciones

fueron con justicia coronadas de aplausos. Sin embargo, por
lo que a nosotros toca, damos la preferencia a la de la gruta.

La que nos figuró el panorama de Venecia, fuera de otros

defectos, nos presentó cuatro caballos de bronce muí mal he-

chos. I esto no tiene nada de ingratitud, sino de simple ob-

servación. Sabemos bien que esta clase de decoraciones es

superior a nuestros medios, i a la concurrencia con que el

público paga los esfuerzos de actores i empresarios.
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REPRESENTACIÓN DE EL TORNEO

{Progreso de 25 de abril de 1845)

Empezamos a dudar del dicho de las viejas de que la gota

cava las piedras. Esto puede ser verdad en el amor que entra

sin sentirlo, donde a una mirada se sucede otra, i así hasta la

consumación de los siglos, como dice nuestra Revista Católi-

ca. Puede serlo también en el modo de atesorar del avaro, que,

cuartillo sobre cuartillo, se encuentra al fin con un monte de

oro. Puede serlo, en fin, en las adquisiciones mas difíciles de

la ciencia, en que las ideas van acumulándose paulatinamen-

te como las arrugas de la frente, o si se quiere, como los de-

seos de las embarazadas. Pero en cuanto al teatro, declaramos

desde hoi fallado el dicho principio, si lo es. De valde hemos

Sredicado que no se nos den vulgaridades, nuestras gotas se

eslizan bonitamente por la cabeza de los interpelados sin

hacerles la menor mella, i eso que ninguno de ellos es calvo,

I no es tampoco que sean sordos o nos nieguen la razón, sino

simplemente que no hai valor para tamaña reforma. Es la

misma pereza que nos impide ser buenos republicanos, asis-

tir a los comicios públicos, debatir por la prensa los intereses

de la patria en vez de los de las personas, ornar nuestras ciu-

dades, facilitar nuestros caminos etc. etc.

Anoche, por ejemplo, ¿no se ha tenido la ocurrencia de dar-

nos El Torneo, que no conocíamos, pero que valia mas que no
hubie'semos conocido? ¿Quieren nuestros lectores saber lo que
es El Torneol Atención.

PrÍTuer acto. Se levanta el telón i nos descubre desde

luego dos domésticos que conversan, ¿Dónde se ha visto do-

mésticos sin conversar? Que conversan, decíamos, de las inte-

rioridades do la casa del amo, i como en esta casa hai una
niña, estas interioridades no pueden ser sino amor, i amor
desgraciado, por supuesto: es decir, dos candorosos jóvenes

que se aman por un lado, i por otro un tercero en discordia,

nombre positivo, de esos que no pesan el corazón sino la car-

ne, que no miran los ojos sino los brillantes que los deslum-
hran. Como se ve, pues, los dos pajes no son mas que el mis-
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mo autor disfrazado, i que por una ilusión óptica e^tá partido

en dos. Instruido con tanta naturalidad el público, es mui
lójico que se presenten en seguida los dos interesados. Con
efócto, aparece primero Alberto, i como la luna viene detrás

del sol, o si les parece mejor a las bellas, el sol detrás de la

luna, no tarda en aparecer también Isabel. Aquí del amor,

de las palabras suaves i palpitantes, del seno que late, etc.

Pero nos dispensaremos el detalle, porque todos mas o menos
saben estas cosas; las mujeres por naturaleza, i los hombres
por falsos, como ellas dicen.

Segundo acto. "El barón de Boliun!ii La cosa cambia de

aspecto. ¿Quie'n es el barón de Bohun? El hombre positivo

nada menos, el futuro de Isabel, el prometido a quien ella no
quiere, porque la picarona está enamorada, i no porque el

novio no sea buen mozo. Al contrario, el barón de Bohun es

un magnífico hombre. Pero Isabel ¿cómo vencerá su pasión?

Esto no lo saben hacer las mujeres sino cuando se les antoja,

i por ahora no se le antoja a la niña. Le dice, pues, que no lo

quiere, no con mucha ceremonia, a fe nuestra; i para coronar

la fiesta agreo'a con risa en los labios: ved a vuestro rival,

señalando a Alberto que sale. Bravo! la niña no podia ser mas
guapa; la ofrecemos como modelo a nuestras jóvenes del co-

raje que sabe inspirar una pasión sublime. Esto también pre-

para el desenlace, i por lo tanto el rasgo es una obra maestra

del autor.

Tercer acto. ¡El torneo! Como el torneo es el título de la

pieza, era preciso que viniese, i aquí es el lugar oportuno.

Pero no hai cosa humana sin contratiempos. En los preludios

del torneo se presenta una señora con velo, una víctima del

barón de Bohun, (no de valde era un hombre magnífico!) que

pide venganza. Ahí está Alberto, ahí no mas, del otro lado

de la loma, en el lenguaje de nuestros gauchos, ¿cómo per-

der tan brillante ocasión?

Cuarto acto. ¡Oh desgracia espantosa! El barón de Bo-

hun ha muerto en la lid, i para que no se dude, (este siglo es

tan incrédulo, según la Revista Católica) se pasa su cadáver

por la escena. Van entrando después todos aquellos a quie-

nes les toca la gloria de finalizar la pieza, i entre ellos la se-

ñora misteriosa, que no seria de buena crianza haberse ido

sin dar las gracias a su valiente defensor. Pero ¡otro contra-

tiempo! Don Manuel Martínez (lo nombramos porque no sa-

bemos en este momento el rol que desempeñaba) sale con

paso solemne, a desenredar una trama que a la verdad no
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estaba enredada. El hecho es que la señora misteriosa resul-

ta madre de Alberto, i como es rica i noble, los amantes no
tienen dificultad en pasar el Rubicon, i probablemente a esta

hora están ya casados in facie Eclecíe. Ego vos conjugo, etc.

Amen.
He ahí toda la armazón de dicha pieza; i si se duda, ahí

está el público que la vio i que no nos dejará mentir. Pre-

guntamos, pues, si los que tienen la culpa de que se repre-

senten semejantes desatinos no merecen mas artículos que
los que han caido sobre el cura de Mallao^? Tan desmesurada
fué la conducta de este en el asunto de la seducción, como
es injusto que se nos haga pasar con tanta frecuencia noches
dramáticas como la de ayer, Pero lo repetimos, las gotas

pueden ser fructíferas en el amor, en los tesoros, en las cien-

cias, mas no en el teatro. Aquí no hai mas regla que la casua-

lidad, ¿Que' pieza es esa?—El Torneo. Pues esa es la que se

dará mañana—Pero, señor, esta pieza no tiene plan,—No im-
{)orta, no hai necesidad de plan sino en las batallas—Ni esti-

o,—El estilo no se necesita para entender las cosas,—Ni emo-
ciones vivas ni fuertes.—Eh! bárbaros, el que quiera esas

emociones vaya a ver a los que mueren en los patíbulos o

las carnicerías públicas. El teatro no se ha hecho para alte-

rar la sangre, ni para perturbar el sueño.

OTRA VEZ LA NONA SANGRIENTA

{Progreso de 14 de mayo de 1845)

Una noche de lluvia saben todos que es fea; pero solo los

que hayan asistido a la representación de ayer, pueden saber

lo que es una noche de lluvia con Nona Sangrienta. En pri-

mer lugar, pe^t- ou point de salut, como contestó cierto rei

a un papa; esto es, pocas mujeres, o si desagrada el término
democrático, pocas señoras, o si aun esta misma palabra se

tiene a mal, por parecer dirijirse únicamente a las viejas,

1 Que por pretericiones de jurisdicción dio oríjen a una larga polé-

mica entre el Progreso i la Revista CatóUcn. Los artículos del Progreso,

que aparecieron bajo el título de El Estado i la Iglesia, son de don Car-
los Tejedor. El E.
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pocas señoritas. Nos atenemos al último término. Pespues .

.

después .... Nona Sangrienta como suena, nada mas. Un
tal Conrado, que no es ciertamente el de Byron, sino quizá

el que daba fuego a la artillería de Milton en su famosa ba-

talla, tan militar fué siempre la intrepidez de maneras con
que se presentó en escena; un tal Conrado, decíamos, aparece

luego que se levanta el telón, i ¿con quién se figura el públi-

co? ¿Con la artillería? No, señor, ¡qué artillería! Con Estela,

con esta infame, como esclaman todos los hombres cuando
dejan de ser amantes. ¿I para qué? Para dejarla entre cata-

cumbas, con una velita, que no debe durar mas que una ho-

ra. ¡Soberbia idea! Mas no era posible que la infeliz se dejase

encerrar por antojo de Conrado sin dar un grito. Socorro! so-

corro! pues. I como no hai mal que venga solo, testigo la es-

periencia de todas las ancianas del viejo i nuevo mundo, se

desploman a este tiempo una, dos o tres catacumbas, porque
el autor no dice cuantas, i cae el telón, cuarta catacumba, si

cayeron tres antes, o dos si no habia caido mas que una. Voi-

lá le premier acte; saboreaos, caribes, como dijo el otro dia

la Revista Católica con no menos chiste, aunque con menos
propiedad todavía.

El segundo acto no pudo soportar ya el peso de las ideas

que tenia que poner el autor, i resultó dividido en dos cua-

dros. ¿Cómo poner en un solo cuadro, en un solo acto, a Es-

tela, Conrado, pandilla de bohemios, i al célebre Cagliostro?

Primero se incendiaria el mar, que caber en testa laureada una
aligación tan monstruosa. Pero Estela, se nos preguntará,

no habia perecido en las catacumbas? Parece que no, a fe

nuestra, pues siguió saliendo. Estela no es mujer que perece.

Seguramente es el mismo Judío Errante disfrazado con há-

bitos monacales. Estela está ahora en un convento, donde es

asesinada por Conrado que habia ido allí, no por ella, el in-

grato! sino por una Matilde que habia encontrado por ahí, i

con quien habia entablado amoríos, porque, como ya se sabe,

el hombre i la mujer, especialmente si son jóvenes, no entien-

den de otra cosa, cuando se encuentran tete a tete.

El tercer acto es un baile. ¡Oh injenio! para qué te quiero

piernas, como dicen los gallegos en sus aprietos. En este baile

debia casarse Conrado con Matilde, que muerta la priora, no
sabemos qué objeción canónica podria oponerse de buena fe

a su salida. En cuanto a la materkd, ahí están los albafiales

de los conventos, que son jeneralmente anchos i largos. Pero

la priora no habia muerto. Fué una cinta roja como la de la
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Legación Arjentina, i no sangre lo que le habia salido por el

corazón; i hétela que se aparece precisamente cuando los mal-
hadados esposos iban a ñrmar su contrato. ¡Desgracia estu-

penda! Van ya, pues, en buena cuenta dos ruinas i un asesi-

nato, con mas una intentona de horca, que no hemos sabido

dónde meter en este cuadro que estamos haciendo. Adelante!
El cuarto acto comienza con una especie de reacción, por-

que era preciso terminar, i de nuevo nos hallamos, no en el

convento, sino entre sus ruinas; no para buscar a Matilde,

sino para un duelo. ¿Entre quiénes? Entre Conrado i un ri-

val que se rie. La risa fué todo el personaje, sin exajeracion

ninguna. I como la cosa apura, este actor fresco no vive mu-
cho. Esta, la que anda por entre bastidores, como es de fe que
andan las ánimas, aparece por décima vez (aunque tememos
haber perdido la cuenta) i hace un zafarrancho espantoso, en
el que la ayuda Conrado matando él mismo a Matilde.

El quinto acto, íinal, es un incendio magnífico. A tanta san-

gre era de toda precisión una aureola semejante. Por aquí
caen tablones; por allá se levanta enrrollándose una especie de
sábana teñida de rojo para imitar las furiosas llamas, i que
mas bien se pareció al San Benito de la inquisición; por acu-

llá, o mejor, por todas partes, Conrado i Estela, imprecando
i luchando que era un contento. El telón nos tapó lo demás.

Esta es la pieza que nos han regalado en su beneficio los

empresarios; no necesitamos añadir mas. Ellos podrían levan-

tar el dedo, con razón o sin ella, para mostrarnos la desidia

del público en recompensar sus esfuerzos juntos con los de
la compañía, i nosotros no sabríamos en verdad qué respon-

der a un argumento tan elocuente. Podrían levantarlo tam-
bién para señalarnos la nueva decoración que nos ofrecieron

anoche de las ruinas del convento, i tampoco tendríamos na-

da que objetar; porque fué sin duda digna de los aplausos que
recibió.
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MEMORIA BIOGRÁFICA

DEL MINISTRO DE HACIENDA DON MANUE4 RENJIFO

Escrita por su mas intimo amigo

{Progreso de 14 de julio de 1845)

Habíamos ofrecido a nuestros lectores trazar un lijero bos-

quejo de la vida del escelente chileno que forma el asunto
de la memoria biográfica que ba dado a luz la Tmjyrenta de
la Opinión. Pluma mas hábil i competente, empero, que la

nuestra, ha desempeñado esta tarea, i nos es grato manifestar

que por su estilo i copia de datos, se muestra este opúsculo

a la altura de su asunto.

Tenemos una particular predilección por este jenero de
trabajos, i cada vez que una de nuestras eminencias sociales

fallece, ya sea que pertenezca a los albores de la revolución,

ya que haya continuado hasta nuestros tiempos prestando

al pais el ausilio de sus virtudes, de su consejo o de su brazo,

deseáramos cuanto antes ver consignadas sus buenas accio-

nes en las imperecederas pííjinas de la prensa. Ni nos molesta

el espíritu panejirista que se muestra en esta clase de traba-

jos, atenuando lo que en la vida del he'roe fué vituperable,

para dar mayor brillo a la parte luminosa. Horror nos inspira

la manía de algunos escritores de mirar a los hombres públi-

cos por la parte que de privados tuvieron, como si la huma-
nidad no ofreciese a la vista diariamente hartas debilidades,

para que necesitara que le retratasen el cuadro de las pasadas.

Las virtudes i los buenos ejemplos son los que escasean, i son

los que para contraponerlos a la mala influencia de los inte-

reses i pasiones del momento presente, debieran acumularse
de todos los tiempos i países a la vista e imitación pública.

"No dejo de creer, decía Salustío, que las acciones de los

atenienses han sido grandes i magníficas, pero siempre algo

me'nos de lo que la fama las establece; pero como Atenas po-

seyó escritores de gran capacidad, sus hazañas son anunciadas
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por el mundo entero como sorprendentes, i de este modo el

me'rito de sus héroes pasa por tan grande, cuanto han podi-

do hacerlo parecer en sus escritos sus ilustres historiadores, m

Interesa tanto mas conservar en la biografía de nuestros

hombres notables, los hechos dignos de memoria, cuanto que
ellos han de formar la primera pajina de nuestra historia civil;

porque, dígase lo que se quiera, por mas que pretendamos
hacernos ilusiones sobre nuestro pasado, un desapego inven-

cible sentimos contra todo lo que pasa del año 10. I no es

que creamos, como algunos, que nosotros seamos los herma-
nos o descendientes de Caupolican o de Lautaro; que consi-

deremos a los esjjañoles como nuestros enemigos, olvidándo-

nos que no eran mas que nuestros padres. Nada de eso; pero

nuestra revolución era tan radical, iba tan a la esencia de
nuestras tradiciones, costumbres i usos, que la historia de la

época del coloniaje no ha podido salvarse de la aversión secre-

ta que a todos nuestros antecedentes políticos tenemos. No
sucede lo mismo entre los norte-americanos, que pueden
aceptar como la mas bella pajina de su historia, no solo la

época en que eran colonos, sino la colonización misma, hecha
por la revolución de ideas que nosotros esperimentábamos
tres siglos después; sino hasta la historia de la madre patria,

en donde hallan aun hoi la fuente de la libertad, poder i ri-

queza de que disfrutan.

Volviendo, pues, a la historia de nuestros hombres nota-

bles, la biografía del malogrado don Manuel Renjifo era la

que menos necesitaba del ausilio del biógrafo para hacer va-

ler todas las buenas i loables acciones de que se compone.
Pocos hombres públicos de Chile hai que hayan tenido ma-
yor injerencia en grandes acontecimientos, ni que menos
pasiones rencorosas hayan escitado contra sí; pocos en quie-

nes el caudal de hechos claros sea tan copioso, que seria difí-

cil discernir si los habia oscuros o indiferentes.

No pudiendo añadir nada de provecho a los importantes

datos que la memeria biográfica contiene, nos limitaremos

a recomendarla al público como una de las mas instructivas

producciones de nuestra prensa. Entre los muchos documen-
tos que contiene i que vienen en apoyo de sus asertos, hai

uno, sin embargo, que no debemos omitir en nuestras colum-

nas, i es la carta que el señor Renjifo dirijió al jeneral Rui-

nes al aceptar en 1841 el ministerio de hacienda.

En ella está en caracteres indelebles consignado el pro-

grama brillante, a la par que modesto i conciliador, de la ad-
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ministracion del jeneral Búlnes. Todas sus anticipaciones

han sido realizadas, aun mas allá de lo que era posible pro-

meterse; i gracias a la marcha franca i liberal, gracias a su
fidelidad en llenar los propósitos que la administración Búl-

nes anticipó como programa de gobierno, puede contar hoi

con la aprobación de su inmensa mayoría de la nación, i la

de los hombres ilustrados de todo el mundo.

UNA PREGUNTA

A LOS REDACTORES DE LA REVISTA CATÓLICA \

(Progreso de 30 de julio de 1845)

La Revista Católica, fundada esclusivamente para favore-

cer los intereses sacerdotales, nos dice con toda la humildad
de que es susceptible, que va a recojer el guante que le tira-

mos, pero que no se le imputen los resultados si a algunos
desagrada su proceder. Esto lo dice por el Progreso. No ten-

ga cuidado la Revista por eso. Apvmte firme hacia nosotros,

que no hemos de pestañear. Estamos mui fogueados ya para
que se nos dé mucho cuidado de sus amenazas.

Pero antes de entrar en lo grueso de la cuestión, quere-

mos preguntar a los redactores de la Revista Católica una
cosa. En vista del movimiento del clero alemán i francés,

/qué partido piensan ustedes tomar? ¿Se casan o no se casan?

Vaya! No se estén haciendo los lindos! Si los clérigos católicos

alemanes se casan, ¿por qué no se casarian ustedes? Qué! ¿se-

rán ustedes mas cachacientos que los alemanes? ¿Mas católi-

cos que ellos? Vamos! Cásense, i déjense de ese ultramonta-

nismo rancio, que nosotros les prometemos asistir a las bodas.

I no nos digan que esto es faltarles al respeto. Tan graves i

1 En la polémica a que aludimos en la nota de la p;íj. 2fí6, el señor
Sarmiento entró a terciar con este artículo de guerrilla que di(5 lugar a

una nueva polémica de la cual no reproducimos sino este artículo i el

que se titula Nuestro pecado de los folletines. El E.
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respetables son los sacerdotes católicos de Alemania i Fran-
cia que se están casando en la actualidad, como pueden ser-

lo los redactores de la Revista Católica. Dirán ustedes que
no piensan en tal abominación, que el celibato es la fuente

de todas las virtudes. Nosotros no dudaremos de toda la sin-

ceridad de esta manifestación. Así dicen todas las niñas sol-

teras; ninguna quiere casarse. Pero si todo el clero alemán
se casa, i lo sigue el francés, i el español, sobre todo, que es

el mas revolucionado, ¿qué haréis vosotros, pobres clérigos

americanos, cuatro gatos en el mundo católico? ¿No os casa-

reis? Vaya! dejaos arrastrar por el ejemplo, consentid en un
tamaño sacrificio por el qué dirán! A bien que si no seguís

el movimiento, nadie lo ha de saber en el mundo, tan oscuros

como todo eso sois!

Es mui gracioso observar el espíritu de este clero esclusi-

vista e intolerante. Parécenos que viéramos uno de esos an-

tiguos tipos españoles, envuelto soberbiamente en su capa
de grana llena de agujeros, la cabeza alta, sin embargo, i so-

ñando todavía en la dominación del mundo, despreciando a

los estranjeros, que se ríen de ellos i que apenas saben que
tales españoles existen.

Aquí, dice la Revista, sabemos que hai algunos (uno que
otro fatuo) ciegos aprobadores de Guizot, Cousin, Dupin,...

.

el Diario de los Debates, el Constitucional, el Siecle,e[ Globe,

i qué sé yo que otro escritorcillo oscuro. ¡Pobres diablos!

Mientras tanto, la Revista Católica tiene sus grandes au-

tores que citar, .... su ... . su Montalembert! ¿Conocéis por

ventura las obras que han inmortalizado el nombre de Mon-
talembert i puéstolo mucho mas arriba de Cousin, Villemain,

Dupin, Michelet, Quinet, etc., etc., etc? Ni nosotros tampo-
co. Pero eso no estorba que Montalembert, que ha escitado

la risa de las cámaras francesas, sea para la Revista Católi-

ca un Bossuct, un San Basilio, un santo padre. A fiílta de

pan, buenas son tortas, i poco le falta a esta Revista para

pedir la canonización de Montalembert, del gran Montalem-
Ijert, el defensor de los verdaderos católicos en Francia.

Porque es preciso que sepáis, que hoi por hoi, no son verda-

deros católicos los que quieren serlo, sino los que el partido

ultra-católico consiente en que lo sean. Por ejemplo:

El voi do Francia i el consejo de estado, que están conde-

nando diariamente las arrogantes i sediciosas pretensiones

del alto clero francés,—no son católicos.
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Las cámaras francesas que han rechazado las pretensiones
aquellas,—no son católicas.

Toda la universidad francesa, es decir, cien mil profeso-

res de las ciencias,—no son católicos.

Los cantones suizos católicos que piden la espulsion de
los jesuítas,—no son católicos.

Los pueblos italianos que piden la libertad, i a quienes se

les da metralla administrada por jenerales con sotana,—no
son católicos.

Los sacerdotes alemanes que se casan,—no son católicos.

Los sacerdotes chilenos que quisieran allá en su corazón
casarse i no lo hacen por cortedad,—no son católicos.

Los escritores que en Chile defienden al Estado contra
los avances del cura de IÑTuñoa,—no son católicos.

Los que se rien en sus adentros de las pretensiones i arro-

gancia de estos retardatarios a quienes se les da el pié i quie-

ren cojerse la mano,—no son católicos.

Vaya! No hablemos disparates! Con toda vuestra presun-
tuosa arrogancia, os tenemos lástima, porque tenéis una ven-
da en los ojos que os estorba ver el terreno que pisáis. Ma-
ñana os hemos de prestar nuestro apoyo misericordioso, os

hemos de salvar por compasión del abismo a donde corréis

ciegos.

Vosotros lo habéis dicho: "el clero europeo conoce sobrada-

mente que no está en el orden natural que el espíritu hu-
mano retrograde.il Ojalá lo conociera i lo conocierais vosotros!

Pero conozcáislo o no, el espíritu humano no ha de retrogradar,

i no habremos muerto nosotros ni vosotros antes que ese es-

píritu humano muestre los resultados de sus progresos. El
siglo xviii ejecutó una parte de la obra; el xix ha de com-
pletarla. Ya lo estáis viendo, ese Journal des Dehats, ese

ConstitiUionel, ese Globe, ese Siecle, son los órganos lejítimos

del espíritu humano; ese consejo de estado francés que va
a dictar leyes penales para los sediciosos con sotana, i a agre-

garlas a los códigos franceses, es un órgano del espíritu hu-
mano; esas cámaras francesas, esa universidad francesa, esos

sabios franceses, lumbreras hoi de su siglo, son órganos del

espíritu humano. Montalcmbert! no lo nombréis; es un noble
rancio i oscuro a quien nadie conoce en el mundo.
En fin, ese clero alemán que hoi se insurrecciona i que

puede traer otra revolución i otra subdivisión del sacerdocio

católico como la de Lutero i Calvino, es el espíritu humano.
Que si hai división i guerra i herejía, no tenéis que echar-

II 18
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nos a nosotros la culpa; son siempre cosas vuestras. Los lai-

cos no predican herejías. Runge, el que encabeza el movi-

miento alemán, es sacerdote, como lo eran Lutero i Calvino,

i como lo sois vosotros. La Mennais, el grande heresiarca mo-
derno que acaba de publicar una nueva traducción de los

Evanjelios con notas i comentarios, es clérigo como vosotros.

Si hai, pues, herejía i cisma i división, vosotros sois la causa.

Entre paréntesis, ¿nos haréis el gusto de decirnos, vosotros

eruditos redactores de la Bevista Caiólica, cuál es en vues-

tro sabio i mui católico sentir la verdadera túnica de Jesu-

cristo, si la que está en poder del obispo de Frías, o la que
está en Francia? La cuestión es grave, ya lo veis; porque si

la de Frias es la apócrifa, el Padre Ronge^ tiene razón i han
hecho bien de casarse los clérigos alemanes. Si la de Francia

es la mala, la falsificada por algún piadoso obispo, entonces

los matrimonios contraidos por los sacerdotes alemanes i

franceses son tan ilegales como el de la señora Lidrard de

Valparaíso, i en tal caso podéis mandar un auto de allana-

miento para las casas de mil clérigos alemanes que hoi están

viviendo santamente con sus mujeres que a la fecha esta-

rán en cinta, como esa infeliz señora a quien la intolerancia,

el mal corazón, el orgullo i el deseo de oprimir de vosotros,

maltrata hoi en Valparaíso. ¿Creéis que hai en esto algo de
sarcasmo? No, hijos míos, es una venganza lejítima! Os habéis

valido de la existencia de leyes absurdas i bárbaras para ce-

baros en una infeliz señora, para arrastrarla por las calles,

para vejarla, sin atender a su estado ni a su sexo! ¿Qué ínte-

res os mueve para mostrar tanto encarnizamiento? ¿El ínteres

de Dios? .... ¡Mentira! La pasión del orgullo es la que os

mueve. Queréis mostrar que podéis hacer mal i ultrajar a la

inocencia! Pero no importa. Sabed todos que los clérigos en
Alemania i Francia se han casado i están viviendo con sus

mujeres públicamente, i que la autoridad civil los deja, por-

que hoi dia no ha de disparar un cañonazo el poder civil

por'saber cuál es la verdadera túnica del Jesús, sí la que un
obispo de Francia presenta como tal a la adoración de los

fieles, o la que presenta el obispo de Frías, cuya grave cues-

tión divide al clero católico en Europa; porque con cuestio-

nes como estas, habéis ensangrentado siempre la tierra, i hoi

(1) Sobre el movimiento relijioso aloman de 1844 a que alude este ar-

tículo, véase el Compendio de hhlnr\a contemporánea por Wehcr, tomo 1.",

p/ij. 43 i siguientes de la traducción francesa; Paris, 1883. El E,
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los poderes civiles no están para ocuparse de esas miserias.

La Revista Católica, mientras hace perseguir con un tesón

que no se ha resfriado en tres años, a la señora Lidrard en
Valparaíso, puede edificarnos aquí con una grave disertación

sobre las túnicas que tienen alborotados a los sacerdotes eu-

ropeos. Ya prestamos oido atento. Oid a Montalembert re-

solver todas las dudas!

Le sujeriremos una solución que en un caso análogo daba
un devoto. Tratábase de la autenticidad de una sábana santa

de tal lugar con preferencia a la de otro. Un viajero que se

hallaba presente, dijo que habia visto seis sábanas santas, i

siete cabezas de San Juan Bautista. "En cuanto a las sába-

nas, contestó el devoto, que no se dejaba asustar por cifras,

eso mismo prueba la autencidad del hecho. ¿Qué menos que
tres pares de sábanas ha de tener el hombre? i aunque Jesu-

cristo fuese mui pobre, no hemos de creer que no tuviese con
que mudar la cama.n

Todavía volveremos sobre la Revista.

CATEO EN EL DESIERTO DE ATACAMA

PROYECTO DE DON DIEGO ALMEIDA^

{Progreso de 1, 2 i 3 de julio de 1845)

Cada sección del continente americano tiene sus especiali-

dades, sus caracteres orijinales. Chile tiene los suyos, intere-

santes i raros. El minero, el contrabandista de la cordillera,

el cangallero, el cateador, son orijinalidades americanas,
chilenas, con costumbres, moral e ideas i aun vestidos es-

cepcionales; seres aparte de la sociedad ordinaria i prosaica
a que nosotros pertenecemos; existencias nobles a su modo,
que llenarán de interés la descripción de nuestras costumbres;
verdaderos misterios americanos, sin la repugnante crasedad
de la atmósfera pútrida i criminal en que la orijinalidad eu-
ropea se mueve en barrios oscuros, entre el fango i la hu-

1 Suprimimos varios párrafos que contienen los detalles de ejecución
de la empresa propuesta. El E.
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medad de aquellas inmensas aglomeraciones de seres huma-
nos que se llaman Londres i Paris, en donde los que están

en la superíicie brillan a los rayos del sol con todos los res-

plandores de la civilización, mientras los que están en las

capas inferiores, so pudren i corrompen en la oscuridad i el

crimen. Montón odioso de hombres, los que están arriba pre-

sentan todo lo que de grandioso i noble puede ostentar la es-

pecie humana, mientras que mas abajo el hombre no alcanza

a ser hombre siquiera; es cosa, es algo peor, es bestia, i bestia

feroz, estúpida, avezada al crimen. En América no hai nada
de aquello; el hombre está siempre en la superficie, i se mues-
tra libre e injenuamente tal como es. En las capitales i ciu-

dades, culto; en las campañas, semi-civilizado; en los estremos,

en el desierto, en la cordillera, en las entrañas de la tierra,

orijinal, pero aun noble, i a veces de su misma especialidad

saca fuerzas i grandeza suficiente para ostentar toda la no-

bleza de la especie humana.
Tal es el cateador chileno; ser aparte que vive fuera de las

ciudades, trepando las crestas erizadas de nuestros cerros con
los ojos fijos en las rocas estudiando su contestura, tocándo-

las con su vara májica, para que revelen por el sonido el se-

creto tesoro que ocultan. El cateador vive con la naturaleza;

tiene un candad de ideas, de ilusiones i de ensueños que lo

animan i sostienen para luchar contra la intemperie, la puna,
el hambre, la fatiga, el sol, el frió. El cateador anda sobre ri-

quezas inmensas; lo único que búscaos el lugar por donde se

puede llegar a ellas; así es que todos sus sentidos están con-
sagrados al examen de los menores accidentes de un cerro, el

color del panizo, la dirección i calidad de sus vetas, los cru-

ceros que sobre ellas caen, los pedruzcos que rueda el agua,

hasta las plantas que cubren la superficie, Todo es materia
de estudio i de observaciones para él. ¡Cuántos conocimientos
prácticos adquiridos en este largo aprendizaje! ¡Cuánta espe-

riencia malograda! ¡Cuántos datos para la ciencia,, si el catea-

dor estuviera siempre al corriente de todas las verdades que
la jeolojía i la química tienen ya atesoradas; porque así como
el baqueano arjentino es el je(\grafo práctico, así el cateador

es jeólogo, mineralojista i naturalista sin saberlo él mismo!
Nos asombra el cntusiasnif) i arrojo con que el naturalista

europeo penetra en el interior del África por descubrir una
planta nueva, trepa los escarpados Alpes por reconocer un
volcan extinto, i no nos admiramos del cateador chileno que
pasa su vida en las soledades, arrostrando peligros, alimeu-
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tándose de privaciones, por aumentar el caudal de las minas

descubiertas; espiando a la naturaleza, digámoslo así, por sor-

prenderla descuidada i arrancarle el secreto que encierra.

Hemos tenido ocasión de estar en contacto con estos seres

escepcionales, en el teatro mismo de su grandeza, acompa-
ñándolos en sus cáteos, oyéndoles sus observaciones, sus con-

jeturas; viendo la animación de sus ojos clavados siempre en

el suelo; hemos visto las emociones profundas que les hace es-

perimentar el encuentro de una veta nueva, de un rodado; he-

mos participado de su exhaltacion, sintiendo al mismo tiempo

una especie de respeto relijioso por estos seres estraordinarios

dotados de tanto entusiasmo i vivacidad de imajinacion, al

mismo tiempo que su físico se mostraba a prueba de todos

los sufrimientos, i superior a la fatiga i la puna que nos ano-

nada a todos.

Al publicar estas reminiscencias i estas ideas sobre el ca-

teador, nada menos nos proponemos que llamar la atención

sobre un cateo colosal que intenta el mas grande cateador que
posee Chile hoi dia, i que en su deseo de llevar a cabo la obra

de muchos años de tentativas ya estériles, ya provechosas, ha
tenido la bondad de dirijirse a nosotros para que espongamos
al público, cuyo j^atrocinio solicita, el proyecto que lo ocupa,

i los trabajos preparatorios que ya tiene realizados,

Don Diego Almeida, de una probidad conocida i de una fa-

miüa, educación i modales caballerosos, puede ser considera-

do como el tipo mas acabado, como la idealización del cateador

chileno. En una edad avanzada, a los ochenta años de edad^
posee la ajiHdad i resistencia que la jeneralidad de los hom-
bres no tienen en la flor de la suya. Hemos visto a este hom-
bre singular en el desierto de Atacama ocupar el dia entero

en una fatigosa esploracion por faldeos i derrumbaderos es-

carpados, llegar el último al alojamiento en que los barreteros

i jóvenes 3'acíamos estenuados de fatiga, encargarse de todos

los cuidados que exije una dormida a campo raso, atender a

los que no teníamos alientos para precavernos del frió, levan-

tarse el primero al venir el dia siguiente, i en la oscuridad

revisar las amarraduras de las bestias, hacer fuego, calentar

agua, despertar a los peones i a los patrones, i aílijirse porque

1 Almeida acompaño como baqueano al doctor Filippi en su viaje al

desierto de Atacama hecho de urden del gobierno en 1 853. Dice i'ste que
el valiente esplorador tenia entonces 73 años, pero que sns amigos le su-

ponian 90. El E.



278 OBRAS DE SARMIENTO

el dia no llegaba aun para emprender de nuevo el cateo. Le
han visto en Copiapó internarse en el desierto, arrostrar

las incertidumbres de la travesía sin agua, cansar las bes-

tias, dar la suya a los mineros para ayudarlos, marchar
dias enteros a pie, desafiar el peligro de morir de sed, llegar

él solo a la aguada, i volver ele allí a socorrer a sus compa-
ñeros moribundos de sed, de estenuacion i de fatiga. ¡Oh! Es
preciso haber visto a este hombre en el desierto, para juzgar

de cuánta resistencia está dotado! I luego ¡qué alma! ¡que es-

espíritu! ¡qué ardor! Su frente ancha i bien formada, sus ojos

llenos de vivacidad, su semblante animado i alegre a des-

Í)echo de traidoras arrugas, sus movimientos rápidos como
a ardilla, su entusiasmo permanente, todo está revelando en

él, el poeta, el hombre dotado de cualidades eminentes de ac-

ción i de empresa.

Con estas dotes de espíritu i de cuerpo, don Diego Almei-
da ha pasado una gran parte de su vida en esplorar los

cerros de Chile, i no son pocas las minas cuyo descubrimien-
to le es debido. Pero el trabajo que a este hombre engrande-
ce, el cateo que lo ocupa de largos años atrás i que quiere

completar hoi, es el del desierto de Atacama, al que ya ha he-

cho, sin recursos, sin medios, varias i arriesgadas escursiones.

Este es su poema, su ensueño; i tal es la grandiosidad de la

idea que ha concebido, que no hemos vacilado un momento
en encargarnos de presentarla al público, i abogar por ella,

seguros de que promovemos un grande interés nacional. Don
Diego Almeida ha levantado el mapa del desierto, i antes de
entrar en lo que él intenta, sacaremos de sus manuscritos
todos los datos preciosos con que ha enriquecido la jeografía

de Chile, para deducir con ellos la posibilidad de emprender
con acierto los trabajos de esploracion i minería que el gran
cateador chileno propone.

El despoblado de Atacama es, como todos saben, la larga

estension de costa que media entre Cobija i Copiapó, puntos
estremos de la parte poblada de Bolivia i Chile. Esta estension

abraza mas de doscientas leguas, i tiene varios puertos capa-

ces i cómodos, entre los cuales se distinguen Caldera, exe-

lente puerto con agua i poco distante al norte de Copiapó;

Hueso-parado en la embocadura del Juncal, uno de los

puertos mas espaciosos i seguros de la costa de Chile, el Pa-
póse, donde existe una población de trescientos habitantes.

Esta inmensa soledad está atravesada en su centro por dos
rios, el Frió i el Juncal, en medio de los cuales están los
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límites presuntos de Chile i Bolivia. Según resulta de las

observaciones de don Diego Almeida, han debido fijarse los

límites en otro tiempo, i deben existir los documentos en los

archivos del Perú o Chile, pues en tres lugares en que el ter-

reno es arenoso, existen montones de piedras esparcidos cir-

cularmente, como si fuesen restos de mojones o grandes pi-

rámides divisorias, derruidas por la intemperie o los tem-

blores de tierral La mayor parte del pais es desolada, sin

vejetacion i sin agua, pero existen manantiales o aguadas de

distancia en distancia, valles i quebradas pastosas en ciertos

puntos, i aun localidades a orillas de los dos mencionados
rios, que proporcionan comodidad suficiente para grandes

establecimientos de minas, i aun para el sosten de poblacio-

nes de alguna consideración. Se encuentran en muchas par-

tes grandes bandadas de avestruces, viscachas, tropas de
guanacos i vicuñas, i la perdiz llamada Tiiartineta, del ta-

maño de una gallina, que con los avestruces habita las lla-

nuras de la República Arj entina. Cruzan de norte a sur esta

vasta estension dos caminos; el uno recto a cordel desde el

pueblecillo de Atacama a Copiapó, trazado por la mano
atrevida de los Incas, atravesando valles i salvando las mon-
tañas que a su tránsito encuentra. Esta rectitud inflexible

de los caminos es el carácter distintivo de la arquitectura

civil de los indíjenas, i por do quiera se encuentran todavía

estos senderos, que la acción del tiempo no ha podido borrar

aun, i que atestiguan un poder capaz de las mas rudas empre-
sas. El otro, que parte de los mismos puntos, se reclina hacia

la cordillera, buscando mas fácil tránsito, i es el que raros

viajeros han frecuentado para hacer aquella larga travesía.

Fuera de estos accidentes jenerales, seria tarea ingrata

hacer una descripción de todos los puntos del desierto

que por los vestijios de pueblecillos, campamentos milita-

res, trabajos de minas, i aun por los nombres mismos, están

mostrando que no fué en tiempo de los indios tan despo-

blado como hoi, i que los españoles no hicieron de él después

de la conquista tan poco caso como sus descendientes. Ni
tradiciones faltan que amenicen con sus pavorosas ficciones

estos lugares hoi desolados. Los nombres mismos indican las

ideas que aquella naturaleza desapacible despierta en los

1 Solo después de 1840 principiaron los gobiernos de los dos paises

a ocuparse de límites; esos montículos, mui comunes en aljíunos lu-

gares de la costa del desierto, son túmulos de indios changos. El E.
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ánimos de los que han tenido que frecuentarla. Valle Perdi-

do, Pueblo Hundido, L<is Anhnas, Doña Inés, Encantadas,
son otros tantos recuerdos de tradiciones que se conservan

entre las jentes de los lugares vecinos. Doña Inés, por ejem-

plo, era una señora española que seguia a los conquistadores,

1 que se estravió en el punto que en memoria de su perdida

lleva hasta hoi su nombre; Pueblo Hundido es, según la tra-

dición, el local donde existia una población indijena, ahora
sepultada bajo las lavas do un volcan vecino; Vtdle Perdido,

es un otro El Dorado de los conquistadores, hermoso i ame-
no valle escondido entre fragosas sierras, a donde se retira-

ron con sus riquezas muchas familias de indios, i cuya loca-

lidad nunca pudieron encontrar los conquistadores, por el

cuidado que aquellos ponian en mantener el secreto de su
asilo.

Hacia la parte de Bolivia existen hornos de fundición inme-
diatos a un antiguo mineral de plata, que por la estension de
los trabajos i escavaciones, muestra ser de grande importan-
cia. No lejos de Copiapó quedan también en el Protrero de

Azufre vestijios de esplotaciones en grande de esta materia,

hechas por el rei para la provisión de las ftíbricas de j)ólvora

de la península. El azufre que de allí se saca es abundantísi-

mo i de la calidad pura que se llama flor de azufre.

Pero lo que mas incita a hacer una esploracion en grande,

es la apariencia metalífera de los cerros que cubren aquella

estension, i los abundantísimos miiierales encontrados en la

costa. Pertenece a este número el mineral de cobre llamado
de las Animas, que se esplota a intervalos, que a veces ha
tenido trescientos trabaj actores, i que pudiera dar ocupación
a millares, por su asombrosa abundancia de metales, si la

falta de combinaciones en grande no hiciese intercadente el

trabajo. Los minerales de Cerrillos, Paposo, Bellavisfai otros

muchos descubiertos, aun no han sido esplotados por falta de
empresas en vasta escala.

Conduce aun mas a prometerse grandes resultados de una
esploracion formal en aquella inmensa cadena do cerros, el

hecho averiguado de que a medida que se avanza de Coquimbo
al norte, la mincralizacion es mas abundante, los veneros mas
ricos e inestinguiblcs, i las vetas de cobre, plata i oro, mas
frecuentes; Potosí i Chañarcillo son testimonios irrecusables

que dan valor a esta conjetura, i aun también Famatina al

otro lado de los Andes.
Todavía una nueva circunstancia da mayor realce a esa pre-
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siincion plausible i que tiene todos los visos de- certidumbre,

i es el encontrarse en diversas localidades topacios i esmeral-

das, i conservarse tradicionalmante el recuerdo de haberse

hallado diamantes, lo que en manera ninguna es improbable,

pues está averigado que las-minas de estas preciosas piedras

se encuentran con mas frecuencia entre los quince i veintidós

grados de latitud en ambos hemisferios. Las del Brasil, In-

dia, China i Borneo están en una situación jeográfica idéntica

a la que abraza el despoblado de Atacama.
Las limitadas tentativas hechas por don Diego Almeida, des-

provisto de recursos suficientes, sin la posibilidad de refrescar

sus víveres, sin un punto de apoyo para estender sus cáteos

en distintas direcciones, i sin conocimientos anteriores de las

localidades, han producido, no obstante tantas dificultades,

resultados felices en los minerales ya descubiertos, i en la es-

ploracion del pais, que deja un mapa levantado aproximati-

vamente, i conocimientos prácticos sobre la estension de las

travesías o desiertos sin agua, i las localidades de las agua-

das, pastos i otros recursos naturales indispensables o de gran

provecho para las futuras empresas. Lo que del despoblado

aun queda sin esplorarse, es sin embargo, la parte mas mte-

resante. Desde que una grande i bien combinada empresa pu-

diese desprenderse sin peligro de la costa, donde tendría sus

almacenes, podría hacerse un laborioso i prolijo examen de

las ramificaciones de la cordillera, en las que se observan a

mas de lo que anuncia la existencia de grandes minera-

les, abundancia de aguas i pastos, de tal modo que hace

sospechar que el desierto solo está en la costa, i que pe-

netrando en el interior del pais, se encontrarían valles i que-

bradas abundantes de pastos i leñas. Añádase a esto que en

partes la cordillera es tan baja que pueden pasar de la Repú-
blica Arj entina ganados en abundancia, que harian mas fáci-

les los trabajos. No hace dos años que comerciantes de Salta

prefirieron atravesar por allí hasta la costa, i embarcarse para

Valparaíso en el vapor.

En otro artículo desenvolveremos las condiciones del pro-

yecto de cateo i esploracion que somete al público don Diego
Almeida. Sus reconocimientos permiten indicar el modo de
realisar la grande esploracion, cuyos resultados deben ser

descubrir todas las fracciones de terreno, quebradas, valles i

vegas de los rios Juncal i Frió, que se presten al cultivo o para
levantar hornos, trapiches, injenios, etc., que faciliten el labo-

reo de las minas, para cuyo fin tiene ya señalados puntos mui
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cómodos, no siendo las aguas del Juncal impotentes para mo-
ver molinos i máquinas de grande capacidad.
Lo único en que creemos por ahora necesario insistir, es

en la oportunidad de realizar el cateo jeneral que don Diego
Almeida propone, como un medio de estender la esfera de
acción para los capitales, i acaso, si los resultados son tan fe-

lices, como él se los promete con los antecedentes que para
ello tiene, decuplicar las riquezas minerales del pais. Solo
una asociación puede concurrir con sus esfuerzos a la reali-

zación de obra tan grande i de tan difícil ejecución para un
individuo particular, que no podria esponer capital, trabajo

personal i tiempo en una empresa aventurosa e incierta; mien-
tras que quinientos socios, por ejemplo, reunidos en toda la

república, con solo invertir cada uno veinticinco pesos, pue-
den sin gravamen llenar la necesidad verdaderamente nacio-

nal de tener una idea exacta de la importancia del despo-
blado en cuanto a las riquezas que contenga. Diria cada uno
de los asociados que malbarataba aquella pequeña suma, o

que la esponia a los azares de una lotería provechosa para sí

i para la nación.

Lo que mas favorece esta empresa, a nuestro juicio, es la

oportunidad en que se intenta hacer. Diez años antes ha-
bría sido impracticable, mientras que hoi es fácil i hacedera.
Mil circunstancias nuevas concurren a su realización. El es-

tablecimiento de los vapores, a mas de sus ventajas directas,

ha traído otra no menos importantlf* cual es la de hacer con-
currir en un punto dado los recursos que el país posee dise-

minados en una vasta ostensión de costa. En todos los espíri-

tus surje la idea de aprovechar las carboneras del sur para
esplotar los minerales del norte; i las prohibiciones de la In-

glaterra, que tanto han desfavorecido nuestros minerales en
piedra, traeríín la ventaja de compeler a asociarse a aquellos

elementos dispersos i hacerlos producir resultados jigantescos

para nyestra primera industria nacional. El carbón trasporta-

do con poquísimo costo al norte, puede dar vida, no solo a los

inmensos minerales del Huasco, Copiapó i Coquimbo, sino

también al despoblado, utilizando por su medio inmensas ri-

quezas abandonadas hoi sin provecho de la nación.

Creemos que el gobierno favorecerá esta empresa, al me'nos

por lo que nace al cateo i reconocimiento del despoblado,

pues que la empresa es de un ínteres eminentemente nacio-

nal. A mas de fondos, el estado podía proveer de agrimenso-
res i ensayadores que acompañasen la espedicion, a Hn de



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 283

obtener todas las noticias i datos que pueda imp^trtar recojer

sobre esta ignota parte de nuestro territorio. El momento es

llegado para Chile de poner en requisición todos los recursos

del pais, todos los medios de trabajo, todas las vías de en-

grandecimiento i riqueza, i creemos que una detenida esplo-

racion del despoblado contribuirá poderosamente a este ob-

jeto.

Esperamos que el Gopiapino, como mas profesional en ma-
teria de minas i cáteos, como vecino de la escena, prestará a

este asunto la seria atención que merece, ilustrándolo con
datos i observaciones que a tan larga distancia no nos es

posible hacer a nosotros.

RESULTADOS JENERALES

CON QUE LOS PUEBLOS ANTIGUOS HAN CONTRIBUIDO

A LA CIVILIZACIÓN DE LA HUMANIDAD

Memoria universitaria de don Vicente F. López

{ProQreso de 25 de julio de 1845)

Tenemos a la vista el opúsculo que con el nombre indicado,

presentó el señor López a la Facultad de Humanidades como
última prueba de su idoneidad para recibir el grado de ba-

chiller en la Facultad, que se lo concedió a unanimidad de
votos; i sin duda que el recinto de aquel tribunal literario no
habia oido hasta ahora leer un trabajo mas serio, mas pro-

fundamente elaborado, i que en un cuadro de dimensiones

estrechas en cuanto a la gravedad del asunto, encerrase una
esposicion tan neta i cerrada de lo que habria sido materia

de un grueso volumen. Es la obra del señor López una rápi-

da ojeada sobre una larga serie de siglos, a cuyos aconteci-

mientos ha estraido la esencia, digámoslo así, de los esfuerzos

que el espíritu humano ha hecho para arribar a los resulta-

dos que hoi presenciamos. Un escritor español, don Fernando
Gonzalo Morón, redactor de la Revista de Madrid, ha publi-

cado una obra sobre un tema análogo, i que ha sido grande-
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mentó aplaudida en Francia. Desgraciadamente no ha llegado
aun ejemplar ninguno a Chile, i no podemos juzgar compa-
rativamente de los resultados obtenidos por ambos escritores.

Pero el opúsculo que tenemos a la vista, cuan reducido es,

muestra los rigorosos lincamientos en que podria bordarse un
gran cuadro histórico, con una fuerza i vivacidad de estilo

que no habia hasta ahora ostentado el autor en una escala

tan elevada.

Sea que nos preocupen motivos de afección personal, sea

que no sepamos juzgar acertadamente trabajos de esta natu-
raleza, ello es que la lectura de esto trabajo nos lo ha hecho
creer digno de la pluma de Lerminier o Cousin, e infinita-

mente superior a los opúsculos históricos de Martínez de la

Koza, que se ha mostrado en todos ellos vulgarísimo i sin

elevación filosófica.

El señor López ha definido la historia: irla apreciación de
los partidos i de las revoluciones que han modificado la condi-
ción moral de la humanidad n. La causa que produce los he-
chos históricos 1 1 tiene su principio en el movimiento continuo
de ideas con que se caracteriza a sí misma la iutelijencia hu-
mana, n

De esta base sólida el autor pasa a recorrer las diversas ci-

vilizaciones antiguas, i a anudarlas unas con otras por medio
de las razas i las grandes guerras de conquista i absorción
(jue han modificado la condición primitiva de los pueblos, e
introducido en su manera de ser, cambios importantes. En
esta investigación encuentra dos filiaciones distintas en que
clasificar las diversas civilizaciones; launa es oriental, relijio-

sa, primitiva, inmóvil; la otra occidental, política, de segunda
creación, progresista, guerrera. En la primera coloca a la In-

dia, el Ejipto, la Caldea, la Pcrsia, la Fenicia, i sus dos resul-

tados, la Judca i Cartago; en la segunda, la raza pelasga en
Asia, Grecia o Italia, luchando, durante muchos siglos i con
diversos nombres, con la rama ma3^or de la humanidad, con
la raza de Sem, con el misterioso Oriente.

Es lástima que la forzada limitación del cuadro no haya
permitido al autor estenderse mas sobre las civilizaciones sa-

cerdotales del Oriente. Hubitíramos querido que penetrase un
poco mas adentro en el secreto de aquellas organizaciones
sociales, algunas de las cuales resisten aun hasta nuestros
dias al embate de millares de siglos, tan poderosas han sido.

Hubiéramos deseado verle aventurar algo sobre ese mundo
oriental, en que, como lo dice t'l mismo, el hombre es casta,
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iipero casta organizada jíor otra casta de hombres semi-dio-

ses, hombres sacerdotes.i. ¿Qué es la rclijion entre los pueblos
primitivos? Hoi nos reimos de los absurdos inconcebibles del

politeismo griego, o de los panteismos orientales; i sin embar-
go, en nombre de esos absurdos ridículos, se ha civilizado el

jenero humano, i a su sombra elevádose los gobiernos mas
poderosos i duraderos. Los sacerdotes antiguos son a todas
luces unos impostores, pero la impostura ha hecho nacer la

ciencia, la política, la moral, i con un fárrago indijesto de
errores i verdades se ha lijado al hombre en los climas mas
favorecidos, i se le ha dispuesto con la larga preparación de
los siglos, a desprenderse i sublevarse contra los errores mis-
mos que lo habían educado, cuando se halló la intelijencia

suficientemente desenvuelta para apreciarlos. Todas las reli-

jiones antiguas cuentan sus herejías o sus luchas con el sa-

cerdocio, i lo mas notable es que las herejías son siempre una
palanca poderosa de civilización i propaganda. El señor Ló-
pez ha indicado la de Zoroastro en la Persia, podía añadirse
a esta la de Buda en la India, que aunque vencida en la pe-
nínsula, se estiende por la Tartaria, la China, el Japón i el

Tibet, hasta conquistar un tercio de la humanidad actual.

Aun las emigraciones ejipcias en Grecia pueden esplicarse

por este costado, ya como sectarios derrotados, ja como pros-
critos políticos, pero que tienen una grande afinidad con la

relijion dominante, pues, en aquellos estados, la relijion es
gobierno, o como el autor lo dice, ntodo allí es relijion, nada
es hombre II.

No nos es posible seguir al autor en el panorama vivísimo
en que hace reflejarse como en lontananza, todo el movi-
miento o mas bien el quietismo oriental; pero no podemos
prescindir de reproducir el belHsimo trozo en que pinta al

pueblo griego antagonista de aquella civilización i padre de
la presente. Yá a describir las condiciones naturales del
pais sobre el jí^nio propio que ha mostrado este pueblo desde
que concibió asimilarse los frutos de la civilización oriental.

"Un terreno tan cortado, tan variado, tan fracturado por
el mar i las cerranías, tan lleno de costas i de puertos,
alumbrado por una luz viva i diáfana durante el dia, i por la
noche con una eterna vislumbre, con el ra3^o encantador i

apacible de un reflejo misterioso capaz de inspirar por si solo
los mas delicados pensamientos; todas las maravillas de la
vejetacion en unas partes, i en otras una severa aridez, los
valles i las cumbres, los climas mas variados, en fin, reunidos
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en un espacio de cincuenta leguas, son causas que han debi-

do producir necesariamente un pueblo rico en caracteres de
todo jéncro, jíjil, movedizo, vivo, atrevido, perspicaz, artista.

La rica variedad do impresiones que el terreno i las luces

que lo vivitican hacen a cada instante sobre cada hombre, ha
debido llenar de inspiraciones el alma de esc pueblo, i darle

por fondo de su carácter prodijiosas aptitudes para todo lo

que es movimiento, para todo lo que es enerjía personal, para
todo lo que es revolución. La política i la historia, las artes,

la navegación, el comercio i la guerra, han debido ser siem-

pre en él propensiones características; en todo ha debido do-

minar la personalidad del individuo, la osadía del guerrero.

En la Grecia era imposible que el individuo se anonadase
ante la casta, i que los misterios teocráticos de la relijion, no
se evaporasen al soplo atrevido de la mas libre filosofía. Así
pues, señores, el carácter eminentemente trasformador de los

pueblos griegos es un resultado lójico do sus condiciones to-

pográficas. ... II

. En este teatro debia moverse el pueblo que, nutrido de las

doctrinas orientales, pero amalgamadas i apropiadas a su

esencia, debia al fin arremeter con los pueblos orientales i

trabar esa lucha eterna que principia en Ilion, i no a con-

cluido todavía en Arjel i la India Oriental, después de haber
pasado por Maratón, Salamina, Arbola, las guerras púnicas,

i las cruzadas. La Grecia, subdividida al infinito en localida-

des independientes, siente al fin un trabajo de centralización

que a su pesar está obriíndose en sus entrañas. Ate'nas su-

cumbe en la tentativa de realizarlo; Esparta 'da astuta, la

egoísta, la tradicional, la de corazón de hierro, que ha hecho
fracasar a Atenas, sucumbo a su vez en la misma tentativa,

hasta que los macedonios, medio griegos, medio asiáticos, se

apoderan de la obra, i con Alejandro, último resultado de la

civilización griega en estratcjia, filosofía, escepticismo relijio-

so i bellas artes, se echa en masa sobre el Asia, la conquista,

regresa a Europa, i divisa a lo lejos un pueblo adulto i severo

que se acerca por el Itsmo de Corinto. Los romanos venían

ya acercándose a cosechar los resultados de siete siglos de

trabajos de la Grecia, que ha terminado su carrera política.

"¿^le preguntareis ahora, señores, para qué ha servido la

Grecia? Pues bien; yo os respondo que ella es la que ha indi-

vidualizado todos los conocimientos humanos, empezando el

gran trabajo de propagación práctica i positiva, que ahora

recien vamos alcanzando de un modo completo i satisfacto-
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rio. ¿Sabéis, señores, en lo que vino a parar el asiduo trabajo

de asimilación que durante la guerra de los persas comenzó
la Grecia a verincar sobre el conjunto de las doctrinas teoló-

jicas del Oriente? Pues vino a parar, por un lado, en el pro-

fundo i sapientísimo derecho romano; por otro, en la perfec-

ta i divina moral del cristianismo. Si estudiáis con atención

lo que hai de fundamental en el uno i en la otra, veréis que
es la asimilación hecha por el espíritu griego de la majestuo-

sa teolojía del Oriente. Pero no debo trastornar el orden de

los tiempos; no debo hablaros todavía de estos inmensos re-

sultados de la civilización antigua. Lo que sí debo hacer, es

advertiros que al hablar del cristianismo como de una asimi-

lación verificada por el espíritu griego, no pretendo hablaros

de las predicaciones reveladas del Hijo de Dios, ni de las

sabias i eruditas doctrinas de San Juan i de San Pablo; sino

de la elaboración que sobre todas estas divinas inspiraciones

realizaron los santos padres de Alejandría i del Oriente, ela-

boración que acabó por hacer de nuestra relijion revelada un
sublime cuerpo de doctrinas, un código perfecto de moral

metafísica i práctica, individual i social. . . . n

Después de esto el señor López nos presenta al pueblo ro-

mano, con la grandiosa majestad que corresponde al pueblo

rei. No lo seguiremos en esta parte de su trabajo, la mas
completa, la mas luminosa. Seria defraudar al lector emocio-

nes profundas el truncar la apreciación del carácter, trabajos,

luchas i resultados obtenidos por este gran pueblo, de que
somos aun Vcístagos lejanos. El autor ha mostrado en esta par-

te de su trabajo una profunda intelijencia de la vida de aquel

pueblo, tal que no recordamos haber leído cuadro mas enér-

jicamente trazado del movimiento romano durante los diez

principales siglos de su historia. Contentare'monos con copiar

el resumen que hace de los diversos elementos introducidos

por cada pueblo en el tesoro de la civilización principal:

"La civilización marcha así, a favor de sistemas incomple-

tos, que progresivamente van incorporando a su esencia los

elementos de que han menester. En el Oriente habéis visto

constituirse definitiva, pero esclusivamente, la idea de la re-

lijion, el vasto cuerpo de las ciencias teolójicas; la sociedad,

la humanidad, jimen aUí bajo el peso de estas monstruosas
creaciones. Se emancipan en Grecia; aparece en esta tierra

privilijiada una brillante libertad; pero es individual, no hai

nación, no hai estado, no hai unidad; i el espíritu de la anar-

quía, que sopla un momento sobre aq^uel suelo, lo deja aso-
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lado. Aparece después Roma con el estado i con la leí unidos
a la libertad, poro a la libertad incompleta, a la libertad pa-
tricia, a la libertad-monopolio, a la libertad frájil, en fin, por-

que carece de su sola base estable, de su única peaña, que es

la de la caridad con la igualdad; es decir, la moral con la

asociación. Mirad si es palpable i evidente la lei del progreso

continuo realizada en la civilización. Pasar del estasis con-

templativo a la pasión, de la pasión al egoísmo, es progresar,

hablando racionalmente; i tal es, señores, la marcha que la

sociedad política ha hecho, pasando del Oriente a Grecia, i de
Grecia a Roma. . . . n

En fin, el autor busca todavía un elemento que no se ha
incorporado en la grande asociación occidental, la doctrina

moral que ha de rejir al estado i a los individuos; i la halla

en el cristianismo, que completa a Roma, la Grecia i el

Oriente, i produce después de dieziocho siglos de amalgama
i elaboración, la civilización moderna de que somos hoi tes-

tigos beneficiados.

El señor López ha conquistado con su trabajo un lugar dis-

tinguido entre las intelijencias mas bien nutridas, revelando

conocimientos i capacidades de apreciar la historia que no
son comunes entre nosotros. Tal es nuestro sentir.

Es lástima que la tipografía haj^a hecho algunas injurias

a este trabajo lleno de madurez i de filosofía.

UN día en FRANCIA

(Progreso de 1." de agosto de 1845)

¿No lo eréis? Tanto peor para vosotros; pero he estado en
Francia, un solo día, es verdad, en medio cfel pueblo francés,

respirando el aire de la Francia, oyendo sus cantares popula-

res, viendo sus regocijos, sus danzas campestres, sus usos i

costumbres. I no os imájineis, consintáis o no en oir mi nar-

ración, que he ido a Paris i que voi a describiros sus monu-
mentos, su Louvrc, su I^ilais Royal, o su C-olumua Vendóme!
Nada do eso. Al vapor (|uo me condujo, o al globo aerostáti-

co, o al ensueño, no se (pie decir, poniue a fe que no lo se,

no le plugo llevarme a las orillas del Sena. He visto las
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costas meridionales, las riberas del Loira, Buríleos a lo que
me imajino, por el acento i ñsonomía de las personas con
quienes estuve.

Suponed, pues, que estamos en la alegre i meridional Bur-
deos, en una calle de las principales, no lejos de la famosa
galería cubierta con una techumbre de cristales, i luego os

contaré mi aventura. Arrojado por mi pesadilla en aquella

calle, debia entrar, no sé por qué, en una casita de dos pisos,

cuya galería embellecian varios jarrones de arbustillos flores-

centes, algunos animales disecados i la tabla en que estaba

escrita la profesión industrial del locatario. Ya veis que mi
cuento de hadas no principia por este: era un rei i una reina.

No me fué dado ver a Luis Felipe, sin duda porque es

lo que menos me tienta la curiosidad; al cabo no ha de ser mas
que un pobre rei con mucho dinero, mucha astucia i un buen
acompañamiento de palaciegos. La entrada a aquella habita-

ción modesta, se hacia por una puerta estrecha que daba a

un patiecito de tres varas, oscuro, frió i húmedo, en el que
las goteras de los techos hacian sobre algunas piezas de lata

amontonadas en los rincones un redoble metcálico i ahueca-

do, no menos armonioso, sin duda, que la orquesta del teatro

cuando falta el violin de Guzman, el clarín de Zapiola i tres

instrumentos mas de los principales. Una escalera empinada
de escalones resbaladizos i mal seguros, alumbrada por un
candil puesto en uno de ellos, conduela a las habitaciones su-

periores, no sin el ausilio de una cuerda anudada de distancia

en distancia, que desempeñaba el noble rol de pasamano, a
imitación del cable de los buques balleneros. Ya veis que no
es un palacio el que describo, es la inaní^arde del artesano de
Burdeos que alquila una casa reducida para establecer un
negocio en el piso bajo, para residir con su familia en el piso

alto. Si no tiene escala de mármol, no es suya la culpa; así

son las casas de arriendo de los comerciantes i fabricantes de
Burdeos.

Que ya caigo, que ya no, llego al cabo de la escalera, i des-

pués de atravesar un chiribitil, por la puerta que da a la

habitación principal, se me presenta de lleno una escena
agradable. Una numerosa reunión de ambos sexos llenaba

casi toda la ostensión del reducido retrete. Estaban sentados

todos en torno de mesas preparadas para un banquete, i jDor

la poca bulla que metian los convidados dudara que estaba

en Francia, si por las palabras en voz baja que de todas partes

se cruzaban no me apercibiera luego de que nadie, mujeres u
II 19
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hombres, hablaba castellano. Esperaban, pues, con recojimien-

to solemne el santo advenimiento, o bien, para responderme
a mi mismo, según las ideas que del carácter bullicioso i

parlero del pueblo francés tenemos por acá, me decia: sin

duda los franceses no son franceses sino después de almorzar

o comer. Entonces se revelará todo entero el carácter nacio-

nal, por los efectos parlanchines i tapageivrs que nos causa,

aun aquí en América, el burdeos, el champagna i otras be-

bidas francesas, que como tales, nos comunican el carácter

de la nación que las produce. En fin, esperemos.

Si las personas eran puramente francesas, no lo eran me-
nos las decoraciones de las murallas; Napoleón pasando el

San Bernando, Napoleón en la columna Vendóme, adorado

por el jénio de la Italia i de la guerra; Napoleón en Auster-

litz; Napoleón, en Ejipto, en Marengo; Napoleón, en ñn, en
todas las situaciones de su vida o en las diversas idealizacio-

nes con que el jenio francés ha embellecido aquel tipo de la

grandeza humana. ¡Qué fuente de educación pública tiene

aquel pueblo en este glorioso hijo de las masas, este igual a

todo francés por su oríjen humilde, superior, sin embargo, a

toda la especie humana! El peluquero francés que tira sus

tijeretazos a la Napoleón, puede esponer al ridículo un dicho

gracioso, pero hai en el fondo una idea tan grande, un objeto

de imitación tan sublime, que ya quisiera ser yo peluquero

con la pretensión de ser el Napoleón de aquel arte. ¡Esto es

grande! Quitadle la tijera i dadle un fusil, i lo tendréis ma-
riscal de Francia o rei. Para darle un colorido mas francés

a aquel conjunto, habia en uno de los lienzos de la muralla

i entre los marcos de las ventana, un mármol que tenia esta

inscripción:

27, 28, 29 Juillet

1830
En la parte superior reposaba sobre una peaña, en la que

se leia la palabra Patrie, el gallo simbólico de las Gallas; al

costado izquierdo la tigura de un joven de la escuela politéc-

nica con el florete desnudo, en actitud de mandar; a la dere-

cha, un proletaj'io de pantalón blanco ancho, en mangas de
camisa, apoyándose en un fusil; el todo sombreado }ior Vian-

deras tricolores.

Este simulacro me trajo a la memoria que estábamos a 27

de julio, c inferí fácilmente que los Heles allí reunidos cele-

braban los grandes dias en que el pueblo de blusa echó a

rodar un trono i una dinastía, i a fe que ha debido quedarle
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a este pueblo sabrosa la mano, después de un tiro como aquel.

Estos hechos no se olvidan, i aunque los proletarios france-

ses no cosechasen los resultados de su grande hazaña, basta

que hayan mostrado una vez de cuánto son capaces, para

que se les tenga en cuenta para dias mas felices.

Quiero ahorrar al lector detalles inútiles, mi estupor en
medio de un pueblo desconocido, el aire ebété que me daba
la dificultad de hablar el francés. Las mesas se cubren, las

damas ocupan intercadentemente su puesto entre los hom-
bres; tengo a mi lado una modista, al frente un médico, a la

derecha un joyero, mas allá un fabricante de cerveza, el hués-

ped oficioso es un tapicero; en fin, todos los convidados son

algo en este mundo; el único que no podria decir en voz alta

lo que es, soi yo que no tengo profesión honesta conocida, i

que no pago patente de ninguna categoría. Un encuaderna-
dor de libros se levanta, saca un borrón i lee:

\\¡Mes chers conipatriotes!

"Ayer hizo quince años que un rumor sordo circulaba en
Paris. El rei, se decia, acaba de ser perjuro a la fe jurada,

violando infamemente la Carta. La libertad de la prensa que-

daba abolida. A estos rumores confusos sucédese luego la

triste verdad. Las ordenanzas criminales son fijadas en todas

las esquinas como un desafío al pueblo. Paris se conmueve,
el pueblo se agrupa en las plazas públicas, numerosas reu-

niones se forman por do quiera, i oradores improvisados

arengan al pueblo, invitándole a tomar las armas en defensa

de sus derechos.

"Entonces el sangriento drama comienza i dura tres dias.

"Nosotros vamos a celebrar estos tres dias en que el pue-
blo triunfante pudo esclamar: no hai ya despotismo posible

en Francia, ti

Una descarga de bravos saluda al orador. El cliquetis

de los cubiertos i platos anuncia que se ha principiado a
celebrar la gran conmemoración popular. ¿Quién es, mien-
tras tanto, este escritor popular que con tanto calor traza

el cuadro de Julio? ¿Qué le importa "el don de escribir

i de espresar libremente sus pensamientos, n según lo dice en
su discurso? Yed aquí lo que no sabéis vosotros, pobres ameri-
canos. Este pobre artesano, este encuadernador de libros, este

Mr. Combet es, ahí donde lo veis con su chaquetón burdo i

su chaleco descolorido, poeta, tant soit j^eu, literato, i mas de
un comunicado suyo han rejistrado en sus columnas el In-
dicateur de Burdeos i el Progreso de Santiago. Es el tipo
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popular francés en sus mas bellas manifestaciones. Un oficio

honroso para vivir, hon vlveur i sin duda hon huheur, he
aquí sus cuidados morales; patriota ademas, de todos los pa-

triotismos, patriota francés, chileno, arjentino, portugués, po-

laco, donde quiera que hai camorra por la libertad. Mr, Com-
bet os lo dirá, toda su pena consiste en no hallarse a estas

horas en las murallas de ]\Iontcvideo mostrando a Rosas lo

que vale un patriota francés.

Mientras mis huespedes comen, os contaren algunos rasgos

de la vida de Mr. Combet. Hijo de un quincallero de Bur-

deos, es, como su padre, un admirador de Napoleón. Cuando
hacia en su infancia alguna cftjñeglerie, por la que el papá,

le hon vieux i^ere, dcbia ponerlo a pan i agua, el inocente

Combet, hijo, se le presentaba diciéndole con el mayor can-

dor que podia finjir: "¿Dígame padre, en Berecina fué don-

de Napoleón saludó a Ney con el título de valiente de los

valientes?ii .... El pobre viejo caia en la trampa.—¿Qué es-

tás diciendo ahí, gaminl En Berecina mandaba el gran Ney
la retaguardia, i fué creado príncipe por su valor. Cuando
Napoleón desembarcó de la isla de Elba. . .

.—Cabal ¡Ya me
acuerdo! .... i el gamin repetía lo que sabia desde que nació,

i el hon jiére, escuchándole con la boca abierta i sonriéndose

de placer inefable, se olvidaba de la picardía del cj<tmin. ¿Có-

mo castigar al niño que sabe de memoria la historia del em-
perador? Suena el cañón de Julio, i Combet oye desde Bur-
deos retumbar el eco en Paris. Mon x)ére, un francés, un vrai

frangaU, debe conocer a Paris i sus monumentos; quiero ir a

Paris. El viejo le echa la bendición i sale nuestro //a JíCítr de
quince años a visitar a Paris, a ver la gran ciudad, a hen-

chirse de orgullo por la gloria de la Francia; porque para el

francés el Louvre i los Campos Elíseos, Napoleón i la Colum-
na Vendóme, el Imperio i los días de Julio, son cosa suya, de
cada cual, que puede presentar al estranjero como sus pro-

piedades inmuebles. Un corrillo de artesanos, los oficiales de
una impronta, al oir leer el diario que trae la noticia de la

toma de (Jonstantiua, no os dicen: acaba el ejercito de tomar
a Constantina, sino noiin renovt^ de prendre.... es decir,

nosotros acabamos de tomar a la bayoneta a Constantina,

aunque no se hayan movido de sus cajas en dos dias. La
gloria (3S de nuinromun et In sólidum para todos i cada iuío;

los reveses solo pertenecen <(?( (jouverneinenf, al ministerio

Guizot, venire hleii!

La desgraciada Polonia se subleva por su libertad, c invo-
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ca el aiTsilio de la Francia, de esa Francia por quien en otro

tiempo derramó tanta sangre.

"A nous, franjáis, les bailes de Jéna,

Sur ma poitrine ont inscrit mes services,

A Marengo, le fer la sillonna;

De Champaubcrt contez les cicatrices.

Vaincre ou mourir ensemble autrefois si doux!

Nous etions sous Paris .... Pour de vieux fre'res d'armes

N'aurez vous que de larmes?

Fréres! c'etait du sang que nous versions pour vous!

Polonais, a la baionettc &.

Mr. Combet oj-e en las calles de Paris este reproche san-

griento liecho a la gratitud francesa; i puesto que el rei co-

chon no quiere favorecer a la Polonia, él, Mr. Combet, res-

ponderá al llamamiento, i sin mas acá ni mas allá, toma el

camino que conduce a la Polonia, a pié, durmiendo sur la

dure si es necesario, pero soñando combates i gloria. Des-

graciadamente en Potsen liai orden de atajar a todos los

franceses, i Combet, con otros mil calaveras, tiene que volver

las narices con rumbo a los hogares paternos.

En Portugal se lucha también por la libertad; don Pedro i

don Miguel se disputan el trono, el primero por la constitu-

ción, el segundo por la i)rétraille. ¡Basta, basta! Mr. Combet
endereza en calidad de voluntario para Portugal en despecho

de las resistencias del hon vieux, a quien en el fondo no le de-

sagrada ver en su hijo revivido el espíritu de su tiempo, cuan-

do la república i el imperio. Llega a Portugal, sirve bajo las

órdenes del polaco Romarino, se bate, le encarnan dos me-
trallazos, lo condecoran con la cruz, lo hacen caporal, entra

en un motin, i lo fusilan .... No, no lo fusilan en atención

a su brillante comportacion anterior i a su exesiva juventud,

pero fusilan a todos los demás cabecillas. Estaba reservado

para mas grandes cosas. Su destino era venir a ejercer en

Chile su profesión de encuadernador de libros. Al fin se des-

pide des bords dii Tage con esta canción:

"Adieu! adieu' fleuve du Tage!

"Adieu! adieu! fleuve charman!

"Je te délaisse, beau rivage,

"Ou je passais d'heureux momens.
•'Je vais revoir ma belle Franco
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Ya al entrar en Portugal, habia compuesto otra canción

rtu.'c braves de Vanuée Hbcratricfí en Porta/jdl.

(air de Rayeux.)

Soyons dignes de la France,

Brisons le joug portugais,

Faisons preuves de vaillance,

Car nous somines tous franjáis.

Enclianté de la victoire,

Le peuple un jour s'ecricra:

lis se sont couvert de gloire!

lis ont versé son sang, la!

Se siente, es verdad, en estas composiciones juveniles, en
estos primeros ensayos, un poco la prosa rimada; pero el co-

razón francés no bate en ellos con menos fuerza por eso, i

en algunas otras canciones impresas que traen la suscricion

de P. I. C. se descubre aquí i allí alguna florecilla poética.

En fin, ya lo tenemos de regreso a los hogares paternos

por la tercera vez, aprendiendo un oficio para vivir honra-

damente, i curado un poco, con los metrallazos, de su voca-

ción de correr tras de la sombra de la liberte' cherie. Un dia

un diario que rejistra espone a su vista este aviso: Dentro de
ocho dias saldrá para los mares del sur la fragata N . . . . Por
cargas, pasajes, véase a. . .

.

Les mevfi du Siid! se queda recapacitando; ga debe ser

bien bello, los mares del sur, el Perú, Chile! Partido tomado,
se embarca nuestro Robinson para los mares del sur. Presén-

tase a su viejo padre con aire pensativo, i le tiene este dis-

curso: mi padre, ya soi hombre adulto, i no quisiera ser una
carga para mi familia; quiero labrarme mi pasar, como debe
hacerlo todo hombre de juicio. He meditado, (un minuto)
durante muchos dias el partido que debo tomar, i después de
serias reflecciones, me he decidido a embarcarme para los

mares del sur, para la América. Es un partido tomado. Afor-

tunadamente cuando me ocupaba de este pensamiento, sé

que sale un buque

En fin, Mr. Combet llega a Chile, establece su encuader-

nacion; ve una muchacha, i se casa a los ocho dias; ve un si-

tio en venta, i lo compra; ve champagna, i se lo bebe; vo
diarios, los lee i comenta; véme a mí i nos hacemos amigos.
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Cuando le pregunto: ¿cómo va Mr. Combet?—Pí/« mal, 'pan

mal.—¿Se trabaja?—I se gasta.—Pero es preciso guardar algo.

—C'est en vain que vous me préchez

Morale, economie;

Non, l'argent ne peut se garder

Coulant joli vicu

Estos versos los compuse en Portugal. Et vous, Mr. S.,

avez vous de l'argent?—Moi? non plus.

Mr. Combet pretende que las luces progresan rápidamente

en Chile, por cuanto la encuademación tiene mas actividad

ahora que antes. Cuando abrí mi taller, dice, si no era algún

misal ennegrecido i desparpajado, algún breviario mas pasa-

do de tabaco que mi pipa .... Ahora no; encuaderno ya par-

tidas de libros, ediciones. Cuando el libro no me gusta o es

anti-liberal, pido el doble; así cumplo con mi conciencia.

¡Guerra a todos los despotismos!

He aquí a Mr. Combet, hon enfant, artesano, trabajador,

Mr. Sanssouci, que se rie de la aristocracia marchaiide de

sus paisanos, que sabe mas que muchos de nosotros, que no

se lava la cara a veces; lo que no quita que haya peleado por

la libertad, compuesto versos, pronunciado un bello discurso

en el banquete de Julio, casa de Mr. Pinchón, a donde tuvo

la bondad de introducirme a tomar una copa a la memoria
de los héroes de Julio.

Mientras os he contado la estupenda historia de este hi-

dalgo, el servicio se ha terminado, i los postres están en ba-

talla, preparados para el asalto. Muchas botellas han pasado

ya a la retaguardia, como inválidos.

Todavía un carácter digno de escribirse, i fácil ademas,

porque hai eso en la masa de la especie humana que es in-

describible. ¿Qué vais a decir de esos centenares de hombres

i mujeres que encontráis en los salones, en la ópera, en las

calles? Que son hombres o mujeres, i nada mas. Pues lo mis-

mo sucede en Francia, por lo que he visto. La masa es com-

puesta así, sin lincamientos tanjibles, sin puntos salientes. No
así Le Pére Tranquile, uno de mis huéspedes. Era, es un
hombre de cincuenta años con una cara redonda i apacible

como la luna llena, que por cierta contracción infantil de los

estremos de los labios i la bondad permanente de sus mira-

das, se reconoce que se rie. Habla en voz tan baja, que seme-

ja el susurro del céfiro éntrelas hojas délas plantas. Llá-



296 OBRAS DE SARMIENTO

manle Le Pere Tranquílle, i jamas vi tranquilidad igual, aun
después de apurar una botella de burdeos, que es corno si

dijéramos en medio de una desecha borrasca. Quiérenlo los

franceses como a un ser privilejiado, i yo, por simpatía i por
imitación, gusté desde cl principio de este sencillo i patriar-

cal carácter. Presentóse con poncho, lo que me hizo so.spe-

char que estábamos en Chile. Díjome alguien que poseia una
buena educación i vastos conocimientos en historia, lo que
me hizo abrir un palmo de boca al ver tanta ecuanimidad
sabiendo algo; porque tengo para mí que el hombre que algo

sepa, debe dejarlo conocer de a leguas por su botaratería i

sus maneras incisivas. Al me'nos así se usa entre nosotros.

Con estas pocas premisas, os introduciré a los postres. Ya
os he dicho que algunas docenas de botellas cst^n 5'a, como
la Gaceta de Valparaíso, paradas i sopladas por la forma,

pero huecas i vacías en el fondo. Aquí comienza la Francia.

Un circunstante se para i entona la Marsellem; sígnenle los

demás, ayúdanle las damas, entro yo en donde atrapo algún
verso que me es conocido, i se vuelve una vocarne infernal de
voces discordantes, masculinas i femeninas. Concluida la

Marsellesa, canta otro la Bordalcma, otro la Parisiense, otro

la Polaca o Varsoviana, cantos todos guerreros, hinchen-

do el corazón de sentimientos nobles i j onerosos, i desper-

tando recuerdos de la gloria de aquel pueblo soldado antes

de todo. Creia que aquí iba a parar toda la cantora bullanga,

en que el burdeos inmaculado buscaba desahogos alegres,

Pero se piden los cancioneros; tres libros se distribuyen por
la mesa, invítase a una dama a cantar; rejistra i con el libro

abierto i voz ajustada i suave, canta una pastoral. Los can-

cioneros pasan de mano en mano, i amores, guerra, libertad,

son alternativamente el asunto de los cantares, a que se aso-

cian en coro las voces de todos. Al lin, aparece en gloria i

majestad el inmortal cancionero, el bravo de los bravos, Be-

renger. Oh! es preciso estar de sobremesa con cien franceses

del pueblo, i tener en el estómago, en via de preparación ri-

tual, un azumbre de burdeos, para saber apreciar a líerenger.

Gninde apóstol de la Francia! tus canciones te colocan al

lado de Voltaire i de Napoleón, los dos jénios que han cam-
biado la faz de la tierra, que han influido mas poderosamente
sobre la suerte de millones de hombres!

•Qué vínculo cl que une al pueblo con la sociedad alta, oue
piensa por él i para él! ¿Dónde está entre nosotros la cátedra

en que so preoique al pueblo la moral social, el amor a la
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patria, a la gloria i a la libertad? He aquí el gran mérito de

Berenger. Tomando los arres populares, consagrados hasta

entonces a cantar amoríos i bagatelas, vació en ellos palabras

inmortales, lecciones que el pueblo cantando aprendía de
memoria, i cuyas ideas se grababan profundamente en su

corazón. La canción popular fué en sus manos el artículo del

diario, pero repetido mil veces por hombres i mujeres, lle-

vándolo a los estreñios de la Francia, atriivesando los cam-
pos i las ciudades con mas rapidez que los decretos guber-

nativos. La canción popular echó abajo a los Borbones; i

manejada mas tarde por jénios como el de Berenger, ¡ai! de
todos los despotismos, de todas las resurrecciones que hoi

intenta un espíritu mal aconsejado! La canción dará cuenta

de ellas; la burla, la raílleríe francesa, les hará perder la pa-

ciencia i abandonar la obra.

Dos mil canciones que circulan entre el pueblo francés,

que tratan todos los asuntos, que popularizan todas las ideas,

que espresan en bellas frases los mas bellos sentimientos,

forman por sí solas un caudal do luces suficiente para tener

en actividad el espíritu i ennoblecer el corazón. He aquí las

observaciones que me ha sujcrido esta hermosa i fecunda
práctica francesa de beber cantando, i les hubiera perdonado
a mis huéspedes verlos caer beodos uno en pos de otro, bal-

buciando canciones de Berenger i hubiérales seguido yo con
paso insegiu'o, si hubieran querido llevar la cosa al estremo,

rero no lo quiso así mi muía estrella, i después de apurado
el vino, las canciones i las velas. Le Pére tranquile estaba

tan tranquilo como de costumbre, i nosotros firmes i seguros

sobre nuestras piernas, ixirole cVhonnewr! capaces de soplar-

le el ojo al diablo, sin temor de apagar una vela colocada a
una vara de distancia, o de bailar un vals, sin riesgo de me-
ter la pareja debajo de una mesa.

Para probar la verdad de mi aserto, improvisóse un baile

al desapacible sonido de un órgano mecánico, cuyas flautas

sonaban tan disparatadamente a veces, que era preciso parar-

se, temiendo que ocurriera alguna novedad en la casa, o que el

sereno quisiera poner término al regocijo. Pero pasaba el tro-

piezo del órgano, veíamos que todo estaba en su lugar, que
no era la casa la que daba vuelta, sino nosotros, i el baile se-

guía con ma3^or ardor.

Ahora necesito introduciros otros personajes. Nuestras da-

mas ¿os imajinareis que eran condesas i marquesas, ; hijas de
banqueros o de jenerales del imperio? Nada de eso, eran sim-
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files modistas, casadas la mayor parte, o hijas de artesanos,

'ero aseguro que sociedad igual i modales mas decorosos, no
se encuentran entre nosotros, sino en la parte acomodada de
la sociedad. La modista francesa es para el mundo en jeneral
lo que el vino de burdeos, el vínculo que liga a todas las

sociedades cristianas; porque yo no comprendo cómo puede
uno ser cristiano sin tomar vino de burcieos, i sin vestu" a la

moda. Al menos solo los turcos, que por la lei no toman vino
do burdeos, .... i Constantinopla es la iinica ciudad donde
no pululan las modistas. La Francia manda a todo el mundo
civilizado sus ajentes, su sociedad de lindas modistas a tra-

ducir e interpretar el figurín de la moda. ¿Desde cuándo rei-

na en Santiago el buen gusto i las galas del vestir, el apro-

pósito de la moda? Mas claro, desdo cuándo nuestras señoritas

tienen el aire i la gracia de unas parisienses? Todavía mas cla-

ro, ¿desde cuándo están a la altura del mundo civilizado, sino

desde que empezaron a llegar modistas i a abrir su modesto ta-

ller, en que el trabajo constante i la asiduidad suple al princi-

pio la falta de capital, hasta que andando el tiempo i medrando
el negocio, pueden estender esos bazares en miniatura, de
cintas, blondas, plumas, cordones i todas las graciosas zaran-

dajas que hacen el fondo i la vida de nuestras elegantes? He
dicho elegantes i mui al caso. La elegancia es importación
francesa, i la modista la distribuye a manos llenas. Yo he visto

a una provinciana a quien conocí en su pueblo, metamorfosea-
da por la modista a los tres dias de haber llegado a Santiago.

¿Desaprobaba yo una cortedad de talle que la hacia rechon-
cha? La modista le habia añadido cuatro pulgadas, con lo que
su cintura habia quedado como la fabulosa de V^nus. ¿Tenia
la cara redonda como jente de provincia? La modista le habia
rebajado la mitad de los carrillos, mediante dos graciosas

cortinas de pelo. ¿Faltábale ampleiir en lañarte que forma el

Eedestal sobre que jira la cabeza? La modista, no sé como,
abia combinado de tal modo las decoraciones que con esta

i otras agregaciones en la barba, cree deber anudar de nuevo
una relación interrumpida de tiempo atrás.

Luego esa modista que os corta tan graciosos vestidos, ha
leido todas las novelas, sin escluir las de Paul de Kock; todos
los dramas de Dumas i los raudevilles de Scribe; sabe todas
las canciones de Berenger, canta muchas de ellas cuando está

cosiendo, i escojidos trozos de ópera italiana. No sabe bailar

la zamacueca; pero el vals, las cuadrillas, la galopa, la con-

suelan de esta falta. ¿Cuál de vosotras, queridas americanas,
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es mas culta que la modista? .... ¡Vaya! no os' enfadéis por

la comparación! ....

Por lo que a mi hace, que en manera ninguna me ofenden

las comparaciones, yo baiit^ sin cesar, como nunca, con todas

i cada una de aquellas amables damas, sin echar de menos
sino el castellano, que parecían haberse obstinado en no ha-

blarlo. ]\(onsieur, mesieiLvs, madame, mesdames, estos eran

los tratamientos obligados.

Pero aun faltaba la parte sabrosa i delicada, aquello de que

vosotros, estirados pisaverdes, no habéis gozado una sola vez

en vuestra vida, i que me envidiaríais si tuvierais suficiente

despejo para confesar la envidia que os devorará.

Bailóse por fin de fiesta la hergere. ¿Sabéis lo que es la

bergere'? Os lo contaré. Se paran en rueda i ad libitum las

parejas. Una dama dirije la maniobra. Principia el órgano

maldito a roncar, la rueda de los bailarines, tomados de las

manos, a dar vueltas, i la directora canta, i con ella cantan

todos los del círculo a medida que jiran en torno:

On dit, Monsieur, que vous étes

Amoureux d'une beauté.

Si vous vouliez avoir la bonté
De nous la faire connaitre,

En donnant un doux baiser

A celle que vous aimez ....

Entonces sale un individuo al centro a mostrar por un
par de ktiseys impresos en las mejillas, a.aquella que distin-

gue, la que está obligada a poner quietamente su carrillo

para recibir los ósculos. Los primeros varones que fueron pues-

tos a tan dura prueba, buscaban, por no saber qué hacer, a

las mas lindas, i las damas a Le Fere tranquile, que recojia,

gracias a su fama de santidad, mas besos que un posto de

esquina recibe carteles de la ópera. Pero al fin, recobrados

los ánimos, la distribución empezó a hacerse con mas equi-

dad, i yo tuve el honor de paj-ticipar de ella. Aquí necesito

introducir un nuevo personaje de quien no he querido hacer

mención hasta ahora. ¡Es una venganza ruidosa que quiero

tomar, grande e irreparable, como fueron los ultrajes que me
hizo! Era una francesita de veinte años, morena, rebondis-

sant, cara meridional, italiana, andaluza; de ojos i cabellos

negros, tipo de la renaissance, con ciertos rasgos jenerales

de la fisonomía de la Joconda, menos la dulzura de sus ojos,
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porque esta francesa de que hablo, debe ser malísima, era-

parrada, e.splieguc, taqulne. Cuando estábamos de sobremesa
entró este jdnio de la discordia, (que mui bien estábamos sin

ella,) sentóse como una Cleopatra, distribuyó saludos gracio-

sos i sonrisas picantes en todas direcciones; íbrmáronselo

unos ojuelos en las mejillas, i yo de puro amor al arto i por
la novedad de la cosa, ¿qué creéis que hice?. . . . ¡Mirarla de
hito en hitol Mui caro tuve que pagarlo. La maldita so aperci-

bió de ello, i juró sin duda vengarse. Pero era tan picante esta

figura medio americana, no obstante su oríjen bórdeles, tan-

ta gracia habia en su manera de danzar, (pie me valí de un
amigo para que me la invitase. Bailó en efecto conmigo;

Sero tan de mala gana, tanto abominó la música, que al lin

ebí llevarla a su asiento. En seguida se enfermó de la cabe-

za. ¡Mentira! Después so bailaba la hergére en que ella no
tomó parte. Figuraos mi situación cuando oia cantar esto

verso:

O vous charmante brunette,

Qui captivez tous les caairs,

Cessez, cessez vos rigueurs,

Ne faites pas le sévére,

Embrassez le serviteur

!

Si mis miradas hubieran podido atraerla como las del boa,

que dicen que tienen este poder, la francesita habría venido

hacia mi cual pandorga tomada de tirantes i cola; porque
llcgándoine mi turno do dar besos, dccia yo para mi, ¿a

?ui¿;n en conciencia debo dárselos mejor que a este basilisco?

como era aquel im juego inocente, según lo repetían todos,

no habia motivo para huir de aquella sirena i preferir a otra

cualquiera. En fin, cuando ya iba a salir yo al centro, se pre-

sentó en la puerta, quiero usar de mis derechos, i me aíce

alejándome con tono en que la risa i el enojo se mezclaban:

¡Monsieur, je ne danse pas! Rechazado de aquella costa

inhospitalaria, fui despechado a estrellarme contra la primera
roca que se presentó, bese a no sé quien, como si cumpliera
con una penitencia del confesor.

Vino otro turno de la heríjere, tocóme mí parte, estaba en
el círculo mí envenenada francesa, i la directora decía al sa-

lir yo al frente choiKissez vous, esto es, tomad una, sacádla

al medio, incáos, miraos un rato, abrazaos i dadle dos besos!
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Imajináos! Bordelesa arisca i traviesa, me la pagaste! Era
aquella una condigna reparación que me daba toda la so-

ciedad.

Pero no escarmentó por eso. Invitóla a unas cuadrillas, i

me mintió que estaba en baile; páreme en frente de ella con
mi pareja, i cuando Íbamos a hacer cadena, cambia brusca-

mente de frente i se coloca en otro costado, i todo esto a de-

signio i por espíritu do contradicción. Últimamente bailába-

mos no se qud en que debíamos tomarnos las manos, i en
voz alta i tonante me dice desprendiendo la suya: 3íonsieurl

je n' aime pas qiv on me serve la viainü! . . . . ¡Habrásc visto

picardía igual! Si no le be apretado 1-a mano, ni un poquito

siquiera! .... Protesto a la faz de todo el mundo que .... Pe-

ro, qué iba a decir yo que sabia mui bien que no le habia

apretado la mano? Asi fué que aturdido i sin saber lo que me
decia, empezé a balbucear .... ¡¡xirdon, madame! Je

vioi. .

.

. Agarró de por ahí un francesito, lo puso de por

medio entre olla i yo, i me dejó sin terminar la frase. Esto era

al concluirse la tiesta, sin duda para vengarse de haberla

hecho detenerse hasta entonces que eran las cuatro de la

mañana bien sonadas. Todos nos despedimos cordialmente;

i sin tamaño descalabro, como el que acabo de referir, hu-

biera pasado uno de los dias mas completamente felices de
mi vicia. Al despertar del dia siguiente encéntreme en mi
cama, en mi casa, en Santiago en tin; lo que no quita que ha-

ya estado un dia en Francia.

LITERATURA NEGRA

{Progreso de 8 de agosto de 1846)

Viene al color negro afecta la idea de lo siniestro, de lo

malo, de lo vedado. Llamóse nigi-omancia, májica negra
aquella ciencia cabalística que daba el comercio con el espí-

ritu de las tinieblas, como so llama negro presentimiento a

la ajitacion secreta del alma que nos presajia crímenes,

muertes i desgracias. No por otro motivo llamo yo literatu-

ra negra aquella parte de nuestras publicaciones periódicas

que ha sucedido a la antigua difamación verbal de corrillos
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i estrados, jenero de literatura que tiene su boga en los albo-

res de la civilización, i que cuenta sus patriarcas i sus Kabe-
lais.

La prensa ha sido útil a las ciencias i al desarrollo de la

intelijencia en las sociedades que poseían una antigua civili-

zación; pero en las nuevas, quien na cosechado sus primicias

es el espíritu de detracción que venia ya alimentado por si-

glos de ejercicio i de rutina. Imajinaos al detractor de oficio

en aquellos tiempos oscuros en que la prensa no habia aun
prestado sus mil ecos a todas las ideas, intereses i pasiones

ae la sociedad. El estrado, un corro de amigos, eran su tea-

tro i su auditorio. Nómbrase a un comerciante? el detractor

ha oido decir en la calle que está a punto de quebrar. Mién-
tase a una señorita hermosa? el detractor pregunta si cono-

cen a cierto individuo; i a cada nuevo asunto insinúa una
idea que despierta una sospecha injuriosa, un quid j)ro quo
que lastima, un chiste que mata, un sobre-nombre que deja

una marca indeleble. Pero tanta sal, tanta malicia va a gas-

tarse en un círculo estrecho; cuando mas las comadres repi-

ten al dia siguiente algún dicho picante, cuchichean al oido

alguna indicación injuriosa para el vecino. Pero la prensa

llega i ofrece sus mil pajinas diarias, el anónimo i sus garan-

tías, i el detractor saluda a la prensa como la invención mas
grande, mas sublime que ha podido hacer el jenio humano.
Desde hoi mas, fuera estrados, fuera palabra; teatro estrecho

aquel, arma inútil ya i de poco alcance e'sta! La prensa lleva-

rá por todas partes la detracción, la inmortalizará; la lei de im-

prenta misma favorecerá sus ataques, los rodeará de garantías,

queriendo coartar su vuelo. El detractor, en fin, era una planta

que yacía a la sombra i que merced a los rayos vivificadores

del nuevo sol, estenderá sus tallos en todas direcciones, subirá

a las eminencias, descenderá a los abismos, i de la vida pri-

vada que era antes su alimento, pasará a la vida pública, a

influir en la suerte do los Estados.

No se crea que describo un personaje ideal; es una litera-

tura que tiene también sus creadores, sus Hugos, sus By-
ron, sus Cervantes.

El literato detractor es un personaje eminente cuyos ta-

lentos brillan en las repúblicas, sobre todo, al aproximarse

las elecciones, como las lechuzas hacen oir sus graznidos

nocturnos cuando la muerte anda revoloteando en deredor

de algún lecho. Antes i después de esta época está^corao

aletargado, i apenas do vez en cuando se le oye respirar una
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diatriba contra un particular, un escritor, o ijn empleado
subalterno. Pero no bien se acercan las elecciones, un parti-

do de oposición lo primero que busca, lo primero que requie-

re es el detractor de oficio, el literato difamador. ¿Dónde
está? ¡Que lo llamen! Que le digan que se ofrece un asuntito,

que hai materia, que la cosa importa! El detractor estaba

en el interior de su casa. Deja su quehacer, se viste, sale a la

calle, i a saltos como el tigre, agazapándose como el gato, lle-

ga a la conferencia preparatoria, i oye la palabra oposición,

que él traduce detracción, d'ifainacion. Bien! bravo! El can-

didato nuestro será. . . . No importa eso por ahora! interrum-

pe. ¿Sobre quién han de ir los tiros? Sábelo, i entonces su
fisonomía se vuelve radiosa, bríllanle los ojos, la boca se con-
trae sardónicamente, acerca su silla, está pellizcando lo pri-

mero que encuentra al alcance de sus uñas. Oye, i al mo-
mento traza su plan, lo espone i se goza de antemano en las

heridas que va a hacer, en los dichos picantes que han de traer

el vituperio sobre el blanco que le han señalado, en las in-

venciones diabólicas que le asaltan, en los cuentos que for-

jará, en las sujestiones i conjeturas que va a aventurar a
medias palabras, para que el público incauto complete la

frase, la idea, la calumnia en fin. Esa noche no duerme. Sus
criados lo oyen soltar la risa en el silencio de la soledad. Tie-

ne fiebre, la noche es eterna, nunca acaba de amanecer. Al
fin Febo se presenta radioso como si fuera a iluminar a Aus-
telitz o Maipú. ¡Inocente Febo! Ese hombre que veis restre-

gándose las manos con la sonrisa maligna en los labios, que
borra una palabra, que suelta la risa al poner otra mas pun-
zante, está escribiendo La Guerra « la Tiranía! Lo que le

hacia reventar de risa era el seudónimo Abraam Asnul, que
sobrepasaba en gracia i malignidad a Bulke-Borrachei. De-
jadlo que escriba i veréis vomitar sarcasmos, calumnias, di-

famaciones i embustes; es un Etna de detracciones que cada
semana hará una erupción que cubrirá la sociedad de lava
i cenizas.

El difamador público no tiene partido, pertenece al que
lo solicita primero, i le ofrece sus servicios. Contra el que ata-

caba no tiene en el fondo ni afección ni odio; pero hace co-

mo el veterano su oficio, hacer fuego. Es un arma de opo-
sición. No sabria defender a nadie, no ha nacido para ello; así

es que nunca dice una palabra en bien de aquellos en cuyo
favor combate. Si quieren que los desacredite a ellos mismos,
para eso sí que está pronto, i aunque no le sea dado hacerlo
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por escrito, lo hace de palabras cuando alguno de los suyos

vuelve la espalda, o cuando se encuentra con alguno del

partido contrario; porque en medio do estos hcábitos profe-

sionales, es buen muchaclio i contertulio agradable. Un rato

de mordacidad suya, vale mas que una ópera de Donizetti

o un drama de Dumas. ¡Allí sí que se rie uno, i se pasan

buenos ratos, sobre todo si ese dia ha tenido un disgusto con

alguno, una reyerta con un acreedor!

Es, pues, lo que quieran. Por lo pronto él mismo no sabe

lo que es; pero sabe sí lo que no es, que es no ser partidario

del gobierno, porque el gobierno es una cosa que existe, i to-

do lo que existe puede ser destruido, i para destruir se sien-

te únicamente con vocación. No falta quien lo tome del

brazo por la calle, i le diga al oido: hai oposición!—Oposi-

ción?. . . . entonces se detiene, se pone por delante de su

interlocutor, le ataja el paso, i en el pecho, en los botones

del fraque, en los hojales, le empieza a trazar su plan. Nada
de Bulke Borrachei ahora! Otros son los que conviene desa-

creditar esta vez. Las circunstancias han cambiado. Cabal-

mente me habia ocurrido no ha mucho una hermosa calum-

nia; pero esta la guardo para el momento decisivo, aun no

es tiempo, tengo afortunadamente otras mil. Es un tirano

abominable, mas temible que Borrachci, que Asnul, que Por-

tales. ¿Qué digo Portales? ¿Quién ha dicho que Portales fuese

un tirano? ¡Calumnia horrenda! Portales, por mas que los

pipiólos lo nieguen, era un Perícles, un Washington!

¿Creéis que en efecto, piensa bien de Portales? No; sino que

necesita deprimir por el paralelo al que le han señalado que

debe morder. Aun a este mismo lo har;i el mas célebre mi-

nistro de estado de la América, con tal (pie le convenga de-

primir a otro inferior a él. Son golpes de pluma, dice a sus

amigos, que desaprueban estos renuncios que la necesidad

del momento recomienda, i que él se encarga de borrar lue-

go con las mas groseras invectivas.

Un flanco ha descubierto que, según él lo asegura, va a

darle el triunfo en su negocio. Un enviado ha venido a arre-

o-lar asuntos internacionales, ¡i aquí del talento! El se encar-

ga de agriar los ánimos, de comprometer al ministro, de en-

redarlo, de envolverlo, de hacerle proscribir a sus mismos
defensores, a fin de que no se crea que el ministro tieite parto

en los ataques de la prensa. Visita al enviado, le sujiere los

medios de hacer valer sus ))retensiones, le instruye de todo

lo ([ue puedo contribuir a dañar al gobierno. En seguida va
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a la prensa, i lamenta la poca eonsicleraeion que al enviado

se tiene; culpa de ello al ministro c[uc le lian encargado ata-

car; lo prueba con una taza de té; en íin, levanta las manos
al cielo pidiendo que se baga justicia al enviado, (|ue se des-

truya el Gobierno de su pais.

JDesgraciadamcnto, no obstante su liabilidad i su descaro,

tiene una mano infelicísima. Partido que defiende, va perdi-

do; causa que abraza se malogra. La, Guerra a la Tiranía
bastó para disolver el partido que dcfendia. Todos los hom-
bres de bien que sin afecciones personales se hablan adheri-

do a él, se separaron porque no se les creyese cómplices en las

negras calumnias de la Guerra a la Tira/aía. El Desemnas-
axrado reconcilió a muchos con el blanco de sus tiros. Al ver

tratado tan villanamente a un hombre, creyeron, aun sus

enemigos personales, que era. pi-eciso dejar de serlo para no
estar asociados a detracción tan infame. Hoi es el liehujon,

i va la oposición está sintiendo sus efectos. Desde que saben
quién es el que lo escribe, centenares de liberales no han
querido asociarse a la oposición, i el ministro atacado se ve
rodeado de nuevos sostenedores. No ha mucho tiempo que
el Rehihjon se peleó con el Siglu, que, aunque tenia la con-

ciencia mui ancha, se horrorizó de un irhujov. que iba a sa-

lir en sus columnas. Jios del partido del gobierno al saber

esta desavenencia, se creyeron perdidos, i mil intrigas pusie-

ron en juego para conciliarios, no logrando serenarse sino

cuando vieron aparecer un rehujon nuevo. ¡Gracias a Dios!

dijeron, ya estamos seguros!

Una cuestión de patronato se presenta. Es laico, ^'olteriano

por educación, irreíijioso por carácter i por relajación. Pero
conviene, dice, hacer el gazmoño i el dc^'oto, i se persigna i

santigua, para difamar en nombre del sacerdocio, de Dios i

de sus santos. Algunos piadosos le creen, i él se rie a carcaja-

das de su imbecilidad. Solo trata de sublevar preocupacio-

nes, intereses i pasiones mezquinas.

Últimamente, tieiie sus adeptos, sus discípulos mui ama-
dos; a ellos les escril>e e])ístolas, dándoles consejos i dirijién-

dolos. iiDifame usted a N., que yo me encargo de hacerlo con
F. Insista, ataque sin piedad; bien combinado nuestro plan,

tendrá lui éxito feliz, ya el "público va creyendo. El odio em-
pieza a manii'estarse; no ande con consideración. Seis artícu-

los mas, i lo tendremos desacreditado.... I'^scriba con hiél....

Tobre todo, hágase el devoto; halague a los padres, esto es

importante Llámele hereje, esto surte iiuicho efecto aquí. r>as

11

'

20
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elecciones son nuestras, si seguimos con tesón. El candida-

to. ,. , de eso hablaremos después."

Su mala estrella no obstante, el tiene una fe ciega en el

poder de su arte; cree en la calumnia, como otros en la infa-

libilidad del papa, como otros en la eiicacia de la lavativa de

Blest. Si con la Guerra a la tiranía no ganó las elecciones

pasadas, fue porque no le dejaron poner mas carga a su ca-

ñón; si el Deficnmascarudu no surtió todo su efecto, fué a cau-

sa de que transaron intempestivamente; si esta vez pierde i

deshonra a la oposición, será la culpa de los necios que no
han sabido seguir sus consejos en todo.

Estos lijeros apuntes van a servir de causa para descargar

alguna sangrienta diatriba, no sobre el autor, aunque lo co-

nozca, sino sobre aquel a quien convenga zaherir; porque esta

es su táctica, su secreto; no desperdiciar la pólvora, no per-

der tiro: al blanco, siempre al objeto. Es una desgracia que
no tenga siempre mui buena puntería. Es falto de vista, i no
ve bien a donae apunta.

Apunta al aire, i a veces mata. ¡Qué fuera si tuviese buenos
ojos!

LA CAUSA DE PENA

I DE SU HIJA*

(Progreso de 2.') de agostu de 184o)

Sabido es que el pueblo es épico por naturaleza; gusta de
héroes, los forja, los deshace, los recompone a su antojo. Una
Ilíada hai en cada pueblo toda vez que un acontecimiento
notable, sorprendente o espantoso, viene a poner en ejercicio

la imajinacion de la jeneralidad. El a.sesinato del señor Ci-

fuentes es hoi el tema sobre el cual cada imo compone su
epopeya de conjeturas. Un funcionario público, un millona-

i La cnusa del asesinato de don ^lanuel ('ifuentrs es una de las mas
dramátiras di; nuestro furo criminal que ordinariamente no presenta si-

no reos vulgares i delitos plebeyos. lias defensas de Peña i de s-u hija

corren impresas. /J/ /:,',



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 807

rio, un celibatario, son tópicos sobre los que ])iieden hacerse

muchos cantos, intinitas variantes.

Para mas ideahzaciones, entra en este terrible drama una
niña hermosa, un padre, i las afecciones i odios que media-

ban entre estos tres actores. Apenas cometido el asesinato,

el púbhco se lijó en la niña que debia haberlo perpetrado; to-

dos recordaron unas cartas lindamente escritas por una de
sus queridas, de que hablaba con frecuencia el muerto; cartas

llenas de fuego, de poesía i de amenazas, que empezaban a

turbar la tranquilidad de la víctima. Las cartas de Julia Pé-

rez, nombre supuesto de la heroína, están escritas con correc-

ción, buen sentido i estilo superior al del común de las muje-

res. ( 'ifuentes estaba preocupado con este carácter de mujer
que habia iflo, no se cómo, a echarse entre sus brazos, sin

quedar por eso subyugado. Julia Pérez parece que es, traduci-

do a la prosa que las leyes reclaman, Carmen Peña, niña her-

mosa, seductora, llena ae gracias, i con un aspecto de inocen-

cia i de nobleza que sorprende a cuantos la ven hoi, realzados

sus hechizos por la melancólica resignación de su situación

actual, tipo de una Magdalena, pecadora contrita, menos preo-

cupada de su suerte que de la de su padre.

Este, disfrazado de mujer durante algún tiempo, sostiene

su papel con una naturalidad admirable; vuelto a su carácter

de hombre, es Peña, ex-receptor de Santiago, hombre deter-

minado i de antecedentes desfavorables.

Al principio se habia hecho de él la idealización del padre

ultrajado en su hija, del pobre vejado, escarnecido i deshon-

rado por el poderoso impune por nuestras costumbres i leyes,

cuando lleva la aflicción, el oprobio a una mujer desvalida;

cuando, cosechadas las primicias de su virtud, la empuja ha-

cia la puerta, para que vaya a precipitarse en el abismo de la

disolución, para que recorra la escala de envilecimiento que
desciende la mujer hasta convertirse en la mujer pública que

vende, que ofrece a vil precio sus favores. Tomado en este

sentido. Peña venia a hacer en la tierra la justicia de Dios, a

vengar la inocencia i la pobreza pisoteadas, i a quienes las

leyes no pueden i las costumbres no quieren levantar del suelo

ni lavar de tanta mancha. Entonces el público hacia el pro-

ceso del muerto; evocaba todas sus víctimas seducidas i aban-

donadas; las enumeraba, i ofrecía su muerte en holocausto

espiatorio a la moral pública. El asesino, si no era absuelto,

cjuedaba disculpado, i la simpatía jeneral, la compasión natu-
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ral del corazón pr(jtestaba contra las leyes i deseaba verlas

burladas.

Pasada esta primera impresión, empo'o, el nombre do Peña
empieza a cubru'se poco a poco de sombras torvas i negras.

El padre que antes vengara solo la deshonra do su hija, em-
pieza a asumir otro carácter. Antes de ahora ha estado ante

los tribunales por hechos culpables, se le han encontrado ins-

trumentos de crimen, ha fugado de la prisión. Toda su vida

anterior es pasada en revista, i después de dos dias. Peña
aparece ¡cuan demudado! Es ya un criminal endurecido, nin-

gún sentimiento noble ha podido caber en su corazón; no ha
sido padre, i su hija no es sino un instrumento de crimen. El

forado hecho en otro tiempo por él en la casa de Cifuentes,

osplica suñciontemente el motivo innoble del asesinato, robar

a su víctima. Desde este momento Peña está condenado por

este versátil i lijero tribimal que se llama el público. No solo

sus anteriores hechos son recordados, ennegrecidos, afeados

con una nueva capa de odiosidad, sino que todos los críme-

nes horribles, los asesinatos tenebrosos que se han cometido

antes sin que sus perpetradores hayan sido descubiertos, le

son atriluiidos, i so le pide cuenta i reparación condigna!

iQué habrá de verdad en esto? Guardémonos de aventurar

juicio ninguno. Acaso mucho, acaso poco. Acaso el amor pa-

ternal i las pasiones delincuentes estuvieron asociadas en su

corazón para impulsarlo al asesinato; acaso circunstancias

imprevistas, la necesidad de proveer a la propia conservación!

Los tribunales sabrán lo que ha sucediclo, i la sentencia nos

lo dirá.

r^a causa de Peña será célebre en los anales del crimen, no

solo por las circunstancias ()uo han rodeado esto acto, sino

por el interés cpie sabrán darle los abogados encargados de la

defensa i de la acusación. El doctor Ocauq)o es el acusador, i

sin duda que no podia haberse hecho elección mas a propó-

sito. Es el doctor Ocampo uno de los representantes mas com-

pletos del espíritu lejista; la lei, el testo, la. letra; nada o poco

concede al entusiasmo, a las pasiones del corazón, a los mo-
vimientos patéticos. El, pues, representará la lei, reclamará

su cumplimiento sin atenuaciones, sin dar lugar a mitigar su

rigor.

Los reos, padre e hija, han nombrado para su defensa al

doctor Albcrdi, jurisconsulto joven, lleno do vivacidad i de

movimento en sus escritos, i mui capaz de abrazar con celo i

entusiasmo una causa qtie solo trabajo, esfuerzo i un poco do
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gloria forense puede ofrecerle. ]^ero el doctor Alb'erdi, por lau-

(íable modestia, no ha caliendo dejar que gravite sobre sus

hombros solo el peso de la responsabilidad de las dos vidas

que, antes de inclinarse ante la cuchilla de la lei, le han pedi-

do socorro i amparo. El señor Carvallo ha respondido gus-

toso a la invitación que el doctor Alberdi le dirijiu para aso-

ciársele en la defensa, lo mismo que el doctor líarros Fazos,

que también ha tomado parte en esta ruda tarca. (Jomo se ve,

la defensa será mantenida por un triunvirato de abogados,

entre los cuales figura el nombre del señor Carvallo, cuya
reputación en el foro chileno necesita apenas de este nuevo
timbre pava hacerse esclarecida. Porque un timbre es, i mui
relevante, el tomar la defensa de reos que la opinión ha con-

denado ya, i que la confesión i circunstancias del delito hacen
casi desesperada, Hai en el público una especie de crueldad

que consiste en abandonar al reo a su propia suerte, estrañan-

íío que haya abogados animosos que emprendan de corazón su

defensa. Pero la lei ha previsto esta falta do la conciencia

pública, i ningún recurso niega al acusado.

jMiéntras tanto, se nos as(;gara que en despecho de las exa-

jcraciones públicas, la defeiisa no es tan imposible como se

cree jeneralmente, ni el crimen sale de los límites de los crí-

menes ordinarios.

LOS SEÑORES SALVAJES

F.N LA 6vr.n\

(Prngiw^n do .'ÍO de .ncfo-ilo de ]f<-\'j)

Porque lo cortés no quita lo valiente, como el adajio lo

dice, i como lo aconseja la buena crianza. Cuenta Chateau-

briand, si no nos engañamos, que en su visita a los natches,

encontró im pobre diablo francés a quien hablan cojido pri-

sionero i que enseñaba a bailar a Mei^slciirs 'eft Saiivajesf i a

oféndanles les Sauvaf/cres, con cuyos tratamientos acredita-

ba, aun entre aquellas jcntes, la cortesía francesa. JjOS seño-

res Salvajes Patagones honraron anoche con su .salvática

presencia la úpera del Taaci-xAo, i Pi03jini, al haberle hallado

a
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presente, se hubieríi creído otro Orfeo hacitíiiflose escuchar
mansamente de leones i tigres.

Sus altezas patagónicas, porque altos en demasía son, tuvie-

ron los honores de la jornada; no se hablaba mas que de
ellos, los anteojos i lorgnoiiest los habian hecho el centro a

donde de todas partes se dirijian; en tin, nuestras elegantes

pudieron contemplar a sus anchas un ancho j^echo descubier-

to i un fornido brazo cuando el entusiasmo se apoderó de uno
de ellos i se desembarazó de los pliegues de su suelta pellerina

de cueros de chive, chmffue o zorrino, que no estaban de
acuerdo en ese punto los hablistas de la platea; espectáculo

nuevo, por cierto, i que habria envidiado el empresario de la

ópera italiana de Paris. Dos patagones en la ópera, con las

ideas exajeradas que en Europa se tienen sobre la talla ji-

gantesca de estos animales, hubiese sido un acontecimiento

que habria hecho época, furor; todo Paris habria acudido.

Para los que en Paris lean este folletín, vamos a describir

la exhibición en la ópera de dos señores Salvajes, previo el

permiso i absolución de la Revista Católica, que nos creerá

en pecado, porque alguno nos hizo observar que no debían

estar acreditados por su nación cerca de nuestro gobierno por

cuanto no se hallaban en el palco de los ajentcs consulares

i demás enviados; pero otro mas avisado observó que eran

subditos de la nación, vecinos de Magallanes, empleados su-

balternos, alcaldes de barrio o subdelegados, por cuya razón

ocupaban en Santiago un lugar entre los miembros de la

municipalidad; esplicacion que como nuestros lectores verán,

no dejaba lugar a réplicas ni comentarios. Son, pues, nues-

tros dos vecinos salvajes, miembros de la municipalidad de
nuestras colonias do ^lagallanes, i a la manera de los cadis

i emires árabes que en Arjel mezclan sus fisonomías asiáti-

cas, sus turbantes i bombachas con los morriones i casacas

de los jenerales franceses en un dia de parada. El palco mu-
nicipal está decorado de colgaduras carmesí con franjas i

festones de oro; debajo de este dosel i en primera línea, ofre-

cíanse las grandes i redondas figuras de nuestros empleados
consejiles del Estrecho. El mas apuesto llevaba un gran
manto de cueros de chingue o chine artísticamente unidos

entre sí, de manera de formar listas blancas regulares en un
fondo negro, como algunos de los cuellos de invierno que
usan las señoritas, lo que prueba que en ^lagallanes, Pata-

gonia i Tierra del Enego, pagan su contribución a la moda
los pobres chines, como por acá martas, gatos, chinchillas, i



ARTÍCULOS CRÍTICOS I LITERARIOS 311

toda alimaña que tenga cuero con pelo suave; Diarios hai

que sacan cueros, aun sin pelo, todo por el furor de la moda
i por amor del prójimo i de la moral! Sus anchas caras encer-

radas entre espesos paréntesis de cabello largo, lacio, duro i

negro, servían de pedestal a una diadema de perlas i oropeles

que sostenía tres plumas, que ondeaban garbosamente sobre

sus desgreñadas cabezas. Algunos de fraque negro servían de

acompañamiento a los personajes i de sombra al cuadro.

Principióse la representación, i los señores Salvajes pusie-

ron atento oido, cenando miradas atónitas i embelesadas so-

bre los líricos brillantes de plata i oro sobre terciopelos i

rasos. ¡Qué mundo nuevo para un habitante de Magallanes

se abria ante sus ojos al descorrerse el telón! Jentes vesti-

das de otra manera, bosques dentro de las casas, persona-

jes que accionan cantando, el trombón de la orquesta que

se alarga i acorta, los arcos de violines, violoncelos i bajos

que van i vienen, cual si se degollara con una piedra a un
guanaco; la mezcla confusa de voces e instrumentos, aña-

dido esto al brillo de las cien luces de las lámparas, i una
inmensa multitud de concurrentes inmóviles en la platea i

ordenados a guisa de sementera de papas, rodeado el todo

de tres corridas de cajitas llenas de señoras, inmóviles tam-

bién i dispuestas en el mismo orden; estaban aturdidos

nuestros huéspedes, i a fe que el caso no era para menos.

¡Cuántos pensamientos habrían asaltado a aquellas dignida-

des patagónicas, si en Patagonia se usará pensar como aquí!

Pero allá como aquí, se siente, i muestras claras daban nues-

tros salvajes de esperimentar sensaciones. Por ejemplo, uno
de ellos sintió que el asiento era mui duro, por lo que se le-

vantó, dio la espalda al proscenio, miró la silla, i convencido

de que la cosa no tenia compostura, volvió a sentarse; ejem-

plo de cordura que hasta los salvajes jios dan, i que no sa-

bemos aprovechar. ¡Díganlo sino los diarios de la capital! Un
diarista de la oposición habría alborotado el teatro pidiendo

a gritos que se cambiase la silla por ser mui dura para la

época, por ser una continuación del decenio ominoso, una

señal i un presajio de una tiranía venidera. El señor salvaje

no hizo nada de eso; se embozó en su anchuroso cuero i con-

tinuó escuchando las bellezas de Rossini. I no parezca que

en Patagonia no saben apreciar las bellezas musicales. Cuan-

do se hubo terminado el patético cuarteto del final del segun-

do acto: ^/¿.' GV infdlici ((fetti mi el! el público palmoteo co-

mo es de ordenanza, i nuestros bárbaros palmetearon a su
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veZ; rniranilo a todas paites con lúrc hiihéQ'ú, i ri¿ndoso con
aquella íi.sa do ios niños cuando liacen una travesura. Xo se

reian del placer que les habia causado el cuarteto, sino de
haber palmoteado ellos también. ¡En su vida hablan palmo-
teado! lo que prueba cuan fócil es civilizar a los salvajes, i

debe servir de estímulo para los que piensan conquistar a
Arauco con mereuíTues i esplicando a los habitantes la Cons-
titución del año 1.S28,

Las niñas, que no entienden do política, no vieron esto,

sino los hermosos dientes blancos de aquellos tostados, i ima
esclamacion jeneral: ¡véanles los dientes! subió de punto el

contento del pueblo, i atrajo sobre ellos las miradas de palcos
i platea, las cuales fueron a caer sobre medio cuerpo desnu-
do que se escapó del embozo, deshecho en aquel momento
de entusiasmo lírico. En el teatro todo es convencional, i en
punto a decencia, no vemos que haya nada do impropio en
(]Uo un salvaje muestre su tiznado tronco.

Pasó el primer acto, i los corteses galanes colonos creyeron
de su deber visitar algunos palcos, principiando por el señor
intendente, con quien tienen relación. No sé por qué casua-
lidad tocóles entrar en alguno donde podrían servir de espli-

cacion de lo que significaba la palabra sdlvnje, que en otros

paises no se aplica sino a los hombres que llevan frac. Pero
cuanto mas vive uno mas cosas ve, i luego corriendo tie-

rras .... Nada digo de la conmoción del público al verlos

aparecer en este o en otro palco; nada de los deseos de mu-
chos de merecer tan honrada i respetable visita. Pasemos a
lo de la última aria de la Rossi, tan aplaudida de la platea i

no menos palmeteada por los pehuenches aquellos o pata-

gones, que tanto vale. ¡Que algazara! ¡qué estrépito! ¡qué gri-

tos! Otro! Otro! Nada. Otro! .... No! no! Sale la Rossi,

hace una reverencia i se retira .... Afuera! .... Otro! .... No!
Afuera!

Era aquello una babilonia. Aparece de nuevo la Rossi,

repite sus mudas escusas, vuelven los gritos, divídese la pla-

tea en bandas, hai oposición i ministerio. Abajo el ministerio!

(.'alio la oposición bullanguera! Acude jente armada en el

procenio en ausilio de la Rossi i capitaneada por (iraudi, pa-

ra imponer a los amotinados; nada, ¡afuera! otro!. . . , Sacan
la casaca i despojos del presidente de Siracusa para aquietar
los ánimos i jirevenir que se procede a la elección del can-

didato liberal, Timcipdo. ¡Ni por esas! l^a orquesta se suspen-

de, como las garantías en un estado próximo de sitio. Pauta-
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nelli vacila, los sayones están a punto de rendir Jas armas, el

ministerio viene abajo. Está visto, la oposición triunfa, i la

Rossi sale mal de su grado resuelta a principiar, cuando por

un acto de despeclio, por una nueva arbitrariedad i una falta

de respeto a la opinión pública, hace una cuarta cortesía,

que aunque muda, está diciendo: "¡vayanse enhoramala los

impertinentes! ¿Qué cortesía, qut' galantería hai en forzar a

despecho suyo a una lírica a que repita, quiera que no, lo

que no puede repetir sin quebranto de su salud? ¿Qué dere-

cho tienen de exijir con tan poca moderación lo que no se

les debe? Nuestro deber es cantar la ópera, repetir es una
gracia, i no se piden gi'acias a empujones ni a puñadas!, . . . n

Este discurso de hi Rossi produjo el efecto deseado; regis-

trada la constitución de 1810 i aun la de 1S33, la oposición

se convenció, en efecto, de que era soberanamente nnperti-

nente querer arrancar por la fuerza lo que solo a la compla-

cencia i a las atenciones del público deben conceder las líricas.

Esplicado el caso a los señores Salvajes allí presentes, se

escandalizaron sobro manera, protestando que en Patagonia

no trataban tan sans fa^on a sus mujeres; con lo que i la

reverencia de la Rossi, el orden se restableció, cesó el estado

de sitio, i la constitución i el ministerio continuaron su mar-

cha, no sin gran desconcierto de la oposición, que ha jurado

vengarse de esta derrota. Ahora falta conocer a los cabezas de

motin, a los alborotadores. El liehvjoúh . . .la Gdcetul

.

. . .el

Teli^'tji'tifo^.

Nada de eso; los muchachos do la cazuela. ¡I vaya usted en

seguida a respetar la opinión pública! .... El hecho es ave-

riguado; en el teatro un lacayo o un chiquillo palmotea en

un final, i cien palmoteos responden de todas partes. Los ni-

ños se complacían en provocar los aplausos i hacerse los di-

rectores de la platea; lo hemos visto cien veces, i lo hemos
hecho nosotros mismos por comprobarlo. Hágalo el que gus-

te. Cuando se termine un final, sobre todo si la Rossi o la

Pantanelli hacen un ademan concluyente cual si se despidie-

ran i fueran resueltamente a entrarse, aplauda, i verá repe-

tirse el aplauso; repítalo i lo repetirán, repítalo tercera i

cuarta vez, i no han de faltar quienes lo acompañen, aunque
estén bostezando. Al observar este hecho, he temido nmchas
veces que el Rdmjon gane las elecciones; a fuerza de repetir,

a fuerza de insistir a troche i moche, no ha de faltar quien re-

pita como en el teatro; la Gaceia repite, repite el Tdeyrufo,

i al cabo se forma una bulla infernal, un público crescendo
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contra el ministro,... Afuera la Rossi!...que no salga!. . .
.que

no sal^a! No! sí sí, sí! el público lo pide! el pue-

blo soberano! la nación en masa!. . . . ¿Qiiié^n resiste? Por ^*^

que puede suceder, recomiendo al ministro el discurso de ^^

Rossi, i apaciguará la tormenta; que averigüe quitan fué el

que levantó el alboroto .... alguno de la cazuela, algún re-

hujoncillo de librea o blusita. Pero sobre todo guárdese de
decir ¡que no es la opinión pública cosa de tiarse! 'Ira de
Dios!

Los señores Salvajes, concluido el tercer acto, se retiraron

con muestras visibles de estar grandemente aburridos de
Rossini i la Rossi, la Pantanelli, la orquesta i el público, lo

que en nada disminuye el mérito de esas personas i estas

cosas ¡Asi son los salvajes! No se hizo la miel ....

NUESTRO PECADO DE LOS FOLLETINES

{Progrefio de ?Á) de agosto de 1845.)

Sabe ya el público que jemimos bajo dos acusaciones hor-
ribles; la de haber hecho conocer a Álichelet, Cousin i Jou-
ífroi, i lo que es mas horrible, la de haber introducido en los

diíivioíi fülietlnes. ¡Cuan feliz no fuera hoi Chile si sus diarios

no tuviesen folletines! ¡Cuan morales no serian los pueblos,

cuánto no luciría aquella santa ignorancia de que habla la

Revista] Pero ved cuan contajioso es el mal ejemplo, i cuan
cierto aquello de: necesario es que ha3'a escándalo, pero ;ai!

de aquel por quién el escándalo viniere!

En 1840 no habia folletines en los diarios; es verdad que
no habia diarios tampoco, salvo el Mt^rcui-io que estaba por
entonces pequeñuolo, no mas crecido que hoi el Diario de
Saniiago; poro, chico o grande, no tenia folletín. Por los años
de 1841, empezó el editor a intercalar de vez en cuando un
folletín en el cuerpo de las columnas, a guisa de contraban-
do. No habia aun división especial para él, no llevaba el

epígrafe de Folletín del Mercurio. ¡Habria sido alarmar las

conciencias timoratas! Se deslizaba cual oculto veneno, en-
capotado bajo el título indiferente de variedades, como los

jesuítas se introducen en tcidos los países de donde han sido
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espulsados, bajo el nombre de padres del Sagrado Corazón.

Así venían introduciéndose clandestinamente no solo los fo-

lletines estranjeros, sino, lo que debe horrorizar mas aun,

verdaderos folletines nacionales. Finganilla, Jotabeche i

otras producciones inmorales se presentaron con piel de cor-

dero, disimulando así sus garras de lobo.

No paró ahí la audacia. El Mercurio i la Gaceta de Valpa-

raíso empezaron a poner de vez en cuando Folletin en la

parte destinada a las cosas pecaminosas, i el público inocente

no levantó el grito contra esta profanación. ¡Almas inocentes

que no veían el veneno con que se iba a corromper la moral
pública! En fin, en 1843 aparece el Progreso, i ¡oh, audacia

nnperdonable! se anuncia con folletin diario en sus colum-

nas! El mal estaba consumado, i las consecuencias se han
dejado sentir. "¡C-alcule el menos observador, qué efecto ha-

brán producido esas lecturas en almas inocentes que aun no
se han sentido ajitadas por el torbellino de las pasiones!

Ah! ellos (los lectores del Progreso) pasan derepente de la

atmósfera serena i apacible del candor i de una santa igno-

rancia, a un mundo de maldades i do horrorosos misterios!ii

La observación es, en efecto, irreplicable, pero desgraciada-

mente ha venido un poco tarde. La lepra del folletin ha gana-

do ya todos los diarios, i lo que es peor, nacen con ella. Ved,

sino:

El Mercurio tiene folletin, i qué folletin, Dios mío! Los

Misterios de Londres, después de haber dado a luz separa-

damente los de I^aris i el Judio Errante, todo a impulso i

por la culpa de los redactores del Progreso.

La Gaceta del Comercio, folletín. Leedlo, ahí está: Causa
célehre seguida en España en averiguación de los milagros

que se a.t)-ihuian a Sor Patrocinio, monja. ¿Queréis mas hor-

rores? ¿Dónde, sino en un folletin, podía verse a la justicia

averiguando milagros, i citando a comparendo i declaracio-

nes a todos los que han tenido parte en el piadoso fraude? ¿I

quién tiene la culpa de todo esto en Chile, quién, sino los

redactores del Progresol

El Tiempo con folletin tomado del ingles Buhver

¡También el ministerio corrompiendo la moral pública!

No hablemos del Siglo, que murió en castigo de llevar fo-

lletines.

Pero el vicio no se ha contenido en la capital, sino que
cunde en las provincias, i se estiende por todas partes como
una plaga. El viejo Tele'grafo, al mismo tiempo que pide a
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grito herido la constitución del año 28, por lo bajo, es decir

por el íoUetin, enciende la guerra al roindi-íllcisiiin \ los ro-

máuíicos. En fin, para consuelo de la Reclnta, por allí el buen
espíritu español hace frente todavía al romanticismo, ya que
por acá, i aun en España, nadie dice contra í^l: esta boca es

mia. Pero así van las cosas. Principia en i^aris la lucha en
1830. . . . sigue en 1830 en España, llega en 1840 a Chile, i

en 1845 todavía están defendiéndose en Concepción contra

la invasión. En 1850 llegará a Arauco i Magallanes la noti-

cia del romanticismt) i de los folletines, i los literatos de por
allá le mandarán sus burlas i sus pelliscos. Pero sigamos el

examen de los males causados por los redactores del Pro-
greso.

El Alfd de Talca, el sesudo i juicioso Alfa, folletín: La
Maraña por Mr. de Balzac. ¿.Sabéis lo que es la Marañal
La maraña, la marimorena (|ue han causado en Chile los re-

dactores del Fro(/wso. I sino, ved lo que leemos allí:

"—iQ^^<^ pálido está usted! dijo ella, (la Maraña.)—"Ahora le diré a usted por qiié, respondió el español co-

jiendo de un salto el puñal, dando con él un violento golpe

a la puerta de Juana: ¡Abre Juana! ¡abre Juana!. . . . n

¡Todo esto alboroto, estas ]Duñaladas i estos crímenes, a cau-

sa de los redactores del Frocprso, según lo denuncia a la

policía la lievísta.'Católica! La Patria, no bien nace, cuando
.aparece ya con las trazas del pecado orijinal, el folletín Blo-

(frafía del jeneral San Martin, el mas peligroso de los es-

tranjeros que han causado niales sin cuento a Chile, a no ser

que la Pierida Católica quiera concederle un lugarcito en su
cordial ar/indeciruiento, al lado o a los pies del doctor don
Pedro Ignacio de Castro i Barros. Pero nú! San Martin no
trabajó en Chile con tesón infatigable en favor de la causa
de la relijion. No! jamás tolerará el amor patrio de la ÍiVm'Ís-

ta, que estranjeros que no sean teólogos i canonistas, "ven-

gan a nuestra patria a sembrar la semilla de absurdos sis-

temas;ií i San Martin sembró uno que no se ha estirpado

todavía, la independencia, i con ella el Patronato, las Cáma-
ra, la lei del lléjimen Interior, etc., etc.

Si del mediodía A'olvemos l¡i. vista al setentrion, por allá

también anda el folletin haciendo sus estragos. Allá se divisa

al insigne folletinero chileno Jotidieche, oveja descarriada por
los redactores del Procfrcfio, a quienes dedicó por nniclu»

tiempo sus ensayos literarios.

¿1 no hai castigo para los redactores del Pnujreto'^ Ah! no
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habef inquisición, ahora que hai folletines i < íollctinistas!

Cuántos autos de le tendríamos para divertir a la canalla!

AMÉRICA POÉTICA

o COLECCIÓN ESCOJIÜA DE COMPOSICIONES EN VERSO

Escritas por mncriacaos en el presente siglo

(Progreso de [) de setiembre de 1845)

Tal es el título con que en prospecto se anuncia una pu-
blicación que emprenderií la imprenta del Mercurio. Sobre
el objeto i elementos de este trabajo, remitiremos a nues-

tros lectores al prospecto que a continuación publicamos,

en el que se deja fácilmente traslucir la estampa de una ma-
no hábil, circunspecta i sobria, que promete por estas dotes

llenar con tino i discernimiento la honrosa tarea que se ha
impuesto.

Cada vez que una nueva empresa de edición ocupa nues-

tras prensas, nos sentimos animados de ima complacencia

indecible, cual si fuera esta una nueva manifestación de la

marcha progresiva del pais i del vuelo que la intelijencia to-

ma, mas remontado cada día. I no es ¿sta una ilusión. Es,

por el contrario, un hecho que acusa mejor que lo harían las

mas serias investigaciones, el espíritu que anima a los habi-

tantes de Chile; i este espíritu, esta tendencia a las luces, son
hijos lejítimos de las instituciones i de la libertad de que dis-

frutamos. Son constantes los fenómenos que la intelijencia

presenta en todas las sociedades cultas, i mui relacionados

con la marcha de los acontecimientos públicos, para no en-

contrar entre ellos el eslabón que los liga. ¿Por qué la Repú-
blica Arj entina, por ejemplo, no produce hoi nada en su seno

que revele que allí existe un pueblo civilizado? ; Prohibe el

gobierno que se publiquen novelas como los Mideriofi de
París, colecciones de versos, memorias sobre asuntos ojenes

de la política, tratados do educación, etc? No por cierto. El
gobierno de Rosas sería indiferente por lo me'nos sobre todos
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estos asuntos; pero la intclijencia no lo es, pide antes de todo

libertad, i desde que se la niegan, se abate, se anonada i se

entrega al letargo que precedo a la barbarie. Este fenómeno no
es nuevo en los pueblos españoles. La España misma está ahí

para mostrar esta rebeldía de la razón cuando se la quiere

poner coto, aunque sea en un solo jninto. La inquisición solo

quería estorbar que se errase en materias de fe. Doscientos
años después de su instalación, la España liabia caido en la

mas profunda barbarie, sus bardos hablan desaparecido, i la

palabra a ufar por poco no pasó a ser anticuada.

Chile presenta hoi, en contraste a estos resultados omino-
sos del despotismo, mía ansia de libros, una actividad en sus

})rcnsas, que bastarla por sí sola a desmentir las incrimi-

naciones que miras interesadas forjan a cada paso, Lo cierto

es que ninguna sección americana presenta un movimiento
igual al que la prensa de Chile ostenta hoi, i si algún pensa-
miento común a la Ame'rica toda se abre paso, es siempre
en Chile donde tiene su oríjen. Testigo el Museo de Ambas
Aúiérícas, que tuvo por objeto realizar para la prosa ameri-
cana, lo que la Ám frica Poética intenta hoi para la poesía.

Cualesquiera que los autores de estas laudables tentativas

sean, siempre quedará demostrado que para llevarse a efecto,

se necesita un punto de America largamente preparado para
asegurar el éxito, ¿(^uién no siente que en Buenos Aires,

Montevideo, Bolivia, Perú, etc., no jerminaria este pensa-
miento en el momento presente, i que dado caso que se ini-

ciara, las dificultades materiales darían en tierra con él?

Nuestra prensa ha dado a luz cuantas composiciones
poéticas gozan de nombradía en el mundo español. Zorrilla,

Espronceíía, !Mora han hallado suscritores solícitos que han
patrocinado la reproducción de sus obras, i este solo antece-

clento bastaría para augurar a la Aniéi-ica Poética un éxito

feliz. En efecto, las obras de a(]ucllos maestros españoles
existen reunidas en libros, i la prensa chilena solo pretendía
hacerlas circular a manos llenas entre nosotros. Otro es, em-
pero, el mérito de la compilación que hoi se anuncia. Va ha
darse por la primera vez a luz un libro cuyas pajinas existen

dispersas })or todo el continente; van a sustraerse del polvo
del olvido composiciones que merecen ostentarse a la luz del

dia. En presencia de los poetas españoles, van a evocarse los

poetas americanos rpie han merecido bien de las musas: i de
seguro que podrán sostener sin mengua la confrontación. En
luia ¡palabra, la prensa chilena se encarga de hacer la per-
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sonería de la prensa americana, i la América Poética, circu-

lando por todo el continente, irá a remover los legajos olvi-

dados, las publicaciones aisladas, para traer nuevos raudales

a este depósito jeneral del estro poético americano. La Amé-
rica, de este modo, se hallará dignamente representada en

el mundo literario, i la España misma podrá reconocerla en-

tonces i acatarla en sus producciones, en nada inferiores a

aquellas de q^ue mas blasona.

¡Cuántas riquezas diseminadas por esta vasta estension

de comarcas separadas entre sí i que apenas tienen relacio-

nes! ¡Cuántas bellas producciones ostenta el cielo ardiente

de Cuba, Méjico i Venezuela, que son desconocidas en Chile,

Buenos Aires i Bolivia! ¡Cuántos jóvenes poetas que por no

haber sido saludados por la América cuando se introducían

tímidamente en el mundo literario, han roto su lira, estéril

de aplausos i de gloria, aunque fecunda en armonías e im-

pregnada de inspiración? La Araérica Poética será, pues, los

juegos olímpicos a donde concurrirán de todos los puntos

del continente los hijos predilectos de la raza de Lope de

Vega, Cervantes, Morcto i Calderón de la Barca, a presentar

sus ensayos, a cojer laureles concedidos por el fallo de la

América entera que juzgará sus composiciones.

En cuanto a la capacidad de los que emprenden tan glo-

riosa empresa, apenas nos es permitido decn- que conocen su

asunto, que tienen por él la pasión de un americano por to-

do lo que realza este grato nombre, i la asiduidad, prepara-

ción i elementos necesarios para desempeñarse con acierto.

El público chileno acojerá, no lo dudamos, con entusiasmo

este pensamiento. ¿Quién, en efecto, dará un lugar en su es-

tante a Zorrilla o Espronceda, que le niegue a Heredia, Olme-

do, Bello, Echeverría, i tantos otros poetas americanos que

nos pertenecen mas que aquellos, hasta cierto punto estran-

jeros?

La imprenta del Mercarlo ha dado ya tantas muestras de

la elegancia, limpieza i corrección de sus numerosas edicio-

nes, que creemos inútil indicar que la edición de la A méríca.

Poética adquirirá este otro mérito en la tipografía selecta

de que puede servirse.
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DISCUSIÓN EN EL SENADO

SOBRE LA EDAD J'AUA PlíOl'ESAU EN UELlJlOX

{ProijvcAO de 12 de acliumbre du 18-1.0)

Como ya lo teníamos íinuiiciado, la» ordenes relijiosas

están reclamando en este momento contra el decreto del ejecu-

tivo que con tanta prudencia ha mandado revivir el senado-

consulto de 182-S que prohibía solemnemente profesar en Chi-

le perpetuo monaquismo antes do los 25 años de edad. Se
pretende que esta lei no tenga lugar para las personas que lo

hicieren en las comunidades relijiosas que guardan estricta

observancia de sus respectivas reglas. Al menos, así se espre-

sa paladinamente la comisión eclesiástica del sediido al dicta-

minar sobre la solicitud de los relijiosos recoletos, i la sesión

del 29 del pasado de esa cámara, nos presenta un dis-

curso del señor Solara en que esto senador se esfuerza por

hacerla pasar en el cuerpo a que pcrtenoce, como una medida
no solo lejítima, sino también provechosa al esplendor i regu-

laridad del culto.

Sentimos encontrarnos con semejante adversario bien co-

nocido por la liberalidad de sus ideas; pero no podemos me-
nos de confesar que la ilustración de su ey])ír¡tu nos aparece

esta vez disfrazada con el ropaje de una lújica falsa, nuii

poco adecuada a los negocios de estado, i buena cuando mas
para sostener mientras tanto, sin provocar la indignación o la

risa, ese edificio de preocupaciones añejas que todavía pesa
sobre nosotros, a virtud de una devoción mal entendida. Es
preciso frailes, pero frailes Inienos, ha dicho el señor Egaña.
He aquí también nuestro grito, complaciéndonos realmente
en poder formular nuestro pensamiento con las mismas pa-

labras de este respetable anciano. El. por otivi parte, es

hoi el de todos los hombres sensatos, a quienes no ciega un
espíritu estrecho de clase, o una manera habitual i fanática

de ver las cosas relijiosas, a consecuencia de una Cvlucacion

1 Don Jo-<> Mií'acl Solar, arcediano de la catedral du Sanliaw. Kl I'.
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descarriada de la senda que hoi recorren los verdaderos prin-

cipios sociales.

El error que parece haber ofuscado al señor Solar, es una
identiílcacion inoportuna, i casi blasfema diríamos nosotros,

entre el estado de matrimonio i el de monje. El matrimonio
es una institución divina por esencia, que todos los códigos i

todos los pueblos conocen. El matrimonio es una necesidad
universa], i no una escepcion, como el monaquismo. El matri-

monio, en tin, en vez de contrariar la marcha providencial

de las jeneraciones, es su único canal de locomoción, por de-

cirlo así, el arca santa del jenero humano, i hasta nos atreve-

mos a creer con la convicción mas profunda, el símbolo ce-

leste de sus destinos futuros. ¿Cómo, pues, tener valor para
equiparar cosas tan diversas, no en un capítulo de canónigos,

ni en una tesis de claustro, sino en una cámara de senadores?

No inventamos, a fe nuestra. nYo veo, ha dicho el señor So-

lar, que un hombre de catorce años i una mujer de doce se

pueden casar libremente!ii Es bien claro, por consiguiente,

que en el sentir del señor senador no hai la menor dilerencia,

o mejor diremos, no debe haber la menor diferencia en la le-

jislacion que reglamente una i otra institución. Sin embargo,
las diferencias son bien palpables, según acabamos de demos-
trarlo. Son nada menos que de vida o muerte.

Pero el señor Solar no ve en el matrimonio sino nun esta-

do que tiene cargas mui pesadas, i que es susceptible de las

mas fatales consecuencias;!, i por el contrario, en el que abraza

el monacato, ve nun testimonio inequívoco de que en ello obra

desapasionadamente su razonn. Nos cuesta, a la verdad, con-

ciliar estas dos frases con el buen sentido característico del

senador. La primera mina en su base el organismo social, i es,

ademas de una inexactitud flagrante, una invectiva cruel que
lio tiene ni siquiera el apoyo de la realidad. El señor senador

se ha olvidado enteramente en esas palabras de lo que es el

matrimonio en sí, para no considerarlo sino desde la altura

de donde probablemente lo consideran los ánjeles. No ha vis-

to ni las solemnidades que lo rodean, ni las diíicultades lega-

les que lo retardan, todo con el fin de que la razón sea siem-

pre la lumbrera que preceda al festín nupcial. No ha visto

sino una institución contraria al monaquismo, i no ha trepi-

dado en anatematizarlo, con buena fe, sin duda ninguna,

pero con injusticia. Esto puede ser, si se quiere, mui eclesiás-

tico; pero nosotros lo declaramos antisocial. El matrimonio,

como que es el resorte mas vivo de la existencia de la huma-
[f 21
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nidiul, puedo siempre tener lujíar sin peligro desde que la

vitalidad orgánica del hombre tija la hora conveniente. Ahí

está, sobre todo, el poder paterno que guia i modera constan-

temente esas tendencias naturales que tanto han asustado en

todo tiempo a los casuistas. El matrimonio, en suma, se veri-

ñca delante de la lei, mientras el monaquismo no se verifica

sino fuera de ella.

En cuanto a que la profesión es un testimonio inequívoco

de obrar desapafiumadaraente, me'nos lo comprendemos to-

davía. No podemos imajinarnos que el señor senador ignore

que el fanatismo es también una pasión que conmueve aun

mas que el amor, por lo mismo que el objeto idolatrado es

mas grande i mas alto. Para una alma ascética que no ha

conocido desdo sus primeros años sino las maceracioncs i abs-

tinencia preparatoria a la vida cenobítica, la existencia laical

no es mas que una ardiente agonía, que acabaría por enlo-

quecerlo, si no saliese de ella. Sus pies parece que no tocan a

este valle de lágrimas. Su corazón no late sino por los goces

(C oiitre tambe. Su razón no sueña sino arcánjeles i seratínes.

¿Dónde estaría, pues, esa intelijencia (lesapaníonada que se

blasona? I si es cierto que no la hai en el que profesa lo mis-

mo que en el que se casa, i aun mucho mas, excesivamente

mas, ¿cómo es que no se considera prudente asignarle por ba-

rrera irrevocable la edad solo en que la esperiencia jeneral nos

muestra una razón completa, esto es, la de 25 años, estable-

cida por el senado-consulto?

Bien ha conocido el mismo señor senador la debilidad de

estos argumentos, i así le vemos echar mano hasta de las vul-

garidades filosóficas. -lEl hombre es un ente de razón,» escla-

ma en medio de su discurso, i esto para demostrar que siendo

ima cosa difícil el monaquismo, conviene habituar a los adep-

tos desde muí temprano para que se deslicen sin sentirlo, lle-

gado el caso. ¿Cómo concdiar esto con la razón que se les su-

pone al escojer estado? ¿ La habitud será razón en la ideolojía

singular del señor senador? Pero esta parto la rebatió victo-

riosamente el señor Egaña, i nos debemos contentar con re-

producir sus palabras: nYoto temporal, dijo, como hacían los

jesuítas, puede hacerlo todo rehjioso en Chile; i no solo lo

dice la leí, sino que el mismo gobierno lo ha espresado así en

ima correspondencia que sostuvo con el señor arzobispo que

renunció. Tampoco ha podido prohibir que se entre a un con-

vento desde doce a catorce años para poder adquirir ese h;í-

bito relijioso. Pueden entrar cuando quieran hasta que cum-
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plan la edad; pueden adcj^uirir en todo este tiempo ese espíritu

relijioso, i esas disposiciones necesarias para ser útiles a la

iglesia i al estado. Estas son las disposiciones que hai sobre

el particular. II

Terminaremos por aliora nuestro artículo con esas cuerdas
palabras, que encierran casi toda la cuestión que los recoletos

han creído útil promover. La materia es demasiado vasta, i exi-

jo ciertamente mas dilucidaciones históricas i üsiolójicas pa-

ra deslindarla bien que las de estos renglones, que escribimos

a toda prisa solo por sentar la cuestión, i protestar que no es-

tamos conformes con las opiniones del señor senador que refu-

tamos. Después, quizá, cuando el proyecto pase a la cámara
de diputados, especialmente si le vemos signos de viabilidad,

(lo que dudamos mucho) tomaremos la pluma de nuevo, i nos
ocuparemos largamente de las órdenes monásticas en su orí-

jen i ñnes, seguros de demostrar a la evidencia que es conve-

niente, no solo civil, sino también relijiosamente, el mantener
entre nosotros en la mas estricta observancia el senado-con-

sulto, que ampliando el concilio de Trento en una materia en
que podia ampliarlo, ha íijado para profesar definitivamente

la edad de 25 años. Al presente, basta lo que dejamos dicho

para señalar la bandera a que pertenecemos en esta cuestión

que ha suijido casi al tln de las sesiones parlamentarías, i

que probablemente no tendrá solución sino el año que viene.

EL DIEZ I OCHO DE SETIEMBRE DE 1845

{Prorjrcso del mismo dia)

Lo prensa saluda todos los años el pasaje de este dia, mar-
cado en la historia de Chile con un sello indeleble. Las preo-

cupaciones del momento, los intereses actuales lo revisten

a su manera i lo engalanan de colores diversos; la especta-

cion de los espíritus le da nueva vida, i evocado, por decirlo

así, del sarcófago del gran panteón de las épocas que han
pasado sobre un pueblo, se levanta el Diez i ocho de setiem-

bre plácido i benigno para los unos, sañudo i amenazador
para los otros. Cuál lo toma por un reproche sangriento i un
baldón de la e'poca presente, cuál por la mano paternal del
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jenio de Chile que bendice, en los resultados que hoi pre-

sencia, la realización de las promesas que hizo en 1810 a las

jeneraciones venideras.

El Diez i ocho cU setiembre puede enhorabuena batir sus

alas jigantescas sobre nuestras cabezas, cernerlas largo tiem-

po para darse espacio a fin de escudriñar la serie de hechos
que presencia, las instituciones realizadas, las ideas que han
triunfado, las que aun pugnan por abrirse paso, las- esperan-

zas i los temores que el porvenir inspira.

Bella i lójica sucesión en la marcha de los progresos hu-
manos, el Diez i ocho de setiemhre de 1810 abre una nueva
pajina en los fastos de Chile. Tres siglos antes de aquel dia,

vagaban por su suelo inculto hordas de hijos rudos ele la na-

turaleza, el salvaje habitante de los bosques, el hombre ma-
teria, el animal hombre; pero que se presta con el largo tra-

bajo de los siglos a ser el nombre inteliiente, el hijo de Dios

a su imájen i semejanza. ¿Por qué necesita tan larga infancia,

tanta preparación para separarse de la masa de materias

animadas, hasta convertirse en dominador de la materia, en
soberano de la naturaleza, con los progresos lentos de su in-

teligencia? jl gracias si allá en la noche oscura de los tiempos

pudo salir una aglomeración de hombres sin ausilio de otros,

venidos de qué sé yo dónde, a quitarle la venda de los ojos,

a compelerlo a ser hombre i desarrollar su razón!

No maldigamos ya a la España i a sus hijos animosos, que
arrebataron este suelo privilcjiado a sus indignos poseedores.

La colonización i la conquista son las horcas caudinas por
donde pasan todos los pueblos jírimitivos, todos los retarda-

tarios de la humanidad. ¡Ai del que se queda atrás en el ca-

mino que la civilización recorre! ¡Ai del que es arrojado

lejos del torbellino en que se ajitan los grandes pueblos! Por
la colonización española, Chile fué añadido a la gran familia

del- mundo cristiano; por el Diez i ocho de setiembre, esta ad-

quisición que un pueblo europeo hiciera, alzóse nación, i figu-

ra hoi en el mapa de la superficie de la tierra. Podemos, pues,

olvidar la torpeza de la mano que nos levantó de la nada
antigua, por la valentía i dignidad con que supimos desasir-

nos de ella.

Otros sentimientos que el encono con los vencidos se avie-

nen mejor con la memoria del Diez i ocho. A la larga quietud
de la colonia, sucédese el ajitado movimiento do la repiiblica,

como a la inacción del feto, con el nacimiento, sigue el ensa-

yo de fuerzas inespertas, pero que crecen i se desarrollan con
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el lapso del tiempo, hasta que a la infancia se síicede la viri-

lidad, la madurez i la plenitud de la existencia. ¿Ha llegado

para nosotros esta última i suspirada e'poca? ¿Quitan dudará
que si no nos acercamos a ella, vamos miii mas adelante que
muchos otros de los pueblos americanos que se lanzaron

junto con nosotros en la carrera que nos señalaba el j»^nio de
la América? ¡Cuántos vagan aun estraviados i como dando
vueltas en torno de su cuna! ¡Cuántos han dado caldas terri-

bles, i enseñan desalentados las sangrientas heridas que so

han hecho! ¡Cuántos, en íin, estenuados por la larga latiga,

alzan las manos destrozadas, llamando a los que se aproxi-

man para que los ayuden a levantarse!

Chile ha sido hasta aquí uno de los hijos mimados del

destino; para él han sido economizadas la mitad de las prue-

bas duras a que los demás han sido sometidos; para él, el

camino ha sido allanado para que su marcha le sea mas fácil.

Desde 1810 hasta 23, ocupa sus fuerzas en desatarse las liga-

duras que hasta entonces lo aherrojaron; desde 23 a 28, ensa-

ya sus fuerzas vigorosas, pero sin regla que las dirija i mo-
dere; desde 28 a 33 prueba instituciones como báculos mas o

menos firmes para apoyarse i no zozobrar; desde 1833 a 1840,

siente la mano fuerte de un jenio que so le pone por delante

i contraría sus movimientos para que alirme sus pisadas, pa-

ra que marche después sin vacilar i sin estraviarse; de 41

hasta el Diez i odio de ñetiemhre de 1845, su paso es seguro,

desenvuelto; lleva Chile sus miradas elevadas, i se siente

libre, civilizado en sus instintos, animado del soplo viviñcan-

te del espíritu del siglo xtx. ¿Está para siempre asegurado
de no estraviarse siguiendo luces fosfóricas, mentidas antor-

chas que se desprenden del fango impuro? ¿No hai 3'a para
él escollos en que va3'a a estrellarse desapercibido, cual mu-
chos de sus hermanos que creyeron llegar mas pronto a la

meta, porque se estenuaban en una carrera violenta hasta

caer rendidos por la fatiga?

Alejemos de nosotros temores tan infundados! Todavía el

Diez i ocho de setiembre pasará muchas veces sin que Chile

haya hecho alto en su gloriosa carrera, sin que se desenca-

denen las pasiones criminales, cuj'os aullidos se oyen hoi,

como los de lobos hambrientos, a la vista del redil que les

estorba devorar la presa que codician, aullidos impotentes,

que van a perderse sin ecos en el espacio; avisos para que
vijilen los que tienen a su cargo el depósito sagrado de los

destinos de Chile, de los que ante la América, ante la Europa,
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ante la humanidad, ante Dios, han de responder de este Chi-

le que se les entregó floreciente i que han hecho brillar por

cinco años.

¿\\an a dejarlo hundirse en el abismo que quieren cavarle

bajo sus plantas un puñado de hijos espiu-eos de la libertad?

En nombre de esas mismas leyes, de esa patria misma que
se preparan a desgarrar, ¿va a eclipsarse por años sin tín la

estrella chilena, cuyos rayos han ido a renejarse en todos los

puntos de América i han sido vistos desde la Europa, com-
placida de llamar al pabellón que lo lleva, su hijo predilecto,

su representante en América? ¡Temores quiméricos! Farsa de

anarquía que intentan simular, como un espantajo ridículo,

hombres sin conciencia, sin dignidad i sin prestijio! Chile en-

cierra en su seno elementos de orden i prosperidad rebeldes

a los araños impotentes de estos demagogos; i la gloriosa

marcha que ha llevado hasta aquí, los progresos que le envi-

dia la América entera, no han de detenerse ante granos de

arena; ni la majestad de su augusto vuelo eclipsarse por va-

pores que la presencia del sol disipa, que la brisa de la ma-
ñana ahuyenta! Sí! Diez i ocho de .setiembre, jenio protector

de Chile, volverás a desplegar tus robustas alas sobre este

suelo afortunado, sin tener que derramar Ligrimas, sin cu-

brirte la augusta faz, como el Veinticinco de mayo en otra

sección americana pasa tristemente i desconsolado sobre la

tierra en que sembró libertad i crecen hoi abrojos; de donde
ahuyentaran sus hijos a tiranuelos peninsulares, i alza hoi su

sangrienta cabeza un monstruo abominable, hijo de las ma-
sas que se trata de conmover aquí para que de entre sus preo-

cupaciones salga un imitador que haga descender a Chile del

rango elevado que hoi ocupa, i deje de ser el teatro de la ci-

vilización, el ejemplo i el modelo de la América!

MEMORIA SOBRE LAS PRIMERAS CAMPAÑAS

DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA DE CHILE

(Progreso de 3 de octubre de 1845)

Tal es el título de la Memoria presentada a la Universidad

en el segundo aniversario de su instalación por el señor don
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Diego José Benavente, miembro de la Facultíid de leyes i

ciencias políticas; i debemos decirlo, aquel título ha sido jus-

tificado plenamente por el acertado desempeño del autor que,

como lo dice en su prefacio, ntiene sobre muchos la ventaja de
haber presenciado los mas gloriosos hechos de armas ocurri-

dos en las primeras campañas de la guerra de nuestra inde-

pendencia, cuyos campeones o testigos van desapareciendo

rápidamente, sin legar a futuros escritores los preciosos mate-
riales que poseían para la historia, o cuando mas, dejándolos

consignados en recuerdos tradicionales que se adulteran o des-

figuran cada dia; pero tiene también la desventaja de encon-
trarse todavía mui próximo a los personajes que intervinieron

en esos hechos, i aunque procura desnudarse de toda preocupa-
ción para apreciarlos, cuando sea indespensable, será también
juzgado con prevención por aquellos que desean siempre en-

salzar a sus amigos i deprimir a los que no lo fueron, n El temor
del señor Benavente no ha sido quimérico; i no bien su Memo-
ria ha visto la luz pública, cuando en el Diario de Santiago
no ha faltado quien le envíe uno de esos datos que tan fácil-

mente lanza la malevolencia de los ociosos, que incapaces de
ocuparse de trabajo ninguno útil para el país, saben hallar

los defectos en que incurren los que los hacen, nTodos están

al caboii, dice el patriota de todos tiempos, nde la bien mere-
cida reputación por sus virtudes i patriotismo, de los ilustres

miembros del gobierno supremo, i de todos los que coopera-

ron a arrancar del poder de los Carreras el ejército libertador,

etc. ti He aquí una gran lección histórica i un grande argu-

mento. Todos están al cabo, i ya no hai mas que tratar. No se

escriba la historia, no se diga una palabra ,porque todos están

al cabo! Con tanto gasto de erudiccion i de trabajo, se em-
prende la refutación de un trabajo serio, sin economizar el

ultraje para el que lo emprendió.

Lo que nosotros sentimos es que el señor Benavente, preo-

cupado de la idea de mostrarse imparcial i como temeroso de
descubrir sus simpatías por los Carreras, no se haya abando-
nado, al trazar sus recuerdos históricos, a esas mismas sim-

patías políticas que le tachan sus adversarios. Este habría

sido el principal mérito de su trabajo. Un cronista testigo i

actor de los hechos mismos que refiere, es no solo un escri-

tor, sino también una do las fisonomías de la época que el

historiador futuro ha de contemplar para juzgar el espíritu,

pasiones e ideas dominantes de la sociedad en un período.

Sus preocupaciones mismas, sus injusticias i sus errores, le
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suministran datos preciosos para esplicarse ios acontecimien-
tos. El cronista, ademas, obedeciendo a sus inclinaciones, es-

cribe con animación i da colorido a sus cuadros por el interés

que lo mueve. Un hombre, sobre todo, que ha figurado en
aquellos hechos, que ha consagrado su existencia a ciertas

ideas i personas, que ha existido, por decirlo así, para un par-
tido político solo i como obstáculo para otro, no puede sin

contrariarse a sí mismo, sin quebrantar su propio corazón i

atormentar su espíritu, imponerse luia fria imparcialidad que
no tiene ni puede tener. Hubie'ramos querido ver en la Me-
moria del señor Benavente al partidario de los Carreras, al

amigo i prosélito de aquel bando chileno que tantos bienes i

tantos males causó a Chile, sin que para ello fuese necesario
que derramase el baldón ni el vituperio sobre el partido ad-
verso. ¿Qué habría de particular en esto? ¿Quién se lo habría
vituperado? ¿Quién le habría exijido que en 1845 el senador
Benavente, fuese otro que el capitán Benavente de 1813 cuan-
do se trata de trazar el hilo de aquellos grandes aconteci-

mientos de que fué testigo i actor?

El trabajo del señor Benavente se resiente un poco de esta

sujeción en que sus mas caras preocupaciones se sienten apri-

sionadas por una especie de bien parecer, a nuestro juicio,

mal comprendido. Así se falsitica la historia en las fuentes
mismas que debieran servir para depurarla; pues los datos

Sresentados por los testi<(os presenciales de los hechos, son
e una autoridad irrecusable, a menos de poder confrontarse

la inexactitud o los motivos que la justifican.

Por lo demás, el bello trabajo del señor Benavente es un
verdadero documento histórico que deberá ser consultado
siempre. En él se ha conservado el autor, como lo había anun-
ciado, redactando sucesos que presenció, en el lenguaje

sencillo de un soldado i con la veracidad de un hombre con-
cienzudo. Sin pretensiones literarias, sin escuela, sin teoría

particular para esplicar los acontecimientos, sigue el hilo de
ellos, insertando acá i allá los documentos históricos que po-

see, aludiendo a otros, i apoyándose siempre en datos positi-

vos, según la mente de la Universidad en esta clase de trabajos.

Las reflexiones morales con que de vez en cuando acom-
paña a la narración, son adecuadas, i no pocas veces se

resienten de las impresiones del momento presente. n Si en vez
de esta menguada resolución n, dice hablando de la que tomó
la junta que en 17 de noviembre de 1812 decidió declarar la

guerra al Peni, nsi en vez de esta menguada resolución, se
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hubiese investido con amplias fitcultades al jeneral Carrera,

único hombre en aquel tiempo capaz de poner en movimien-
to los medios de defensa que el pais poseía, i si la opinión

pública le hubiese prestado su apoyo ¡cuántos males se ha-

brían ahorrado a Chile i a esta parte de la Ame'rica! Pero, al

contrario, se continuó la táctica cíe presentarlo como aspirante

i como tirano; táctica fatal que mas de una vez ha empapado
en lágrimas i sangre el suelo americano, que ha retardado su

libertad i el sólido establecimiento de las instituciones repu-

blicanas. He conocido entre nosotros algunos hombres que
podrán haber tenido deseos de ser tiranos, pero ninguno que
tuviese las cualidades necesarias para establecer una tiranía

duradera, i por eso los hemos visto desaparecer como fugaces

meteoros; mientras que el solo temor nos ha arrrastrado mu-
chas veces a la anarquía, situación mucho peor, que causa

ma3'ores desgracias en un dia, que en años la tiranía, porque
esta es siempre el último resultado de aquella. Así caen los

pueblos incautos en los lazos que con exajerada previsión

quieren evitar! n

Estas reflexiones, hijas de la madurez de su espíritu, eran

sin embargo, estrañas a la época de la revolución. El señor

Benavente hablando do la junta de cinco individuos que se

estableció, "en imitación, dice, de la de Buenos Aires, espejo

entonces de nuestros hombres de Estado i modelo que pre-

tendían copiar aun con sus mismas deformidades, n no da la

razón de los errores de la época. En Buenos Aires, se imita-

ba a la vez la última faz de la república francesa, formando
directorios de cinco individuos, por no confiar a uno solo el

mando supremo, por los mismos temores de tiranía que los

patriotas abrigaban en Chile. Así, pues, los errores dominan-
tes en Europa venían a reflejarse en America, i producían

todos sus malos resultados.

Estrañamos, con motivo de esta alusión a Buenos Aires

del señor Benavente, que nada nos haya dicho de los víncu-

los, ya secretos, ya púbhcos, que ligaban a los revoluciona-

rios de esta i de la otra parte de los Andes; silencio que hace

aparecer esta revoluci on desligada de aquella, i como dos

movimientos instintivos i coetáneos, pero sin relaciones do

familia i sin recíprocas intelijencias. Sin estos antecedentes,

viene como exabrupto el incidente de haber pasado tres-

cientos hombres a Buenos Aires. Creemos que el autor, sin

quererlo, ha sido víctima de una preocupación que aqueja

hoi a los espíritus vulgares, i que se trasluce en casi todaa
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las publicaciones de la prensa, a saber: el conato de disimu-
lar la parte activa que en los acontecimientos pasados tuvie-

ron los estados vecinos, como si tal cooperación perjudicase
a la nacionalidad de los grandes hechos de la revolución.

Por largo tiempo todavía se sentirá esta inútil injusticia que
lleva a muchos escritores a falsificar los hechos i desfigurar
la historia.

Tratados de educación hemos visto en que, hablando de
Chacabuco, se llama los independientes al ejército do San
Martin, a trueque de no decir el ejército arjentino, i el dia de
la batalla de Maipú, la prensa trata siempre de ocultar bajo
el pabellón chileno la bandera amiga que fiameaba en el

cuartel jeneral. Esta propensión es disculpable en cuanto es

casi indeliberada. Un estado que empieza a serlo, mira con
desagrado las andaderas que le sirvieron para abandonar la

cuna, hasta que sintiéndose demasiado fuerte, puede sin ru-

bor echar una mirada complacida i aun do gratitud sobre
aquellos desusados instrumentos de su infancia. Tal es lo que
hoi empezamos a ver en Chile. El gobierno ha sido el prime-
ro en levantar su voz para honrar la memoria de San Martin
i de O'Higgins, i algunos escritores de la época, se muestran
sin preocupación i sin rebozo amigos de todos los grandes
hombres de ¡la revolución, admiradores de C'arrera i O'Hig-
gins a la par, perdonando sus mutuos estravíos, i no viendo
en ellos, como en San Martin i tantos otros patriotas, sino los

mas claros servidores del pais.

Pero dejando a un lado estos lijerísimos defectos, que en
manera ninguna empañan el lustre del trabajo del señor Be-
navente, su Memor'nt está destinada, como documento hist(!»-

rico, a hacer un importante papel en nuestra naciente li-

teratura nacional, i a elevar la reputación bien merecida,
(jue el autor goza, de escritor concienzudo i político inteli-

jente,

• La Memoria de que nos ocupamos hace un juego admira-
ble con la del señor Lastarria, que es como la introducción
calculada para este trabajo.
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BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑOLES

PUBLICADA POR DON MANUEL RIVADENEYRA

{Crónica de 25 de marzo de 1849)

La América española presenta en nuestra época un fenó-

meno nuevo en la historia de las colonias. Las repúblicas sud-

americanas tienden a separarse cada vez mas, a medida que

progresan, de la nación que antes fué su metrópoli, no ya en

sus instituciones que con razón han repudiado, sino también

en las ideas mismas i aun en los gustos literarios. En Amé-
rica, entre las personas que cultivan la intelijencia, circulan

con mas abundancia que las españolas las obras de los auto-

res franceses en historia, bellas letras i política. Esta necesa-

ria transformación i aquella desviación de las antiguas tradi-

ciones nacionales, trae sin embargo un inconveniente, i es la

inevitable adulteración de las formas del idioma, si al mismo
tiempo que se beben las ideas de otras naciones mas avanza-

das, no se cuida de depurarlas de todo limo estraño, por el es-

tudio de las peculiaridades de la lengua castellana.

No es de ahora que se nota en los escritores americanos la

propensión a separarse de las tradiciones de la lengua. Puig-

blanch, autor español correctísimo, observaba este hecho en
1825 en Londres, dándolo como jeneral i apuntando sus in-

convenientes i los medios de remediarlo. Aquel autor parecía

acusar entonces de galicistas a Bello, García del Rio, Iriza-

rri, Restrepo i otros escritores americanos que residían en

Londres, si bien entre nosotros pasan, merecidamente, como
modelos de pureza en la dicción castellana.

La alta estima de que los buenos estudios sobre la lengua

gozan en Chile i otros puntos de América, debida a los tra-

bajos de Bello i otros, no quita que haya escritores de alguna

nota que, apreciando en poco la castiza severidad de la dic-

ción, contribuyan con su ejemplo i sus escritos a popularizar

lo que se llamaría adulteración innecesaria del idioma.

Viene este mal de lo poco conocidos que nos son los auto-

res de las épocas en que la literatura española, i por tanto
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SU idioma, prestó señalados servicios a la cultura de la inte-

lijencia; i como los libros modernos de la península nos

son de poca ayuda, resulta en la espresion de las ideas aque-

lla desviación de (pie venimos halnando. Ni es esclusiva de
América esta poca frecuencia de los libros que han servido a

lijar el idioma castellano. Don Buenaventura Aribau, en el

prospecto de la publicación de la Biblioteca de, Autores Es-

pañoles, se espresa así refiriéndose a la España:

mAsí es que entre muchos esclarecidos escritores que ilus-

traron la nación i que de cualquiera otra serian el orgullo,

harto es que de alguno conozcamos el nombro, i tal cual tí-

tulo de sus producciones, que hubiéramos leido sin duda, si

la ocasión nos las hubiese deparado. La mayor injuria que en
esta parte suelen hacernos los estranjeros, es la de llamarnos

neglij entes i poco apreciadores de nuestras glorias; los mas
acusan a nuestra literatura de pobre, desmedrada e indigna

de la fama que obtuvo en su tiempo, i que intentan restaurar

los que entre ellos han saboreado su delicadeza.

((Contra tan injusta prevención se han dirijido elocuentes

apolojías i apreciables colecciones: las primeras poco eficaces,

porque desnudas de pruebas i documentos, se han atribuido

a ciega i desmedida vanagloria nacional; las segundas incom-

pletas, porque ya se limitan a un ramo determinado de lite-

ratura, ya se componen de trozos escojidos como modelos de
bien decir o de elevados pensamientos, sin enlace con el res-

to del escrito, i sin fuerza, por lo mismo, para dar a conocer su

verdadero mérito, el cual frecuentemente, mas que en su in-

trínseco valor, consiste en su oportunidad i colocación. k

Esta es, cu efecto, la obra que emprendió don Manuel Ri-

vadeneyra, i que ha llevado felizmente a cabo, en una gran

píirte en la Biblioteca de Autores Españoles, de la cual van ya
publicados nueve o diez volúmenes, con grande aplauso de

todos los que conocen las dificultades que han debido ven-

cerse, i mayor honra de las letras españolas que logran, por

íin, ver reunidas sus diversas piezas en un solo cuerpo, i como
codiHcadas para instrucción de los que hayan de cultivarlas

en lo sucesivo.

La empresa de don ^lanucl Rivadeneyra, de grande ausilio

para los españoles, os lui don precioso para los americanos,

que, mas que aquellos, necesitaban tener a la mano una colec-

ción de los autores españoles, para consultarlos como ante-

cedentes necesarios de su idioma, i como correctivo indispen-

sable de los vicios de lenguaje que pudiera ir deponiendo la
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labor del tiempo, la distancia, i aquella falta de' comunidad
de intereses i de vida política que ha creado la independen-

cia americana. Los Autores espoñoles están, pues, llamados a

llenar en el estudio de toda persona que aspira al dictado do
instruida, el lugar de obra elemental i de diaria consultación,

independientemente del interés que inspira la lectura de
aquellos monumentos en que descuellan las obras de Cervan-

tes, i de los Moratines, los romanceros, i los historiadores en

prosa i en verso do la conquista de América.

La jigantesca obra de nuestro buen amigo don Manuel Ri-

vadeneyra reúne a su mérito intrínseco, la interesante particu-

laridad de haber sido concebida en Chile, en la época en que

aquel consumado tipógrafo se contaba en el mimero de nues-

tros artistas. Oímosle, en efecto, en aquellos tiempos de luchas

literarias, de romantismo i clasicismo, deplorar la escasez de
los autores españoles cuyas obras eran tan poco conocidas

en América, contando que a conocerlas mejor, les rendiría-

mos, los que nos empeñábamos en apocarlas, la merecida jus-

ticia.

Entrarán en la Biblioteca de Autores EsjxLñoles los prosado-

res i poetas americanos, como miembros mui distinguidos de

la familia intelijente de la España, i mas dignos de ser cono-

cidos en la Península i en toda la América, de lo que son en

efecto. Nuestras simpatías por la obra i por el artííice abonan
demasiado el propósito para que no lo recomendemos enca-

recidamente a nuestros lectores, pidiendo las suscriciones

que tiene derecho a esperar de Chile, el pais que mas honra
las tradiciones de la lengua, i que mas conoce i estima el mé-
rito de don Manuel Rivacleynera.
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BIBLIOTECA AMERICANA

su NECESIDAD EN CHILE

Prospecto

(Crónica de 16 de diciembre de 1849)

Marcha la civilización entre nosotros con tardo paso, inva-

de del esterior hacia el interior, muéstrase en la corteza i pe-

netra con diñcultad en el fondo.

Aqnejannos las necesidades que los gustos civilizados de-

senvuelven, sin que mejoremos nuestros medios ni la cantidad

de las producciones. Viene el artefacto, i la máquina que lo

produjo se queda allá. Las instituciones mismas que toma-

mos a los pueblos que han progresado en el conocimiento

del derecho, caen sobre un terreno que no ha preparado la

rectitud de la conciencia pública; la cámara se vuelve club,

la mayoría familia, la municipalidad conspiración, i el go-

bierno mismo anarquía. Bulle en la juventud el deseo de se-

ñalarse, i se muestra en propósitos, palabras e ideas que

sentarían mal en la vejez cscéptica, desmoralizada por el de-

sencanto. El patriotismo dejenera en desdoro de la patria, el

espíritu de reforma en revuelta disolvente, la opinión en ci-

nismo de ideas. Tras los pliegues graciosos de las cortinas de

nuestros salones, están ocultas las deudas de nuestros propie-

tarios; detras del mostrador del comerciante, el desorden de

sus cuentas o la banca-rota que no puede evitar. I todo esto

marcha sin embargo, i se complica, i se estimula de dia en

día, hasta el momento no muí lejano, en que todas las vallas

sean rotas, las cuerdas elásticas no puedan dar mas de sí, i

desborden las pasiones irritadas por el malestar, los intereses

chasqueados, las instituciones mal basadas. I cuan amargos

sean todos estos resultados, cuan terrible el descalabro, no

debemos atribuirlo a otra cosa que a los progresos de la civi-

lización, que disuelve la vieja sociedad, que pone en eviden-

cia sus defectos i su incapacidad. Nosotros nos liemos preo-
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ciipado de esta situación, i esforzádonos en 'señalar las

llagas para que otros las apliquen remedio. A los propietarios

hemos dicho: vosotros gastáis al año tanto o mas que el pro-

pietario europeo i norte-americano, ocupáis diez veces mas
ostensión de tierra; pero producís diez veces menos cereales,

i os arruináis i arruináis al pais. Vuestra cultura es imcom-
pleta; vuestros caminos no son viables; vuestros mercados no
os están espeditos. Mejorad por la inmigración el instrumen-

to de la producción que es el trabajo intelijente, ocupad la

tierra que mantenéis en eriales, i habréis saldado vuestras

cuentas. Al gobierno hemos dicho: ¿queréis tener por base la

voluntad nacional? educad entonces la masa en que debéis

apoyaros. La instrucción pública está en el mismo estado de
barbarie que las campañas. Por cien cuadras labradas, hai

mil en estado de naturaleza; por un hombre que ha cultivado

su intelijencia, hai diez mil que no tienen sino pasiones ani-

males, apetitos.

Si los datos estadísticos recojidos por el gobierno bastaran

a ilustrar esta cuestión, sobrarían cálculos matemáticos que
mostrarían cuan reducido es el número de hombres que han
alcanzado o adquirido conocimientos que los habiliten para
juzgar con acierto en las múltiples cuestiones que la vida

pública trae consigo. ¿Cómo se trasmiten las ideas a las so-

ciedades? Es claro que por la educación de la infancia, por el

espectáculo de los hechos, i por los libros. ¿Cuáles son los li-

bros que mas circulan entre nosotros? Es claro también que
aquellos que nuestras prensas producen; porque son ellos los

que circulan en mayor abundancia, los que pueden llegar a

manos de millares.

Analizando, pues, estos libros, puede hacerse la autopsia del

pensamiente público, levantar el cuadro de las ideas naciona-

les. Los libros se dividen en tres clases: L^ los tratados elemen-

tales de educación, i debemos decirlo en honor del pais, en nin-

guna de las colonias españolas, son mas numerosos, que aquí

ni abrazan mayor número de ramos, si bien el progreso mis-

mo hace notar vacies deplorables; 2.^ las novelas que se colec-

tan de los folletines, de las cuales circulan ya en el pais millo-

nes de ejemplares; los diarios que van a remover los espíritus,

arrojando la luz i la confusión, el progreso i la anarquía,

guiando i estraviando, edificando i desmoralizando; 3.^ las

obras se'rias que se imprimen bnjo la protección del gobierno,

i que pocos leen; i uno que otro libro orijinal, que viene ya
por serlo, desfavorecido en los ánimos.
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Mientras tanto, ;cnales son los libros que forman el caudal
do los conocimientos que difunden las ideas i nivelan, digá-

moslo así, el sentir de una gran mayoría? ¿Son, por ventura,
los libros que trae el comercio europeo? ¿Pero que obra hai
que se distribuya en el pais a mil ejem})larcs siquiera? I aun
en aquellos libros tenemos que establecer distinciones mar-
cadas. O están en estraño idioma, i entonces son el patrimo-
nio de unos cuantos, o vienen traducidos al castellano, i en-

tonces adolecen de los mismos delectes que los nuestros,

porque el librero de Paris o de Barcelona, consulta en la

mipresion la seguridad de vender sus productos, por lo que
allá como aquí huyen las imprentas de dar a luz obra seria

ninguna. Treinta ediciones se han hecho en español de los

Misterios <Je Faris, i no sabemos que se haya hecho una sola

de la De Democracia de Torcquevillc, o de la Hisíoria de la,

civilización por Guizot. Así, pues, el pensamiento español
está encadenado por su propia pobreza, semejante a quel hi-

dalgo que, no teniendo zapatos, se muere de hambre porque
no puede salir a buscar los medios de subsistencia.

No es de hoi, ni de Chile, que nace la idea que vamos a
proponer a los hombres que se interesan en el progreso de
las luces, pues seria inútil que nos dirijiesemos a los que tie-

nen posibles para hacer sin gravamen erogaciones bien re-

compensadas. En Francia, en Inglaterra, se han emprendido
sucesivamente publicaciones de libros por series, con el áni-

mo de popularizar los conocimientos i suministrar a un
gran número los medios de instruirse. Así, los libros clási-

cos, se han hecho populares, como las enciclopedias i las bi-

bliotecas. En Norte Ame'rica no hace veinte años que se

emprendió c(m suceso la publicación de la Librería Familiar,
colectando en una sola forma i tamaño las obras mas impor-
tantes de la lengua inglesa. Para dar una idea de lo que la

JAhreria, Familiar importaba, citaremos los nombres de
algulias de sus obras: Historia de los hebreos; Vida, de Lord
Nelson, de Alejandro el Gra.nde, de Napoleón, de Byron, de
Mahoma; Historia de la, Biblia, Demonolojío i brujería,

Descubrimientos i ajventuras en África, en los mares pola-
res; Antiguo i moderno Ejepto; Falestina o la Tierra San-
ta, Vida de los primitivos navegitntes, etc.

Mas tarde, i eso en 1842, el Boardde educación de Boston
sancionó la publicación de una colección de obras, llamada
la Librería, de las escuelas, que tenia por objeto formar bi-

bliotecas de lectura para los niños de las escuelas. Puede
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juzgarse de su importancia por los libros que contiene: Vida
de Colon, por Washington Irving; Paley, Teolujía natv/ral.

Vidas de hombres eminentes, las Artes útiles en conexión
con las aplicaciones de la ciencia, el Compañero del hacenda-
do, los Prioicijyios de la ciencia, aplicados a las artes mecá-
nicas i dome'sticas, a las manufacturas i a la agricultura, etc.

¿ Por quó en Chile no se intentarla algo parecido que tra-

jese por resultado difundir en el })ais, a la vuelta de diez años,
una masa de conocimientos sobre una gran ma^'oría de lec-

tores? ¡Cuántos libros sobre historia, jeografía, viajes, artes
caseras, historia, agaicultura, política, podrían de este modo
circular en el pais, i dejar en la cabeza de cada uno de los

que leyesen ideas i'itiles, nociones exactas, conocimientos va-
riados! Dos mil ejemplares de un libro suponen veinte mil
lectores, i veinte mil lectores en Chile, pueden ser una palan-
ca de progi-eso superior a la resistencia de la inercia.

La realización de esta idea es posible en la parte material.
Es posible hoi, i no lo era ayer, porque se han importado en
el pais los elementos necesarios para su ejecución. La im-
prenta de Belin i C.-^ está en aptitud de responder a todas las

exijencias, baratura de costos i belleza de ejecución. Ha
importado máquinas que, facilitando el tirado de las prensas,
bajan el costo de la producción, i pueden dar vado al trabajo
de cien cajistas continuamente empleados. Hai mas todavía,

i es que esta imprenta ha sido calculada para este ñn. Crear
la producción, estenderla i jeneralizarla, es la única manera
de formar grandes establecimientos de industria; pues los re-

miendos, memorias, opúsculos i diarios que dan a luz nues-
tras prensas i satisfacen las necesidades ¡DÚblicas, no basta-
rían, aunque todos se reconcentrasen en una sola imprenta, a
dar provechos i ocupación al tiempo de los empresarios. El
mal éxito de las imprentas de Chile, sin escepcion de una
sola, ha jorobado en veinte años que no hai materia de traba-
jo lucrativo para una sola.

Pero la esfera del trabajo i de la edición de libros no pue-
den hacerla los impresores, sin contar de antemano con una
colocación segura de sus productos, i para un trabajo seguido
i que absorve capitales cuantiosos. Una Biblioteca America-
luí compuesta de los mejores libros europeos, dando un volu-
men por mes, podría, sin embargo, realizarse por una aso-
ciación de suscritores en toda la república, que respondiese,
por una cuota anual, de los costos de la edición. En Chile
debe haber dos mil personas que necesiten leer cosas útiles,

II 22
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i dos mil siiscritores liarian los costos. La imprenta Belin,

contrataria las ediciones a tanto el pliego de tal tipo, pudien-

do hacerlo a precios infinitamente mas bajos que los corrien-

tes, por los medios mecánicos de que puede hacer uso.

Para la realización de esta idea, se procedería así:

Los diarios anunciarán el propósito a sus suscritores, i las

personas que deseen ver llevado a cabo este propósito, solici-

tarán a sus amigos, a fin de engrosar el número de asociados.

Una reunión de socios en Santiago nombrará una comisión

de personas, que por sus luces i probidad, inspiren toda con-

fianza, la cual, organizada i reglamentada, procederá a desig-

nar las obras que han de publicarse el primer año; ajustar su

precio según las bases jenerales propuestas por Belin i C.*, i

designar la cuota anual que cabrá a cada socio, i la manera
de cubrirla.

Cuanto mayor sea el número de socios, tanto menor serán

las cuotas, porque los productos de la imprenta están basa-

dos en estas proporciones: si quinientos ejemplares de una
obra cuestan cien pesos, mil ejemplares no cuestan doscien-

tos, sino ciento cincuenta; i dos mil no costarían mas de dos-

cientos, es decir, el doble de lo que habrían costado quinien-

tos. Seria condición previa de la asociación el término de dos

años forzosos en que hablan de empeñarse los socios, porque
debiendo emplearse capitales en material de imprenta, la

empresa correrla el riesgo de que sucumbió don Claudio Gay
por no haber asegurado este requisito.

La realización de este proyecto traerla para el pais la for-

mación de un gran establecimiento tipográfico que daria

ocupación a cien o doscientos obreros; procurarla trabajo re-

tribuido a los jóvenes que pueden traducir del ingles, fran-

cés, italiano, etc.; proporcionarla a los habitantes acomodados
de las provincias i campañas, ahmento continuo a su curio-

sidad, 1 solaz agradable a sus tareas, quedando al mismo
tiempo un capital en libros que beneficiaria a sus hijos, deu-

dos 1 amigos.

Esperamos que esta idea sea acojida por los hombres inte-

lijentes de Chile con el interés que a nuestro juicio merece.

Para contribuir a ella no obstan las divisiones de partido;

pues que los conocimientos humanos a ninguno de los que
existen dañan, i la ignorancia jeneral perjudica a todos, i los

lleva a resultados contrarios de los que desean. Los primeros

socios que manden a la imprenta Belin su adhesión firma-

da, se reunirán inmediatamente para proveer a los medios
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de llevar a cabo la idea i jcneralizarla. El Gobierno, la Socie-

dad de Agricultura, las Municipalidades de Chile, pueden
contribuir poderosamente a su ejecución. En ninguna parte

en Chile están de mas buenos libros, i nunca se habrá hecho
lo bastante por propagarlos.

LOS LUCHADORES CHARLES I SOTO

(Tribuna de 25 i 26 de noviembre de 1850)

¡I van dos! A las tres es preciso mandar a Charles ante

un tribunal militar, si la espectacion pública queda burlada

como anoche. El estado de sitio autoriza esta demanda, i será

la mas popular aplicación que de él se haga. No hai público,

no hai pulmones, no hai patriotismo que resista a esta an-

gustia de quince dias en que nos tiene el reí de los lucha-

dovejí, con sus caldas de bruces, como todos los reyes, i sus

levantadas del suelo, como lo acostumbran todos los reyes

en nuestra época, alegando que no los han puesto de patitas

debida i lejitimamente; que las revoluciones que los voltean,

no los han hecho asentar con las dos espaldas en tierra. Es
preciso confesar que algo debe de haber de cierto, pues el

hecho es que muchos de estos bichos se han salido con la

suya, en Prusia, Ñapóles, Baviera, i continúan siendo todavía

los reyes de los luchadores de sus respectivos países.

El caso de Charles i de Soto es grave, i debemos tra-

tarlo con circunspección. Es un asunto popular en Santia-

go, que tiene la opinión púbhca ajitada, divididos los pa-

receres, i a la Inglaterra decidida en nuestro favor; que no
ha podido aclarar el reglamento de la lucha, ni el jurado, ni

la municipalidad, ni la opinión pública.

Charles, el rei de los luchadores, tiene una figura de
jabalí, el andar sin gracia do un hipopótamo, las coyunturas

duras i trabadas de un tigre. Cuando quiere hacer una cor-

tesía al público, se inclina como si le tiraran una cuerda i

las roldanas resistieran para comunicar la impulsión. Chico,

chato, ancho de espaldas i panzudo, debe comer como un
buitre, i oler a carne cruda, porque debajo de esa piel de bú-
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falo iKH'te americano, no hai una sola gota de gordura. ¡No te

engañes Soto! Esa mole desairada es una montaña de huesos,
músculos i tendones endurecidos. ¡Qué diferencia con Soto!

Soto, el carpintero del Parral, de veinte i seis años de edad,

tiene toda la belleza típica del Hércules Farnesio. ¡Qué
admirable proporción de sus miembros! ¡Qué pantorrillas i

qué muslos torneados, sosteniendo un dorso acentuado, flexi-

ble, espacioso i correcto! ¡Qué modelo para la escuela de
pintura! El luchador de Santiago pone a mal traer al rei de
los luchadores. Sin que Soto fuera chileno, las simpatías del

público estarían siempre por él, como el tipo de la belleza

masculina.

El público está apasionado, debemos decirlo, i nosotros
también, a fin de prevenirnos contra los juicios precipitados

e injustos.

La lucha comienza; 'tres luchadores pasan sobre las es-

paldas de Charles, como tres costales de afrecho. Esta es

carne que él se ha procurado para entretener fácilmente el

tiempo. En fin, so presenta Soto; mil aplausos lo embriagan,
mil consejos lo dirijen i estravian. La gloria está ahí i qui-

nientos pesos mas, en poner de espaldas a aquel dado de
carne que tiene por delante. La lucha comienza, se prolonga,

i diez minutos antes de la fatal media hora. Charles cae de
bruces, Soto se le va encima, el jurado se interpone. Soto
está cie^o, insiste en cojer al atleta que se escabulle i nos
deja burlados.

Aquí fué Troya! Mil espectadores están sobre los espalda-
res de las bancas, la municipalidad en pié en su palco. LTn

payaso se presenta con un papel que quiere leer al público.

¡Nada! ¡No queremos nada! ¡A fuera Charles! Que salga el

francés! Que lo saquen! Que muera! Viva el público! aquí i

en todas partes es el mismo; juez, parte i ejecutor, no gusta
de oir la defensa del reo. Eso es bueno para los tribunales.

El público lo sabe todo ya, sobre todo si está entusiasmado,
si ha sido burlado en su esperanza. La verdad es que abajo
nadie sabia nada, i en las bancas de arriba, i en el proscenio
ni el iurado, ni payasos, ni juez de teatro pudieron satisfacer

al público, que pedia cien cosas a un tiempo, que se pagasen
los quinientos pesos a Soto, que se devolviesen al público las

entradas, que se retuviera el producto en favor de Soto. El
juez de teatro tomó un temperamento prudente, para no ce-

ceder a la mukitud demente de cólera, i fué aplazar la deci-

sión de tan grave asunto para maiuina.
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Mañana viene i podemos hablar sin pasión. Charles es

un charlatán, esto está fuera de duda; pero Charles estaba
en su derecho anoche. El ha celebrado un contrato tácito

con el público. ]\[edia hora está a disposición de Soto para
que lo ponga con las dos espaldas en tierra; ni mas ni mdnos
que los tres luchadores que habian precedido. Si cae de bru-
ces, Soto no debe tocarlo i sí dejarlo levantar. Charles ca-

yó de bruces. Soto se le echó encima; la constitución estaba

violada, i el jurado interviniendo, Charles se retiró; pero se

retiró diez minutos antes de la época estipulada, el mismo
tiempo que Soto se anticipó a violar las cláusulas del conve-
nio. Este es un punto claro como la luz. El combate no po-
dia seguir.

Hai otra cosa sustancial. Soto tiene interés de gloria i de
500 pesos en echar por tierra en la media hora a Charles,

mientras que este último tiene interés en no voltear a Soto,

ni esta noche, ni mañana, ni nunca si pudiera, a fin de man-
tener la exitacion del público i dar mas espectáculos. Soto es,

pues, quien debe tomar la ofensiva, mie'ntras que a Charles la

defensiva es lo único que le conviene. Ahora daremos a nues-
tro simpático Soto mejores consejos que los que le da el pú-
blico. ¿A qué insiste en tomar del cuello a Charles, i malgas-
tar i agotar sus fuerzas en empresa tan descabellada? Hemos
visto hombre que sin ser un Charles, se ponia un lazo al cue-

llo por el lado de la argolla, i dos jinetes tiraban a la cincha
en sentido opuesto, sin que la fuerza de dos caballos bastase

a hacerle ceder un palmo; hemos visto a un hombre tirar por
el pescuezo una carreta cargada de piedras hasta el tope,

•pero Soto insiste en tomarse de un algarrobo montado en
dos troncos! Si lograra voltearlo, seria de bruces, lo que es

inútil según el reglamento. Luego, Soto se empeña en darle

vuelta. Quisiéramos que Charles, para curar a su adversa-

rio de esta manía, se pusiese en cuatro pies sobre un colchón,

i dejase a Soto dos horas forcejear para que se desengañase.
La lucha, pues, se prolongará indefinidamente, porque

Charles, o no se atreve a voltear a Soto, o no le interesa de
manera ninguna, bastándole defenderse; i Soto no lo volteará

nunca, porque aquel huye el cuerpo, i el se obstina en tomarlo
del cuello, que es como agarrar un burro de la cola.

Si Charles promete terminar el domingo la lucha, ten-

drá un concurso inmenso; lo demás no servirá sino a irritar

al público, que en medio de sus gritos i su acaloramionto, se

ha conducido anoche con admirable moderación; pero no so-



342 OBRAS DE SARLIIENTO

mos un estado tan constitucional que al íin no se traspasen

todas las vallas. Que se deje, pues, de bufonadas, el rinoceron-

te, el jabalí, el hipopótamo ....

II

Parece que la cosa se mete en calor. Charles, demanda-
do, pero no vencido, con la ciudad por cárcel, pero no puesto

de espaldas en la arena, que es la cuestión interesante, apela

ít los sentimientos de justicia cjue el público ha podido ol-

vidar en un momento de entusiasmo.

¿Es cierto o no es cierto que Soto, arrastrado por el ardor

del combate, se echó sobre Charles cuando lo vio caido de
bruces? Seiscientos testigos oculares hai del hecho; el jurado
intervino, i Soto fué siguiendo a Charles hasta el fondo del

procenio por apestillarlo. ¿Prohibe el reglamento este acto?

Luego, Charles está en su derecho. Sus jueces son el jura-

do de la lucha, i el jurado decidió en su favor. De manera que
tiene en su ñivor el reglamento, el hecho infraganti i una sen-

tencia. El público debe conformarse i aguardar.

Sobre todo, los amigos de Soto debemos aconsejar a este que
cuando vea caer al sapo sobre sus cuatro patas, se aleje de

ó\, antes que ir a tomarlo. El francés vive de su industria, i le

conviene que ha3'a muchas funciones. Si su adversario no se

contiene en las reglas, no acabaremos nunca, i nuestro bolsi-

llo lo pagará. No es culpa su3\a. Soto debe hacer mas por sus

quinientos pesos, o por cargar con la entrada de la próxima
función. Del cogote no voltea a Charles, eso está visto. Que lo

buscjue de otra parte, i lo hallará. Charles no lo ha de bus-

car, por no perder un cuarto de onza tan luego. La próxima
función será espléndida i definitiva.

III

La fuerza ha apelado a la razón. ¡Oh! si así fuera siempre!

La vida entóneos correrla como un arroyuclo de miel, i no
tendríamos necesidad de recurrir a las declaraciones de sitio.

Los reyes de la lucha no han querido apelar a su i'dtimo. ra-

tlo consabida para dirimir las cuestiones pendientes desde

el domingo en la noche.
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Soto se ha presentado al juez de teatro, es decir, al inten-

dente de Santiago, exijiendo que su contrario le pague los

quinientos pesos ofrecidos en premio, i a mas setecientos pe-
sos, cantidad en que avalúa la entrada del teatro. Para cobrar
los qiiinientos pesos, se apoya en las razones que verán nues-
tros lectores en la solicitud de Soto que publicamos. Para los

setecientos alega que el público en quiebra de sus esperan-
zas i mohino al despedirse esa noche, le habia hecho cesión

de bienes. Lo cierto es, que la cuestión es complicada, i que
necesitan las partes hábiles abogados para sostener el pro i el

contra. Los romanos no necesitaban otro tribunal para deci-

dir en estas cuestiones, que aquel que falla en Madrid entre

el toro i los chulos i matadores. Todos los casos estaban pre-

vistos. Hasta el modo de caer muerto el atleta era cosa que
mui de antemano entraba en la educación de los héroes con-

desados a perecer a puñetazos o a golpes de cesto. El fallo

del público era a veces tácito; para no turbar con las voces la

solemnidad de la emoción, bastábale al espectador presentar

el pulgar de la mano derecha para anunciar su pensamiento
i su juicio en la lucha trabada. Pero nosotros que hemos ma-
mado con la relijion el odio a los espectáculos romanos i a
sus circos, en los cuales corrió la sangre do tanto mártir del

evanjelio; nosotros estamos espuestos a fallar mal, inespertos

como somos en esta contienda de la fuerza bruta, cuya deifi-

cación es un absurdo i un contrasentido en este siglo en que
la intelijencia, por medio de los estudios sedentarios, puede
encerrar en una caldera de fierro la fuerza de setecientos ca-

ballos, es decir, la pujanza de cinco mil hombres como Char-
les o como José Soto.

De todos modos, si la lucha se renueva, que sea bajo tér-

minos claros i en presencia del intendente, al cual quisiéra-

mos ver en su palco. Otro pueblo menos culto que el de
Santiago, habria promovido un motin el domingo en la noche.

El ejemplo es contajioso. Aquella función pudo haber con-

cluido por una lucha jeneral, así como concluyo por saltos i

piruetas aquel cónclave de jueces graves que se habia reu-

nido en Pioma para decidir si el baile español de la cachucha
era o nó contra las buenas costumbres.

Quedamos pendientes de la resolución del juez, i nuestras

columnas están abiertas para cuantos quieran luchar con la

pluma en favor o en contra de los reyes del puño. Queremos
tanto a Soto como a Planto, pero mucho mas simpatías te-

nemos por la justicia. Hágase ésta plena i satisfactoria.
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EL TRAJE DE LAS BAILARINAS

{Trihnna de 30 de diciembre de IB'/t)

Una insinuación del señor intendente ha hecho que las

bailarinas nioditiqíien un tanto el traje de baile, para satis-

facer algunas maniícstaciones de ese malestar que causan

las cosas que ofenden el gusto público, que puede tener su

mas i su menos en materia de decencia, pero que tiene una
base segura de donde partir en todas partes. Esta base es el

sentimiento del decoro que es el pudor público, sentimiento

que es común a la especie hrunana, i no pertenece a este o el

otro pueblo; porque ningún pueblo en sus actos públicos po-

dría pretender ser mas púdico que los demás de la tierra.

El espectáculo del baile es común a la Inglaterra, la Ita-

lia, la Francia i el resto de la Europa, i los trajes que son

admitidos como decorosos ante el bello sexo mas distinguido

del mundo i los padres de familia de Europa, deben ser repu-

tados decorosos entre nosotros.

Ni el espíritu relijioso mas o menos desenvuelto en las di-

versas naciones, modiñca este común sentimiento del decoro.

Testigos presenciales hai en ( ^hilo que han visto a la Carlota

(írisi en el teatro Argentino de Roma, bajo la inspección de

las autoridades papales, bailar con el traje rigoroso do baile;

i la prensa ha repetido el chistoso dicho (le Rio IX sobre una

corona de oro que el pueblo de Roma queria votar a la céle-

bre bailarina, i sobre lo cual se le consultaba. Mas natural

era, dijo riéndose Su Santidad, que le ofreciesen unos grillos

de oro, porque no es la cabeza, sino los pies quienes deben

ser premiados.

Para fijar la opinión sobre este punto, haremos algunas

observaciones. Nuestros bailes españoles, la cachucha, el bole-

ro, dejan traslucir su oríjen meridional, árabe voluptuoso;

nuestros bailes populares, la resbalosa, la zamacueca, son mas
caracterizados por su tendencia a la sensualidad, i cuando

los exajera el pueblo, van hasta la ofensa flagrante del deco-

rft. El baile francés, tal como so enseña en el conservatorio

de nu'isií a i coreografía de i^u'is, creado, sostenido i rentado

por el estado, este baile tal como lo baila Míe. Dimier, perte-
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nece a la escuela clásica, aspirando a las formas de la estatua-

ria, i reproduciendo todas las actitudes bellas i artísticas de

que es susceptible el cuerpo humano. El arte de este baile

consiste en alejar del espíritu del espectador todo sentimien-

to sensual, i solo conmoverlo con la sensación de lo bello, de

lo artístico. Quien haya sentido otra cosa, debe empeñarse
en purificar su corazón de todo resabio sensual que haya po-

dido dejarle el hábito que tiene de ver o de bailar la zama-
cueca, remedo mas o menos claro de las pasiones carnales.

La aparente desnudez de las bailarinas, desnudez que di-

sipa una nube de gasas que el arte ha inventado para fiísci-

nar i confundir las miradas, o eclipsar las formas cuando el

espectador creia haberlas apercibido, pertenece a otra cues-

tión importante que afecta mas directamente a las bellas

artes. Hacemos esta indicación para que mas tarde nuestros

escrúpulos no va3'an a estrellarse con necesidades del estu-

dio, o tengamos que escapar a ellas por la puerta del ridícu-

lo. ¡La estaturia! Mañana va a pedir el maestro Cicarelli, no

ya el yeso, sino el modelo vivo para el estudio de la pintura

i de la estatuaria, como en Roma, so pena de no formar dis-

cípulos.

Hai una decencia pública que todos los pueblos han sen-

tido instintivamente, i que es menos exijente que el pudor
individual. Una estatua desnuda, como las Venus de Mediéis

o las pintadas del Ticiano, no hace apartar la vista a una
joven delicada, porque el sentimiento de lo bello i el asenti-

miento de la especie humana, la escudan i aquietan. Mas ru-

bor sentirla de que alguien la viese ruborizarse, porque esto

descubriría que habia cruzado por su imajinacion una idea

sensual. El arte coreográfico, pertenece a la estatuaria, a lo

bello, i es comprender maliciosamente las cosas, traerlo al

terreno de donde la elevación del arte habia logrado sacarlo

purificándolo.

¿Qué efecto han causado las modificaciones impuestas?

Que se ha perdido la nebulosidad, lo indefinido, lo confuso

que el arte ha inventado, sostituyendo una opacidad que da

cuerpo i fijeza a los objetos.

Recordamos con este motivo que, durante el reinado de

Carlos X, un celo poco artístico quiso alargar de dos pulga-

das el traje de las bailarinas de la Opera. El rei consentía en

ello, por ceder a las influencias que lo rodeaban; París se

conmovió, la irritación cundió en todos los espíritus, i lo que

es mas notable, los ancianos de la cámara de los pares deja-
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ron traslucir de tal manera su indignación, que el rei i sus

consejeros abandonaron su empeño.
Como pueblo culto, no tratemos, pues, en materia de de-

coro, de enmendar la plana a pueblos mas cultos que noso-

tros; que por ser hoi mas retinados en materia de gusto i de
decencia que nuestros padres, hemos dejado de bailar la za-

'inacueca como indecorosa e indecente.

Como cristianos, no pretendamos ser mas cuidadosos de las

buenas costumbres que el jefe de la iglesia católica que go-

bierna civilmente sus estados, i no lia intentado modificar

las ideas que la parte mas distinguida de la especie humana
tiene del decoro público.

Estos son límites naturales de donde no nos es permitido

pasar. Mas adelante está el ridículo, que persigue a todo lo

que con pretensiones de singular o de exajerado, trasciende

a espíritu espantadizo de aldea.

LOS TEMBLORES DE CHILE

I LA ARQUITECTURA

{Stid América ele 9 de abril de 1851)

La tierra continúa estremeciéndose por momentos, como
si el terrible sacudimiento del 2 no hubiese sido bastante

desahogo a las convulsiones que ajitan las oleadas del fuego

subterráneo. ¿Estará levantándose la costa como en 1822, i

creciendo por emersión el terreno de Chile? Raro modo de
progresar seria este, i Dios nos libre de que xíijíi a salir del

fondo del mar territorio para una nueva provincia. Los do-

lores de este alumbramiento de la jcografía física, serian mas
terribles para nosotros, que las revoluciones políticas que,

sacrificando a la jeneracion presente, preparan escasos i lar-

go tiempo cuestionados progresos para las venideras.

Santiago i Valparaíso están aun en la consternación. Sa-

bemos de casas de campo que han sido arrasadas. Ronca ha
sufrido mucho. Ojalá que del sur no vengan noticias que
confirmen los temores que por previsión abrigamos.

El gobiornu ha mandado cerrar las oficinas, porque casi
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todos los edificios públicos han sufrido estragos. Háse nom-
brado una comisión de intclijentes, entre ellos M, de Baines

el arquitecto, i el señor Gorbea el injeniero, para que exami-

nen el estado de los monumentos públicos. Todos han senti-

do que este es el momento de ocuparse de una grave cues-

tión de arquitectura civil i doméstica, nacional, chilena, por

cuanto ha de tenerse en cuenta este azote peculiar al pais,

que afecta esclusivamente a los edificios. ¿Ha de construirse

siempre en adobe crudo, i de un solo piso? ¿El uso del ladri-

llo i de la piedra de cantería, ha de ser proscrito? Hé aquí

las graves cuestiones que pueden resultar del exáman que de

los edificios manda hacer en este momento el gobierno, i la

dirección útil que puede darse al informe que pasará la co-

misión.

Interesa esto tanto mas cuanto que el temblor es un buen
estimulante para que el público ponga atención en asunto

de arquitectura, en cuya solución le va la vida, el reposo

cuando no la fortuna. Si la tierra gusta de temblar, es este un
perverso gusto de que no debemos culpar ni a la Providencia

ni al gobierno. Nuestro único medio de hacer frente al ama-

go, es estinguir el peligro mejorando la construcción de los

edificios, porque si no hubiese de cae'rsenos la casa encima,

un temblor seria ocasión de admirar sin miedo las sublimes

luchas de la naturaleza. Un temblor es, pues, para los hom-
bres, una cuestión de arquitectura. Los hai, empero, contra

los cuales el hombre nada puede oponer, i estos están fuera

de cuestión. No se discuten ni el diluvio, ni los cataclismos;

por eso fué asunto de burla allá arriba la pretensión de sal-

var al j enero humano en la torre de Babel.

Interesa todavía este asunto, porque los temblores sobre-

vienen en el momento preciso que una estraña revolución se

está operando a nuestra vista. La capital colonial, la ciudad

de barro i de tejas sucias, que liabia dejado trasformarse a

Valparaíso en una ciudad europea por la belleza de sus edi-

ficios, que había permanecido insensible al movimiento de

progreso de reconstrucción que habíamos notado con asom-

bro en Londres, en Madrid, en París, en todas las grandes

ciudades; la capital de Chile, en el año de 1850, casi en un
mismo mes, cual si una causa común a todos los vecinos, suji-

riera el mismo pensamiento a las monjas, al presidente, a los

capitalistas, i a trescientos ciudadanos, despierta de su le-

targ-o de tres siglos, i desmintiendo todos los cálculos, al dia

siguiente de una amenaza de perturbación política solocada,
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ajita en el aire millares de hachas demoliendo media ciu-

dad, i de sus escombros hace salir con una rapidez flcscono-

cida antes, pórticos suntuosos, palacios magníficos, bazares

de comercio i pasajes bajo techumbre de cristal. El ladrillo i

la piedra reemplazan al detestable i bárbaro adobe, i fomias
nuevas, atrevidas i vistosas de arquitectura, anuncian, toda-

vía en bosquejo, porque nada está terminado, que la capital

de Chile, va a ser desde 1851 adelante, una capital digna de
los progresos intelectuales del pueblo que la habita. Calles

como la de la Bandera recordarán la Europa; plazas como la

de la Independencia, flanqueada de portales, de palacios, de
pórticos, de templos, de pasajes, (un sacudimiento me inter-

rumpe) traerán luego a la memoria la calle de Rivolí en Pa-
rís, o las construcciones de Bolonia o de Pisa en Italia.

Dos millones de pesos se calcula que saldrán este año de
la bolsa de los ricos para pasar a las manos de carpinteros,

albañiles, herreros, cerrajeros, peones, fabricantes de adoves,

de ladrillos, i canteros. Dos millones mas hará verter a los

perezosos el temblor de 1851, que ha dejado mal paradas
mil casuchas viejas i rugosas; i como no sigan adelante los

sacudimientos ni nadie muera, el pueblo trabajador tiene de-

recho de gritar ¡viva el temblor que hace correr plata i da
trabajo! Santiago mudará la vieja i carcomida cascara que
oculta la savia robusta que circula en sus venas.

Las calles permanecen hasta hoi flanqueadas por ambos
lados de dos líneas de tejas rotas, i los escombros de las cons-

trucciones nuevas que embarazan por todas partes el tránsito,

dan a la ciudad el aspecto de una inmensa ruina. En este

estado de cosas, i vista la necesidad de una resolución de la

cuestión, >S'</x/ Ariuiica pide la urjencia en el debate que se

propone abrir sobre la construcción civil i doméstica, llaman-

do la atención de los arquitectos, i declarándose desde ahora,

sin pretensión i sin ofensa de nadie, competente en la mate-
ria, por haber consagrado muchos años al examen de la cues-

tión de si los adobes han sido inventados (¡qué invención!) a

pñori o a, poste rio fí de los temblores; haber observado mu-
cho los diversos sistemas de construcción de todos los países

civilizados; escrito muchas diatribas contra los adobes, i sos-

tenido en Washington una pole'mica acalorada con el señor

Carvallo, que defendía los adobes, como una contria'avce

contra temblores. Hai en Chile un gran partido que deíiende

a capa i espada los adobos.

Necesitamos establecer la cuestión para desvanecer errores
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arraigados, i hacer triunfar verdades útiles i trascendentales.

Desde luego los temblores no se han inventado en Chile.

Eran de tiempo inmemorial conocidos en Portugal, en Italia,

donde están las mas bellas ciudades del mundo, i donde no
se construye con adobes sino con piedra durísima. ¿Se les ha-
brá ocultado durante siglos a aquellos arquitectos maestros,

las virtudes i buenas cualidades del adobe? ¿Estaba reserva-

do a Chile la preciosa invención de este fruto incestuoso de
la pereza i el miedo?

Pero los adobes no han sido inventados en Chile, ni le son
peculiares; los usan en la República Arjentina, donde no
tiembla, i los hemos visto en España, de donde son oriundos,

aunque de ordinario se construya ahí con ladrillo i piedra. Se
han usado en Buenos Aires, hasta que el ladrillo ha prevale-

cido, i son desconocidos en ]\[ontevideo, por ser de reciente

fundación.

La muralla de adobes es elástica, dicen, i cede al sacudi-

miento. Concedo minorein, niego lo primero. No hai elasti-

cidad en los cuerpos cuyas moléculas duras no son adheren-

tes. La prueba es que todas las casas de adobes se rajan mas
o me'nos con los temblores; i si las construcciones de piedra

o de ladrillo fuesen desventajosas, la Catedral i la Moneda,
que han csperimentado los temblores de 1765, 1822, 1835, i

1851, debían haber desaparecido.

Los grandes patios, añaden, son una precaución tomada
por los antiguos para tener espacio para huir. Error, El gran
patio es de importación española, i de oríjen árabe. Se en-

cuentran los patios en Sevilla i todas las ciudades de Anda-
lucía, i son comunes a Buenos Aires i Montevideo, donde no
tiembla. Hai mas; el patio viene desde los romanos, i las ca-

sas de Panza, de Nicómedes, en Pompeya, tienen tres patios

como nuestras casas, i la huerta a veces al resjialdo.

La precaución que tomaban nuestros mayores contra la

sorpresa de los temblores, era una pieza sostenida por pila-

res de madera de algarrobo, donde se rcfujiaba la familia,

i que jeneralmente servia de alcoba en aquellos tiempos

en que todos los hermanos dormían en un solo cuarto i

en el suelo los criados i criadas. Se encuentran vestijios de
esta construcción en todas las casas antiguas, i están visibles

hoi en el salón de composición de la imprenta de Berlin i

C.'', cu3-a mitad está flanqueada de informes columnas de al-

garrobo. Cuando los palos estaban inscrustados en la pared,

se llamaba el rancho. Esta precavida construcción puede hoi
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restablecerse, sin mengua del buen gusto, pues es mui usada

en varias partes, i en el Saint-Charles, hotel de Nueva Or-

leans, hemos visto un inmenso comedor rodeado en torno de

las murallas de hermosas columnas corintias de madera que
le daban la ai)ariencia de un templo. Nuestros ricos propieta-

rios pueden añadir esto lujo a sus dormitorios, i ahorrarse los

sustos, i los resfriados que hacen mas mal que el temblor

mismo. Los menos acomodados pueden tomar otra precaución

que no demanda ni grandes costos, ni tiempo ni demolicio-

nes. Adáptense al marco de las puertas, inscrustados en la

muralla por la. parte intei'ior del edificio i por lañarte este-

rior, cuatro pilares de madera que apoyen el umbralado, lo

que constituye un ca;jon, sobre cuatro maderos de pimta, que
por esta circunstancia, son capaces, como el jigante Atlas, de

soportar el mundo encima. Si el edificio cae, los que se hayan
asilado en el marco de luia puerta no tendrán mas que ta-

parse la boca para evitar que los incomode el polvo. Pero co-

mo en cuatro siglos no ocurre un temblor de arrasar ciuda-

des, i de mil casas no se cae mas de una, basta habituar a las

familias a acojerse a las puertas así parapetadas, para salvar-

las del verdadero peligro, que son las tejas. Garde a voits! de

las tejas que caen de los techos. Si el temblor del 2 hubiese

sobrevenido a las 10 de la mañana cuando las calles están

llenas de jente, o las familias están en pié, habríamos tenido

mil entre muertos i heridos de teja.

La otra modificación que a ciencia cierta ha esperimentado

la arquitectura española en Chile a causa de los temblores, es

la supresión de los antepechos de la arquitectura árabe. Me
habia largo tiempo devanado los sesos en vano por adivinar

la razón, de por qué los españoles hablan edificado de azotea

en Buenos An-es i Montevideo, como en ^Málaga i Cádiz, i esos

mismos españoles, de mojinete en Santiago i en Lima. El tem-

blor del 2 me lo ha esplicado completamente. El antepecho

del portal so vino al suelo en un lienzo de treinta varas.

¡Cuántas muertes debió causar a otra hora! ¡Dios sea loado!

El del palacio de los tribunales está salido de su quicio por

la base, i es preciso bajarlo. Las otras casas de antepecho han
sufrido lo mismo. Regla jencral: en pais de temblores no de-

ben permitirse ni antepechos, ni pináculos sobre las puertas,

ni balaustradas, si no son de matlera como las de la Moneda.

La policía debe entender en eso. Es asunto de seguridad pú-

blica. Nada mas lian hecho los antiguos en previsión de los

temblores.
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Ahora vamos a examinar la cuestión de lá construcción
contra temblores. Desde luego hai un defecto que M. de Bai-
nes ha empezado a combatir, i es la poca profundidad de los

cimientos de las casas, i la detestable costumbre de usar para
su construcción piedra grande de rio, redondeada por las aguas.
Un sacudón de la tierra hace en estos cimientos el efecto que
un movimiento exactamente igual produce en las barricas de
café al embarricarlo en las colonias. Para que ocupe el menos
espacio posible aquel gi-ano liso i redondeado, los negros es-

tán una hora o dos haciendo temblar la barrica, i el grano
baja, baja cada vez mas, adaptando al fin las faces de uno a

las de otros. La policía debe prescribir la profundidad i la

materia de los cimientos. El sistema de M. de Baines no deja

que desear.

Lejos de creer que los patios sean un presei'vativo contra
los temblores, creo por el contrario, que ellos contribuyen a
hacer mas sensible la oscilación de las murallas. La casa chi-

lena tiene esta forma:

El largo cañón de edificios que forma el cuadro, presenta

demasiado desenvolvimiento para que la oscilación sea mui
sensible Este efecto produce las deterioraciones que sq han
notado en las iglesias, que son un largo, alto i aislado cañón
de edificio, que aunque sea de ladrillo, da mucho vuelo al

movimiento de péndulo que el temblor imprime. La construc-
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cion europea, sin patio, o con }3atio pequeño i de murallas tri-

ples o cuádruples, seria, a mi juicio, el mayor obstáculo a la

acción del temblor. La casa europea tiene esta forma:

Ci
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que la casa de dos pisos construida sobre estíi base, aumen-
ta la fuerza de resistencias aumentando las trabas de unas
partes con otras de los edificios.

I que los adobes son una indecencia que debe perseguir
todo buen ciudadano, como el oríjen del desaseo, del polvo,

i causa de la fealdad o 'inconsistencia de los edificios. Los
altos de madera que empiezan a jeneralizarse, con relleno de
adobes o de ladrillos, no pecan contra ninguna de las reglas,

i serian preferibles a los de otro material, por su baratura i

rapidez de construcción. En Concepción, donde los temblores
suelen ser número uno en materia de temblores, es decir, de
aquellos en que es gravísimo inconveniente vivir en casas, i

la madera mui abundante, no vemos por qué no se constru-

yan enteramente de madera los edificios, si pudiesen hacerse

a prueba de fuego, enemigo mas terrible i mas diario que los

temblores,

Si se restableciese el rancho, con columnas corintias o dó-

ricas se entiende, o los marcos de seguridad que proponemos
para las puertas, los ánimos se aquietarían poco a poco; i nos
ahorraríamos la mitad de los disparates que hacemos, mu-
chas veces ridículos, i a veces fatales, por el pánico que los

temblores inspiran, i que aumenta la falta de seguridad. Por-

que al fin, ¿qué es un temblor? Un peligTO de ser aplastado

por una casa mal construida, aumentado por el recuerdo tra-

dicional de los estragos hechos en otros tiempos, i el no po-

der calcular la fuerza i duración del que sobreviene. ¡Cosa

digna de notarse i que honra altamente al hombre! La tem-
pestad en el océano, la bala de cañón en la ^guerra, le causan
menos espanto que el temblor de tierra, porque o puede com-
batirlas, o sabe a punto fijo el daño que pueden causarle.

Pero el temblor! ¿Quién sabe lo que va a suceder? ¿Qué pue-
de la ciencia contra su acción?

Hemos tenido ocasión, sin embargo, de palpar lo que pue-
de la razón i el punto de honor aun aplicado a los temblores.

La Escuela Normal estuvo al principio en el tercer piso de
los Portales, del lado en que se notaban partes deterioradas

del edifigio. Si los jóvenes se arrojaban de improviso a la es-

cala empinada i estrecha que bajaba del tercer piso al segun-
do, se mataban infaliblemente cuatro o cinco. Esta idea ha-

bía venido al espíritu del director muchas veces, i estaba

prevenido. Sobreviene un temblor i veinte i cinco jóvenes
corren despavoridos a bajar a un tiempo por una escala que
no admitía dos. El director de un salto se pone en la boca

II 23
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de la escala, les enseña los puños cerrados, i con la influen-

cia moral que ejerce naturalmente un jefe sobre sus subal-

ternos, los paraliza i deja por un momento estáticos. El tem-
blor habia pasado. Vueltos a la clase, entró a razonar sobre el

temblor. ¿Qué es un temblor?

Un riesgo remoto o próximo de muerte. De cien temblores,

los noventa i nueve no son de consecuencia; pero una bajada

en tropel por esta escalera, ofrece siempre riesgo infalible de
muerte para tres o cuatro. Luego el peligro verdadero está

en huir; a mas de que estamos tan arriba que, antes de salir

a la plaza, la casa habria caido, i si ha de caer, vale mas
caer desde aquí con la casa, que asi no llevaremos sino el te-

cho encima. Quince dias después volvió a temblar; i veinte i

cinco jóvenes de veinte años permanecieron en sus asientos,

sin pestañear, sin volver la cabeza, i sin darse por entendidos

casi, a punto de darles los parabienes por aquella muestra de
dignidad i de discernimiento. La famosa acción de los sena-

dores romanos en presencia de los galos, la repetían a menudo
una veintena de muchachos. El temblor quedó abolido en la

Escuela Normal para lo sucesivo. Era entendido que no tem-
blaba nunca. Los niños del Instituto se divierten a veces en
hacer temblores; i alguno se

en sana salud.

CUADROS DE COCALAN

(Sud América de 17 de abril de 1851)

I

LA PALMERÍA

La naturaleza ha dibujado en el suelo de Chile pintorescos

valles i belhsimas campiñas que justifican en parte la deno-
minación de jardin de América con que los viajeros han
bautizado la rejion sud occidental del nuevo mundo. Los
campos del norte están sembrados de arenas de oro i piedras

de bronce, los del centro tachonados de arboledas i jardines,
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i poblados los del sur de variada ganadería sobre feraces pra-
deras. Pero hai sitios privijiados donde la mano del Creador ha
ostentado todo el lujo do una vejetacion tropical, todo el es-

plendor de los mirajes ecuatoriales. A alguna distancia de
Rancagua, hacia la costa del mar, se estiende el ancho valle

de Cocalan, circuido de serranías en todas direcciones. En
uno de sus ángulos está situada la palmería.

Es la palmería un capricho feliz de la naturaleza que ha
engastado un asombroso enjambre de palmas en el fondo de
dos montes que, por su altura, son honrados gran parte del

año por las nieves andinas. Penetrando por la estrecha gar-

ganta que da paso al interior, se pone delante el Pítrucao,
cerro árido i perpendicular como un muro de fortificación.

Detrás, i a corta distancia aparecen dos palmas, cuyas copas
un tanto inclinadas, figuran un arco triunfal, o la portada de
vma ciudad; el camino pasa por medio de ellas i conduce rec-

tamente al pié de la Capitana, palma de cincuenta varas de
elevación i la mayor de todo el valle. A su espalda se ven ali-

neadas de frente otras ocho, que se nombran las Avanzadas;
luego se desparraman varios grupos a guisa de guerrillas, i

por liltimo, se deja ver un eje'rcito inmenso, amontonado, in-

moble, que rebosa por toda la planicie hasta la falda de los

montes. A veces asoman en las crestas mas elevadas e inac-

cesibles, otras perfilan i amurallan arroyos i desfiladeros, i a
veces, en fin, se diseminan en mesetas i declives como colum-
nas que descienden a confundirse en el cuerpo principal. Ad-
mira verdaderamente el orden como han sido colocados por
la mano de la casualidad estos árboles seculares, en cuya dis-

tribución ni cultivo ha intervenido jamas el poder del hom-
bre. El pensamiento se estasía i reconcentra en la contempla-
ción de estos troncos jigantes, nacidos cuando la planta de
los conquistadores aun no hollaba estas comarcas, i elevados
pausadamente al empuje de los siglos i a la vista de las jene-
raciones. Pero no es en mitad del dia cuando este cuadro es-

ple'ndido desarrolla toda su magnificencia. En la mañana es

arrobador, en la tarde imponente, i cuando cae la noche, se

carga de tintes melancólicos i sombríos.

Hemos asistido en la palmería a uno de aquellos espec-
táculos atmosfe'ricos que la imajinacion concibe, pero que ra-

ra vez se presenta a la vista con todo su majestuoso aparato.

La atmósfera trasparente que cubre siempre al valle, cambia-
se de improviso, como en un dia de verano en los cielos de
Andalucía, en un caos profundo; pardos nubarrones cargados
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de electricidad embozan las crestas altísimas de las montañas
de Quilamuta i Quillaquel; retumba el trueno en los cua-

tro horizontes e ilumínase el valle a los fogonazos de los re-

lámpagos que sin interrupción asoman en todas direcciones,

proyectando sombras indetínibles sobre el cuadro mudo que
se bosqueja en el suelo. Las sienes de los montes parecen co-

ronadas de los fuegos de San Telmo; la mas diestra pirotecnia

no imitaría mi solo razgo, una sola mirada de aquellas moles
con cabelleras de fuego i voz de esplosiones. Es un espectáculo

digno de los versos de Mármol, del pincel de Vernet, de la

música de Verdi. Una hora después rásganse las nubes i apa-

recen tres, cuatro arco-iris paralelos en una estension de cinco

leguas. Cesa el huracán, cesan las manifestaciones del terror,

una brisa húmeda i bulliciosa viene a sacudir los cogollos de
las palmas, que hacen entonces el mas bello contraste de su

verde esmeralda con el azul esmalte de la atmósfera.

La palma es para nosotros la esplicacion de los grandes ca-

racteres; el arbusto necesita impregnarse de rocío para crecer,

la palma necesita de tempestades que sacudan sus sienes pa-

ra vivir. Durante las noches de luna aquella decoración toma
los colores de la sublimidad. Es la verdadera morada de la

poesía, del amor i la filosofía; un desierto en que cada tronco

semeja un fantasma, un desierto para las idealidades de Cha-
teaubriand o Lamartine. Mirado bajo un aspecto filosófico,

aquel cuadro tiene algo de las ruinas de las ciudades marmó-
reas; Volney habría meditado también al pié de esas inmen-
sas columnatas, bajo esos pórticos destruidos, naves de tem-
plos desplomados, ruinas de palacios i demás formas que
la exaltación del cerebro quisiera dar a la distribución dolos
palmeros. Los rayos de la luna destilan en gotas impalpables

por entre el ramaje que entolda el alfombrado de flores de
arrayan. Todo es soledad i silencio; pero aun en medio del

bullicio, lio podria abrigarse otro sentimiento que el de una
tristeza inefable i aventurera. Millares de luciérnagas lanzan

de trecho en trecho su brillo fosfórico de color azulado, hen-
diendo por entre las hojas como las exhalaciones de las pal-

mas, i como los espíritus de la noche que hablan con el idio-

ma de la poesía en los misterios de las sombras. Un fenómeno
raro i aterrador viene a turbar con frecuencia la tranquilidad

del valle. En las altas horas de la noche se sienten ruidos

subterráneos parecidos al eco precursor del terremoto, o al

estampido lejano del trueno, pero que no causan conmoción
en la superficie de la tierra; por largos intervalos déjase oír
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un rumor sordo, las bandadas de pájaros que de grandes dis-

tancias llegan a dormir al valle de las palmas, levantan un
grito universal de terror i revolotean amedrentadas en la os-

curidad; las caballadas i ganados corren lanzando ahullidos

lastimeros, a agruparse en rededor de las babitaciones veci-

nas. En ac^uella confusión inesplicable, el alma se sobrccoje

involuntariamente bajo negras supersticiones relijiosas. La

Ealmería no tiene por esta causa morador alguno; los guasos

uyen de su recinto al caer la nocbe, i solo retumba en sus

ámbitos la voz del campañista, a quien se considera allí como
se considera en las ciudades al nocturno carretonero de los

muertos.

J\Iuclio bai que admirar aun, mucbo en que distraer las

horas del cansancio i de los recuerdos de la sociedad; la

pesca en los arroyos, el baño, la recolección de caracoles ma-
rinos que abundan en los bosques, la caza, las bellezas natu-

rales de las sierras. Allí se eleva la ixdma/ amarilla, de

tronco i ramas color de topacio, que resalta entre las demás
por su caprichoso distintivo; descuella sobre una eminencia,

1 está rodeada de palmas; llámasela \&reina, por su diadema
dorada, i en efecto lo es de aquel gran pueblo arbóreo, que
domina con sus cinco ministros i sus grupos de guardias in-

móviles a respetuosa distancia; mas allá los grandes socavo-

nes de una antigua mina de oro, no acabada de esplotar; a

otro lado un gran pico mineral de carbón de piedra, i tantas

otras riquezas cuya enumeración omitimos. Si el valle de la

palmería se hallase a corta distancia de la capital, seria el

mas famoso paseo de cuantos embellecen toda la estension de

nuestro temtorio.

II

PAISAJES DEL CACHAPOAL

La cuesta del Parral pertenece a los dilatados cordones

del monte QuilamvÁa. A su falda está situada una bodega

ambulante para el benetício de las palmas, construida i per-

trechada de utensilios de hojas del mismo árbol, donde se ha
cosechado, desde tiempos remotos, la afamada miel de Coca-

lan. Asciéndese a las cumbres por senderos angostos i resba-
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ladizos, en cuyos bordes áridos sonríe una primavera fecunda

de matices. Clavelinas tricolores se enlazan con jazmines per-

lados, enredaderas i botones de oro serpentean por entre matas

de murtillas; grama verde-pajiza con pétalos en forma de es-

trellas, circunda los peñascos, i hasta el tronco negi'o azabache

del cardón singulariza por su tinte el aspecto de las pendien-

tes. El jardin' botánico de Santiago haria ricas adquisiones

adoptando muchas de las flores silvestres do nuestros campos

que brillarían en conservatorios i jarras de sobremesa; en je-

neral carecen de olor, cualidad de que las priva el cultivo que

reciben del aire enrarecido de las alturas, del aliento áspero

de las nubes i de los rayos abrasadores del sol.

Acostuijibrados los ojos a ver cerros por espacio de dos ho-

ras de subida, al sentar el pié sobre la cima, quedan sorpren-

didos al golpe de luz que estalla de improviso de la bóveda

celeste, derramándose sobre una perspectiva inmensa, como
el que ha marchado a ciegas i abre los ojos a los rayos del

sol de la mañana. Orillando el horizonte mas lejano, se ve

culebrear en hilos de amianto luciente los brazos del rio

Claro que se despide rozando las últimas arboledas de Rengo
para echarse en el seno del Tinguiririca. Taguatagua, a un
costado, con su gran laguna como un brazo de mar, se

interna por delante de los cerros azules de San Fernando i

Rancagua, proyectados al través de jirones de nubes crepus-

culares. Esta laguna se ha secado en gran parte desde tiem-

po no mui remoto en que cayó, según se dice, un metéoro

que la redujo a vapor en mas de su mitad, A la opuesta es-

tremidad se divisan las blancas torres de Rancagua, asoma-

das encima de las copas de los árboles, la ciudad de las ala-

medas i praderías, vestida de verde como las esperanzas de

su porvenir, i sentada al borde del rio que la llevará algún

dia tesoros i poblaciones.

La cordillera al frente, velada entre hielos i vapores, es-

tiende con majestad su mole colosal basada sobre pastosas

llanuras. Villorrios i posesiones ocupan el centro a los costa-

del rio; DoñigUe, el Parral, en el nadir del punto de observa-

ción, Idagüe, sobro la ribera derecha. El Cachapoal como una

veta de bronce, voltejea libremente por abiertas esplanadas,

sin eminencias que lo estrechen; desde el segundo plano, par-

te recto como una flecha, ábrese de repente, forma un círculo

de media legua, i vuélvese a cerrar dejando en medio el pre-

cioso pucblecito de Coltauco. Es Coltauco un tablero de aje-

drez, poblado de cien huertas en cuadritos pequeños i calles
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de árboles que le sirven de murallas. Aquel pedazo de terre-

no que se sostiene como un nido de algas, o como ánade pin-

tado en la superficie del rio, sentarla bien en los jardines de
Delille o en el Paraíso de Milton.

III

CARRERAS DE CABALLOS

El caballo es el ídolo del guaso, o mejor dicho, una parte

constituyente de su existencia. La raza chileno-andaluza de
este cuadrúpedo, admite bajo la mano del guaso, mas nume-
rosas divisiones que la especie del perro. Así, educa caballos

para el monte, que salvan precipicios i breñas con la destre-

za de un guanaco; caballos de rodeo, que se pegan a la costilla

del toro mas bravo evitando la envestida; caballos para to-

pear, para trillar, de ofensa i defensa, de lucimiento, especia-

lidades todas que llevan su cualidad favorita hasta la perfec-

ción. Pero después del de vara, es el corredor quien merece
preferentemente el amor del dueño i la admiración de los

vecinos.

Los dias de fiesta son consagrados a las carreras. Un inmen-
so jentío acude desde grandes distancias. Aquí desplega el

guaso la mas refinada intelijencia en esta materia, i una astu-

cia admirable para ganar la apuesta, que ordinariamente se

reduce a un número de vacas o de prendas. Si el caballo de
cancha es alazán, si largo de pies i manos, estirado de cuer-

po, liviano, tal forma de orejas i cola, tal espresion de ojos, i

cual dirección en las arterias del brazo i cavidades de la

musculatura, el éxito no es dudoso en su favor. Quince dias

antes de la prueba se le hace a}ainar estrictamente, ensayán-

dosele a determinadas horas con su imdrino. A veces se le

conforta, momentos antes del desafío, con sendos tragos de
aguardiente i chicha, i según las condiciones de la carrera, se

pesan los jinetes i las bestias rurales. Por lo jeneral los apos-

tadores se ciñen a una ordenanza municipal, pero aparte do
esto, forman una contrata redactada en parecidos términos:

—

"Hallándonos en nuestro savo jaício hemos convenido. ..

i

al cumplimiento de lo estipulado nos obligamos hasta con
nuestra camisa^ i otras cláusulas tan orijmales como estas. La
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manera mas comiin de correr, es sobre parado, a cuyo efecto

se alinean a golpes de varilla los pies i manos del animal, de

manera que quede encojido i dispuesto a saltar al grito de

partida.

Un silencio universal i la mas viva escitacion pintada en

los semblantes sucede a las discusiones entusiastas. A la voz

imprevista del mandón, parte la pareja como un rayo, i en

un minuto mas queda resuelto el gran problema que na ocu-

pado i enardecido los cerebros durante dias enteros. Tres

son las ventajas principales que se conceden o arreglan: elec-

ción de cancha, de tiro i de lado: entretanto es permitido a

los jinetes emplear toda la astucia posible para cortar luz a

lo menos, circunstancia que decide la victoria. La carrera no

es considerada como un juego de suerte, así es que en el

momento de iniciarla, ya están calculadas de antemano las

ventajas. Un lijcro descuido por una de las partes le ocasio-

naría su perdida cierta; la contraria lo aprovecharía para in-

troducir furtivamente azogue en las orejas del caballo ajeno

destituyéndole del sentido mas necesario para el caso. Caba-

llos hai tan celosos de su fama i del bolsillo de su amo, que a

tiempo de partir tiran un par de coces e inutilizan a su rival,

o en mitad de la corrida le muerden una mano, o en último

caso la cola para neutralizar el avance.

IV

LA PENA BLANCA

Es llamada así una piedra colosal oculta entre las sinuosi-

dades de la palmería. Penetrando por un cajón obstruido de

robles altísimos, se divisa en el confín de la quebrada una
mancha blanca, semejante a sábanas de nieve, que se di-

lata en una proporción de cien varas de largo, treinta de an-

cho. Es una roca embutida bajo la planta de dos montes, i

que se supone estenderse subterráneamente mucho mas de lo

que abraza la vista. Su superfície es limpia i compacta, sirve

(le lecho a un arroyo cristalino, que desciende en insensible

declive aposándose de trecho en trecho. La parte superior de

la peña pertenece a la especie llamada rao^co., pero que bien

puede esplotanse por su íirmcza para cubierta* de mesas de
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arrimo; a los costados adquiere la consistencia i brillantez de

una plancha metálica, el color albo va azulándose gradual-

mente hasta el ceniciento surcado por vetas plomizas; el centro

es jaspeado. Allí la piedra bruta, pulida por el roce del agua,

toma el aspecto de una loza china, donde el incauto que afir-

ma el pié, da veinte caldas en un segundo, resbalando hasta

el poso mas vecino, sin poder evitarse un baño de cuerpo en-

tero. La peña blanca es una de las infinitas maravillas en mi-

niatura que encierra la palmería. Estos sitios son honrados

con frecuencia por visitas de viajeros, i varias notabilidades

científicas en distintas épocas han venido a saludar estas so-

ledades misteriosas.

BOLÍVAR I SAN MARTIN

RECTIFICACIOX HISTÓRICA

(Sud América de 17 de julio de 1851.)

El Diario de Valparaíso' reproduce un interesante artículo

del jeneral Mosquera refutando las esplicaciones que sobre la

entrevista de Guayaquil entre aquellos dos célebres campeo-

nes de la independencia, da Mr. Gerard en la pequeña necro-

lojía que poco después de la muerte de San Martin publicó

en Bologne-Sur-Mer. Como M. Gerard había tomado sus ideas

de mi discurso de recepción al Instituto Histórico de Fran-

cia, debo decir una palabra sobre este importante hecho

histórico. La descripción i lo sucedido en la entrevista lo ob-

tuve de boca del mismo jeneral San Martin. Si hai falsedad

en los hechos ocurridos i en el objeto de la entrevista, es la

que ha querido acreditar uno de los actores en aquel gran-

dioso drama.
Estol muí distante, i lo estaba entonces, de poner entera fe

en las declaraciones naturalmente interesadas de uno de los

grandes caudillos de la independencia americana. Cada uno
ae los hombres públicos que han figurado entonces tiene que

rehacer alguna pajina de su historia, i el trabajo mas ingrato

1 En sua número8 dft 9 i 10 de julio de 1851. El £.
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de la jeneracion que les sucede, es el de restablecer los hechos
i la verdad en despecho de las aseveraciones interesadas de
los personajes.

luí, creo, el primer americano que arroje' alguna luz sobre
aquella entrevista misteriosa, de donde salió el desenlace de
la lucha; pero escribiendo al lado de San Martin i respetando
sus canas i sus últimos dias, debí abstenerme de toda crítica

estemporánea, sin que esta reserva perjudicase al éxito de un
discurso puramente acade'mico.

Las aseveraciones del jeneral Mosquera, no son para mí, la

última palabra en materia de historia. nYo estuve, yo vi, yo
oí, II no añaden ni quitan nada a la verdad. Si nos hemos de
atener a la lójica i a la inducción, ningún testigo estraño de-
bió presenciar las confidencias entre dos hombres de la altura

de Bolívar i do San Martin. Esto es contra las reglas aim en
casos ordinarísimos. La presencia de un subalterno habria si-

do un ultraje hecho a San Martin, i Bolívar despreciaba lo

suficiente a los suyos para concederles tanta honra. Es el jene-
ral Mosquera quien lo ha dicho así en Chile. Si la cohducta
posterior de Bolívar hubiese acreditado esa severidad de prin-

cipios republicanos que se le atribuye, podríamos dar entero
crédito a las palabras que se ponen en boca suya; pero Bolí-

var no ha dejado monumento alguno, sino son brindis i pala-

bras huecas, para creer en la pureza de sus miras. Hago
ostensiva esta observación a San Martin mismo, acusado en-

tonces i después de haber querido establecer una monarquía,
lo que no me sorprende en manera alguna; pero necesito pa-

ra darlo por sentado, pruebas i no asertos. Esta fué un arma
que se manejó con habilidad entonces, i que no ha vuelto a
la vaina todavía. Los tiempos históricos para Bolívar i San
Martin han llegado ya, i deseara por el interés de la historia

que el proceso de estos dos hombres célebres fuese ventilado.

Hai en segundo plano actores en aquel drama que, como el

jeneral 'Mosquera, pueden decir lo que saben, o lo que quisie-

ran que se supiese. No hai que hacerse ilusiones.

A propó.sito de esta cuestión, i solo por venir a cuento, rec-

tificaré una idea del señor Albcrdi. En un articulillo de la

Tribuna^ dijo, cuando so supo aquí la muerte de San Martin,

que debia haber dejado memorias escritas sobre los sucesos

de que había sido actor en América. Me fundaba para aven-
turar aquella conjetura cu el aserto positivo del jeneral San

1 Reproducido en la páj. 282 del tomo JII de estas Obras.
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Martin, quien, como yo insistiese mucho, paseándonos solos en
los alrededores de Grand-Bourg, sobre la necesidad de escri-

bir la historia de la independencia de Chile i el Perú en lo

que a su persona tenia relación, me contestó, volviéndose a

mí: II tengo escrito, mis papeles están en orden,., con lo que
no insistí mas en este asunto, no obstante que habia sido uno
de mis mas ardientes deseos, conocer algunos de esos oscuros

acontecimientos. San Martin gustaba poco hablar de lo pasa-

do, i los que deseaban oirlo necesitaban valerse de destreza

para hacerlo entrar en materia. Un retrato de Bolívar que
tenia en su habitación, me sirvió a mí de pretesto para hacer-

lo esplicarse sobre la entrevista de Guayaquil.

Entre sus papeles existe una carta de Bolívar que han vis-

to algunos americanos, entre otros don Manuel Guerrico.

Como yo me empeñase en verla i comprendiese San Martin
que quería hacer uso de ella en complemento de la suya a
Bolívar, que habia publicado el almirante Blanc, la carta se

empapeló i no pude verla.

La deposición del jeneral Mosquera es en todo caso un do-

cumento precioso que debe agregarse al protocolo de datos

para la historia.

LA DICTADUEA DE O'HIGGINS

CARTA A SU AUTOR DON MIGUEL LUIS AMUNÁTEGUI

(Crónica de 2G de diciembre de 1853)

Mi estimado i digno amigo:
Me propongo en ésta examinar el mérito de su Dictadura

de O'Higgins. No conozco la historia de los antiguos partidos

chilenos, aquellos güelfos i jibelinos que tanto mal i tanto
bien hicieron a la patria; pero tiene su trabajo caracteres que
rae lo hacen querido. Creo que su Dictadura abre la puerta
a la época histórica de Chile, presentando a sus hombres ta-

les como fueron. Hace tiempo que me tienen cansado los

héroes sud americanos, que nos presentan siempre adornados
de las virtudes obligadas de los epitalios. Carrera, O'Higgins,
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tales como usted los pinta, vuelven a la vida con sus virtu-

des i sus vicios, con mas errores i actos injustificables que
actos honorables ejecutaron, aunque estos sean muchos i mui
preclaros. Es imposible que no sea cierto lo que usted dice de
ellos, cuando tanto se parece su cuadro a uno de los muchos
orijinales que hemos conocido en nuestros dias.

bi hai algunos errores de apreciación o de hecho en su obra,

ese seria todavía un me'rito mas. Del Facundo, de que usted
me habla con tanto interés, me decia un amigo arjentino que
los muchos errores que contiene son una de las causas de su
popularidad. Hai entre nosotros divorcio entre el lector i el

libro. Este es un personaje serio, venido de ordinario de luen-

gas tierras, o con tales pretensiones a ser leido, como un pre-

dicador a quien se escucha en silencio, quizá admirando mas
lo que no comprende el lector que lo que está a su alcance.

Pero el Facundo cae en sus manos, i su lectura es ya una dis-

cusión. El lector se hace a su turno autor también, pudiendo
correjir un hecho mal narrado, o un efecto atribuido a causa

diferente de la verdadera. Yo mismo he sido asediado por es-

tas objeciones, i de muchos errores he sido prevenido por esos

rudos aristarcos que, si bien no pueden escribir un libro, han
podido ejecutar los actos que él narra, i decir al autor, lo que
no deja lugar a réplicas: yo me hallaba presente.

El otro atractivo de su Dictadura es para mí la comuni-
dad de vida arjentina i chilena a la vez ae todos sus perso-

najes. San Martin i ü'Higgins van a medias en la gloria de
las grandes acciones, i en la responsabilidad de las faltas. Ca-

rrera es en la República Aijentina el mas intelijente i cruel

montonero, i espía la licencia de sus correrías en un cadalso

arjentino. ¡Grande enemiga guardan sus paisanos a los men-
docinos por aquel acto de justicia local, olvidando que la ma-
no del verdugo arjentino era movida desde Santiago por un
instigador chileno, o, mas bien, que Chile se estendia enton-

ces hasta mui adentro en el territorio arjentino, o que nues-

tros hombres ocupaban la escena política de este pais!

Carrera hacia a su secretario en Montevideo, luego de lle-

gado de los Estados Unidos, retacear en pedazos de cierto ta-

maño muchas piezas de cinta colorada. Preguntándolo éste lo

que hacia, le dijo, si hemos de creer la tradición local: cada
cinta, de estas, será un charco de sanr/re. Carrera hizo alian-

za con Ramírez, que desde asistente de Artigas se habia ele-

vado a gobernador i jefe de las turbas de Entre-Rios. No hace

dos aüos aun que, objetándose a Urquiza la impropiedad de
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conservar el cintillo colorado, por ser emblema de la mazor-
ca: ¡Qué raazorca! decia, Raviirez lo llevaba, i Ranvirez es el

fundador de la federación! Usted sabe si cada cinta colorada

se volvió entre nosotros un charco do sangre, i si todavía

aquella túnica de Dejanira está consumiendo el cuerpo del

hue'sped arjentino a quien se la obsequió Carrera.

He dicho que Carrera fué nuestro montonero mas insigne,

i en esto no le hago el mas mínimo reproche. Haciéndose el

ilustre chileno jefe de bandoleros, se hacia arjentino, tal co-

mo eran sus asociados entonces, i tal como han continuado

mucho después. Carrera o sus hordas tocaron el subUme de

la depredación. El nombre de la ^montonera, como se la llamó

por antonomasia a la suya, resonó por la primera vez en las

faldas de los Andes, donde a la sazón no era conocida.

Esto me da ocasión de correjir un error de su narración

por lo que respecta a San Juan, i acaso interesarlo con un
episodio mas de los muchos interesantísimos que contiene su

envidiable libro. Lo que voi a contarle lo he sabido de los

soldados que se hallaron en la batalla de Rio IV, o lo he
presenciado yo a ]a edad de nueve años. Por ahí inferirá us-

ted de la pronfundidad de las emociones de aquella época.

En Rio IV salieron al encuentro de Carrera las fuerzas de

San Juan i de Mendoza al mando del jeneral Morón, mendo-
cino. Las tropas de San Juan eran excelentes, puesto que se

componían de los restos de los dragones i del número 1 de

los Andes, sublevados, como lo cuenta usted, por Corro i Men-
dizábal. Mandábalas la juventud sanjuanina, i se distinguie-

ron en combates parciales contra la montonera, Javier Án-
gulo, Quiroga, i otros. De la fama adquirida por Ángulo como
oficial guerrillero, vi en 1823 muestras brillantes en Mendo-
za. Las señoras todas querían conocerlo, i en los combates del

asedio, cuando los soldados de Aldao veían avanzar un oficial

con gorra colorada como la que llevaba Ángulo, se retiraban

como los cosacos ante Murat, pronunciando su nombre. Infiero,

pues, de aquí, i de lo que he oído a los actores en el drama,

que la montonera pudo ser vencida en el Rio IV, por fuerzas

superiores en número, i no inferiores en valor. Hubo entreve-

ro, se peleó cuerpo a cuerpo toda la mañana, murió el jeneral

en la refriega, i cuando la nebHna se disipó, las tropas cuya-

nas victoriosas se encontraron sin jefe, i desbandadas. La
montonera quedó por parada; pero el desorden era su manera
de ser i su táctica, i no les alarmaba aquella situación, por lo

que pudieron rehacerse i retirarse.
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Recayó el mando de las tropas nuestras en don Ventura
Quiroga, que no era un prodijio de valor. Los contemporá-

neos lo calumniaron, atribuyéndole que él habia dado el grito

de sálvese quien pueda; pero, lo sé de buena tinta, no hubo
de su parte sino ineptitud, dejando malograrse un triuíb du-

doso contra enemigo hábil, desesperado i emprendedor. El

ejército se disipó al dia siguiente.

Ahora principia mi cuento. San J uan tembló como vni azo-

gado cuando vio empezar a llegar los dispersos del Rio lY.

Toda esperanza de salvación estaba perdida. Aníbal estaba

ya a las puertas de Roma con sus elefantes i sus hordas afri-

canas. Yo soi un competente narrador de las tribulaciones de
aquellos dias. Era pequeñuelo i andaba al lado de mi madre,

que abandonó su casa i fué con todos nosotros a refujiarse a

la iglesia matriz, donde podia oir los jemidos de la desespera-

ción de las familias, los cuchicheos del terror pánico exaje-

rándose los peligros i los temores. La montonera venia prece-

dida de una siniestra fama que amedrentaba sobre todo a las

mujeres. Las poblaciones de campaña incendiadas, los gana-

dos degollados, muertos los ancianos i las viejas, todo esto no
era nada. Las niñas, las esposas eran violadas e incorporadas

en seguida en la montonera, cuya suerte seguían, en cuyas

fatigas participaban; i adiestradas en el combate mas tarde,

eran el terror de los soldados aquellas amazonas, mas crueles

i sanguinarias que los hombres mismos.

El terror habia llegado a su colmo. Carrera estaba aun en
San Luis, i en San Juan las casas estaban cerradas, las calles

desiertas, i no se hablaba sino de fuga, de emigración i de
abandonarlo todo. Los niños nos asomábamos a las puertas

de calle, i buscábamos si a lo lejos se divisaba la montonera,

llevando desalados a nuestras madres, la noticia de haber di-

visado un hombre a caballo que venia galopando. Sobre las

torres de las iglesias habíase apostado vijías ansiosos para

descubrir los polvos lejanos i dar la señal de esconderse o

huir.

Dice usted que Carrera fué traicionado por los baqueanos

que lo condujeron a San Juan, guiándolo por caminos desier-

tos en que se destruyó su caballada. Nada de eso sucedió.

Los caminos que conducen a San Juan son todos horribles, i

ningún enemigo hubiera penetrado nunca en aquella provin-

cia, sin traidores sanjuaninos que lo condujesen, i le diesen

ausilios de caballos. Carrera traia consigo a Benavides el

montonero, hermano del que hoi es el tirano de San Juan,
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El gobierno de aquella provincia halló, sin embargo, reme-
dio al mal que parecia desesperado. Estaban en la Rioja va-

rios oficiales arribeños de las provincias arjentinas del Alto
Perú ocupadas por los españoles, i el gobierno mandó a don
Domingo de Oro a solicitar que viniesen a ponerse a la cabe-

za de la defensa. Urdininea i los suyos llegaron, en efecto,

cuando ya Carrera venia sobre San Juan, i la desesperación

se donvirtió en gritos de entusiasmo i de triunfo, i el miedo
en ardimiento con la llegada de los militares peruanos.

No era coraje, ni armas ni soldados lo que faltaba; era un
hombre, una cabeza, una espada. Se necesitaba tener a quien
obedecer, pues que la fe, la desesperación i el valor sobraban.

Los vecinos aparecieron en las calles. A pié, a caballo, todo

el dia se formaban grupos de jentes que iban i A'enian, remo-
lineando de contento. No he vuelto a ver en mi vida, i he vi-

vido en la revolución, en las asonadas, las derrotas, las acefa-

lías, las vísperas de entradas de los enemigos, no he vuelto a

ver, decia, en mi vida las caras que vi entonces. Ahora con el

desencanto se ha perdido en aquellos pueblos la unidad de
acción, la fe ciega, el entusiasmo, el valor, que veia yo en las

caras de todos. Me acuerdo de un chino que me pidió un cor-

delito para atar su cuchillo en la punta de un hurgunero, i él

grito de placer cuando montó a caballo, esclamando: ¡que

vengan ahora los montoneros! partiendo a escape para incor-

f)orarse a un grupo armado. Se formaron escuadrones de
anzas, palos, lazos, bolas, sables i tercerolas, segim que cada

soldado habia sido o no feliz en procurarse estas armas. La
infantería la componían los vecinos, los artesanos, los soldados

del disperso número 1, i nadie quedó en San Juan, ni pobre

ni rico que no se alistó en aquel desgreñado ejército.

Para dar a reconocer a los jefes i oficiales, se hizo una pro-

cesión a Nuestra Señora del Carmen, patrona de San Juan, a

la que asistió toda la población, formando calle las tropas im-

provisadas. En la calle de San Agustín, enfrente de la casa

que fué de don Ventura Quiroga, el jefe derrotado por Ca-

rrera, las andas de la vírjen se inclinaron para que el coronel

Urdininea tomase de las manos de la venerada imájen el bas-

tón del mando que la provincia le encomendaba. Urdininea

venia vestido de bota granadera i pantalón blanco, con casa-

ca azul, solapas coloradas i charreteras mui feas i usadas.

Entre los seis oficiales que lo acompañaban, se notaba al ca-

pitán Rodriguitos, de vara i cuarta de alto, piernas combadas,

i objeto por su estatura de la admiración i de la curiosidad
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de todos los pilluelos que andábamos en la procesión. Urdi-
ninea se hincó de rodillas, se avanzó en seguida a tomar el

bastón, i desenvainando su espada, juró cumplir con honor el

encargo, i arengó al pueblo i a la vírjen en medio de las acla-

maciones de aquel ejército, que ponia en manos de Dios su

salvación, bajo la protección de la vírjen del Carmen a su je-

neral, i marchaba desde allí, todos hasta el último soldado, re-

sueltos a morir por la defensa de la patria, de la propiedad,

de la familia, de las mujeres, de la moral pública ultrajada por
aquella tropa de bandidos que ya estaban divisando los humos
de nuestras casas, i cebando la lujuria de sus deseos en nues-

tras madres i hermanas. ¿Que' le importaba a San Juan que
se llamase Carrera, o Ramírez, o Artigas, el jefe de aquellas

bandas?
Carrera llegó en efecto a la hacienda de la Majadita, donde

acampó, para pasar el rio al día siguiente, en busca del ejér-

cito animoso i fanatizado hasta el delirio que lo aguardaba.

Allí, lejos de encontrar una traición, salvólo de una destrucción

segura un compatriota suyo. De las lilas sanjuaninas pasó en
la noche a las suyas, un peoncito chileno que tenia por ape-

llido Cruz. Estuve contemplándolo entre los prisioneros, (por-

que lo ;
tomaron), con la curiosidad que inspira a los niños

uno que saben está destinado a morir luego. Unos a otros

nos llamábamos diciendo: vengan a ver al traidor. Era Cruz
un hombre de veintiuno a veintidós años, flaco, moreno i de
figura desmedrada. Llevaba manta negra chilena con listas

de amarillo i colorado; estaba en mangas de camisa i tenia

sombrero viejo de achupaya. Parecía indiferente a su suerte,

i sonreía con tristeza i casi con satisfacción, cuando venían a

contemplarlo entre los prisioneros. El chileníto Cruz, pues,

pasó al campo de Carrera, i le instruyó de la llegada de Ur-
dininea i de los otros jefes i oficiales, del número de las tropas

i de las disposiciones morales en que se encontraban. Don Jo-

sé Miguel se dio una palmada en la frente, estuvo callado un
momento, i mandó ensillar caballos, dirijiéndose a la Punta
del Médano. Usted sabe lo demás. Estaba perdido i huía del

mayor peligro, para caer en otro suficientemente grande para
sus fuerzas, ya estenuadas por los desolados caminos que ha-

bía atravesado.

No abandonaré este asunto sin añadir una palabra sobre el

desenlace del drama sanjuaníno. Juzgue usted del delirio pú-
blico al saberse su derrota, i la alegría de la entranda triunfal

de nuestro valiente ejército de paisanos. Como una ostenta-
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cion de la persistencia de mis reminicencias, íe diré que, si

usted no recordara la época do la invasión de Carrera, yo la

recordaría por la circunstancia de que el camino triunfal es-

taba cubierto de ñores de coles, lo que baria suponer que tu-

vo lugar en el otoño.

Perdóneme usted esta reminiscencia a que me ña dado pro-

testo, mas bien que motivo, el libro de usted que reputo uno
de los mas bien concebidos como plan de narración mas
fácil i simple, i sembrado de observaciones que hacen de la

historia una escuela de enseñanza práctica. Un dia tendré
que andar buscando muchas veces la historia arjentina por
entre las huellas que usted me deja en su Didadwra de O'Iíi-

ggins; en la cual encuentro 3'a aclarados algunos puntos os-

curos, i trazada una huella entre nuestras montoneras.
He visto que le tachan a usted de parcialidad en pro o en

contra de sus héroes. No S(3 amilane usted por ello. Escribir

es pensar ha dicho alguno; pero yo creo que mejor habría di-

cho, escribir es sentir, es querer, es obrar; i nunca producirán
nuestras plumas contemporáneas cosa que interese, si el co-

razón i las simpatías no van guiando a la intelijencia en las

narraciones históricas. El autor de un libro ha de dejarse

apercibir mas que en el título de la obra, en el perfume de las

ideas. Un libro debe saber a algo i ser el hijo i la imájen de su

padre. Ya otra vez reprochaba yo al señor Benavente que no
diese mas suelta a sus conocidas predilecciones, i en las de
usted por uno de los héroes de su historia, veo el corazón jo-

ven, interesado por las grandes desgracias i seducido por el

brillo del talento, de la gloria i de las aventuras. Carrera pe-

reciendo en un cadalso estranjero, sobre la tumba de sus her-

manos, perseguido por enemigos implacables, como era infa-

tigable su empeño ele derrocarlos, es digno por esto solo de
las simpatías de las almas jenerosas. Huelgúese usted de haber
escrito su interesante libro, i mande algunos ejemplares a

Europa, donde nada saben aun de las revelaciones que usted
hace. Que si a algunos les pesase que estravie el juicio del

público, el remedio lo tienen en la mano, que es rectificar lo

que reputen errado.

Apalparais©, 26 de diciembre de 1853.

II 24
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LA CATÁSTROFE DE LA SUPERSTICIÓN

(El Zonda de San Juau, de febrei'o de 1864)

I

¡DOS MIL víctimas!

Espanto, horror, indignación i profunda simpatía irá pro-

pagando por todo el mundo la narración del incendio de la

Iglesia de la Compañía de Jesús, en Santiago de Chile, el 8

de diciembre, por la noche; i si marcamos cada uno de estos

complementos, es porque cada uno de ellos es condición ne-

cesaria i esplicativa de la horrible muerte de dos mil i mas
seres humanos. Solo en Santiago de Chile, solo en la Com-
pañía de Jesús, solo el 8 de diciembre, solo por la noche,

pudo ocurrir un suceso que dejará pasmados de horror a

cuantos lleguen a tener noticia de tamaña desgracia.

El temblor de ]\Iendoza en que doce mil habitantes que-
daron sepultados bajo ruinas, los frecuentes naufrajios en
que centenares de pasajeros son tragados por el abismo, si

bien escitan la compasión de la humanidad entera, no su-

blevan el espíritu, porque la razón somete la sensibilidad

ante la contemplación de las fuerzas de la naturaleza en con-

vulsión, o a las exijencias imperiosas de la vida.

Pero, ¿qué consuelo hallará la reflexión al saber que la

mitad, mas ilustre de una gran ciudad, por la cultura, por la

riqueza, por la juventud i la belleza misma, ha muerto devo-

rada por las llamas, sin que socorro humano haya podido
llegarles en el centro mismo de una de las mas populosas

ciudades de Ame'rica? ¿Qué necesidad reunió allí tanto nú-
mero de jente? ¿Por qué murieron quemados vivos todos?

¿Por qué mujeres i no hombres? ¿Por qué no alcanza a espli-

carse la causa de tanta i de tan universal indiscreción?

La prensa de Chile no se dá cuenta del hecho espantoso

que refiere; i si al dia siguiente de la catástrofe, apenas remo-
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vidos los restos informes de las que fueron rñadrcs, esposas,
hijas, familias, sociedad en fin, no hubiese hablado la Re'-
vista Católica, órfjano del clero, de derramar sangre si se
tocaban las murallas del confla,r,a'ado edificio, los que estamos
a centenares de leguas no podríamos esplicarnos, como nos
esplicamos, el oríjen de la mutilación de un pueblo, i las pa-
siones que fomentaron, como el viento que sopla las llamas,
aquel incendio.

La superstición encendió aquella hoguera, i la superticion
todavía amenaza a los que sobreviven con derramar sangre
si no se encorvan ante su tiranía.

En nombre de la humanidad que nos liga a todos los seres
de nuestra especie, vamos a prestar el ausilio de nuestra li-

bertad para señalar la causa del mal, 3'a que los habitantes
de Chile no pueden hacerlo, o por estar demasiado afectados
con desgracia que a tantos corazones hiere, o adolecen de la
enfermedad que produjo la crisis, o están dominados por el

poder fascinante que los amenaza.

II

EL CULTO SENSUAL

Los diarios de Chile creen que la crónica contemporánea
no recuerda catástrofe mas horrorosa, i tienen razón.

La principal causa, empero, se les acuita o la disimulan,
forzados a ello por la prudencia. El que les quemó vivas a
sus madres, esposas e hijas, está vivo, i tienen miedo. Ningún
sacerdote de los oficiantes pereció, esto ha llamado la aten-
ción. Si uno solo hubiese espuesto, no diremos su vida, ijero

aun su cutis a recibir un poco de calor de aquella pira que
ellos mismos hablan encendido, los nueve de'cimos de la po-
blación sacrificada hubieran salvado.

En todas las circunstancias de la vida, las muchedumbres
humanas no salvan en las situaciones difíciles sino por la di-

rección intelijente impresa a sus movimientos por sus caudi-
llos. Un jeneral salva un ejército, un capitán de buque su
tripulación de la muerte inevitable. La masa es impotente
para dirijirse a sí misma%;n el peligro. Ella se obstruye, se
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entrechoca, se neutraliza. Una palabra de dirección la some-
te, la guia, la reprime i la conduce.

Esa palabra ncj se hizo oir en el ámbito de la iglesia de la

Compañía. Aquellos pastores que hablan encerrado la groi

en el aprisco, abandonaron su puesto en el primer asomo
del peligro, i dejaron a dos mil quinientas mujeres, el ser

sensible, impresionable, irritable, nervioso por excelencia,

abandonadas a sí mismas en el peligro, i perecieron todas.

He' ahí la esplicacion del horrible remolinear de seres huma-
nos dentro de una hoguera. ¿Por que no perecieron sacerdo-

tes, como habrían de seguro perecido por centenares los bom-
beros de Valparaíso, que arrostran a toda hora la muerte, sin

saber siquiera por quién esponen sus vidas? Es porque el fa-

nático, el superticioso, el sacerdote embaucador, no es hom-
bre, sino una depravación del hombre. Dícese que se salvaron

también trescientos hombres del incendio, i esta acusación

que en efecto hacen las cifras, (doce hombres quemados por

dos mil mujeres) echaría un borrón sobre el sexo masculino

en Santiago, sí a la palabra hombre no hubiese que añadir el

epíteto de devoto, de fanáticp i de supersticioso, i ya se sabe

que esa perturbación del ánimo escluye los sentimientos de
humanidad, de honor, de gloría, de verdadera piedad, en los

que la esperímentan. Son enfermos raquíticos de corazón,

que iban a buscar en los juguetes de una verdadera idolatría,

pasto para alimentar la aneurisma moral que estravía sus

sentimientos o el egoísmo que les hace avaros de induljen-

cías.

No ha ocurrido en el mundo catástrofe del jenero de ésta

en este siglo, dicen los diarios! La razón es que no hai nación

cristiana en el mundo, ni ciudad culta, donde viva la pobla-

ción femenina embaucada como en Santiago, con sortilejios,

hechicerías í espectáculos, í pueda reunirse a toda una socie-

dad culta en un lugar relativamente estrecho, para embria-

garla con armonías, luces i fantasmagorías.

Tengan la paciencia de oírnos hasta el fin los enfermos a

quienes queremos ayudar a sanar. Los que han hecho pere-

cer dos mil seres humanos que les estaban sometidos, tienen

sobre sí tal cargo de conciencia, que deben soportar la ver-

dad que les revela el oríjen de desastre tan espantoso.

El culto de los sentidos, la sensualidad elevada al rango

de una relijion, hé aquí la mecha puesta a la mina. ¿Por qué
diez mil luces en una iglesia? ¿Poiqué no veinte? Es porque

las luces exaltan la imajinacion de las mujeres. ¿Para qué
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esa música que la ópera envidiaría? Para atríier mujeres ávi-

das siempre de armonías, de perfumes, de adornos.

Toda la Amí^rica española está amenazada de una catás-

trofe igual a la de Santiago, por las formas peculiares del

culto que los españoles nos han trasmitido. San Agustín en
Mendoza se incendió en 1840; la Merced en Buenos Aires,

en 1862, i en Córdoba, en el Rosario, en San Juan, donde
quiera que hai una ñesta, hai un incendio de tarde en tarde

i peligro a toda hora.

La gala de los devotos está en acumular luces, flores i re-

lumbrones de mal gusto para fascinar los sentidos, pues este

es el secreto; i la devoción se exalta, en proporción del oro-

pel, las gasas, las flores, las luces i el estoraque. Si es por

adorar a Dios que gustan de ver matices delicados, bajo tor-

rentes de luz, i huelen perfumes, i oyen melodías armoniosas

con los sacudimientos de fibras del órgano, debe decirse en

honor de los devotos que gozando, deleitando los sentidos, se

elevan a la contemplación de la Divinidad.

En Chile, sobre todo en Santiago, sobre todo en la Com-
pañía de Jesús, se habia elevado este culto sensual al ran-

go de una fantasmagoría, i todavía, después de la muerte de

millares de individuos de su propio sexo, vemos exaltarse a

mujeres con el prestijioso recuerdo de aquellos millares de

luces, de aquella música i cantos, aquellas guirnaldas de flo-

res, i aquellos oropeles fulgurantes i resplandecientes que
emborrachan sus débiles sentidos.

III

LA COMPAÑÍA DE JESÚS

Hace veinte años que se viene preparando en Santiago de

Chile la catástrofe que ha dejado a la ciudad sin mujeres. Si

la trampa de la Compañía hubiese dado cabida a vemte mil

mas, todas, todas habrían sucumbido lo mismo. Desmiéntan-

nos las mujeres de Santiago que han sobrevivido a la muerte
de las devotas!

El catolicismo se ha vuelto una enfermedad en aquella

ciudad; enfermedad frenética, que tira mordiscos al aire, co-

mo los perros atacados de hidrofobia contra un enemigo
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imajinario. En Chile, donde no hai libertad de cultos, donde
todos nacen i crecen católicos, el catolicismo se defiende sin

que lo ataquen, vive irritado, maldiciente, rencoroso, inquie-
to. Es propagandista de catolicismo entre católicos, i se re-

viste de una librea para reconocer a sus adeptos.
Por las mañanas de todos los dias del año, las mujeres en

Santiago se visten de clérigos, lo que llaman vestido de misa,
de iglesia. Los católicos del resto del mundo se preguntan,
¿qué significa aquella librea desapacible que no usan los ca-

tólicos de Francia, Italia, ni Roma misma?
Si quisiéramos aliandonarnos a las inspiraciones de una

poesía lúgubre, diríamos que ese ropaje singular e inesplica-

ble, era el luto que llevaron en vida las predestinadas vícti-

mas del incendio de la Compañía.
El clero de Santiago ha dado por parte integrante del cul-

to católico el vestido, orijinal i ya abandonado, de las tapadas
de Lima, i prescríbelo con un rigor i brutalidad sin ejemplo,
pues no es permitido a las mujeres entrar a las iglesias sin

este uniforme de la católica chilena; i como las mujeres no
viajan, ni los sacerdotes tampoco, ellas i ellos creen en San-
tiago que es requisito del buen cristianismo envolverse en
sotanas negras para asistir a las iglesias.

Si los padres de familia i los esposos quieren precaver a la

nueva jcneracion de mujeres con que reemplazarán la socie-

dad muerta, de otro incendio que está detras de esas pompas
relijiosas, prohiban a sus mujeres llevar el luto de su presun-
ta muerte, i habrán roto un eslabón de la cadena que tiene

enlazadas sus débiles intelij encías. ¡Secularícenlas!

A esta disciplina esterior habia sometido el clero a las

mujeres en Santiago; i a fe que es necesaria espresion de su
modo de ser. Las mujeres viven en Santiago para asistir a

las iglesias. Los deberes ordinarios de la vida son allí un acci-

dente; el fondo, la ocupación diaria, primordial, es asistir a la

iglesia; misa todos los dias, confesión cada ocho dias, novena
en alguna de las cuarenta iglesias; cuarenta horas aquí; fiesta

de una vírjen allá; sermón de tal sacerdote celebrado si no
célebre; en todas partes, promesa por cada accidente, milagro
patente a cada hora, induljencia plenaria por tal devoción,

manda a tal altar, imájen o cofradía; música, galas, ornato,

joyas, relumbrones, iluminación, fuegos artificiales, procesio-

nes, profesiones, bendiciones i consagraciones.

La conversación rueda sobre las variantes de ese eterno

drama. Hasta los crímenes toman un tinte relijioso, i las ha-
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bladurías i cuchicheos versan sobre escándalos sagrados, que
ese jénero de existencia enjendra.

¿Es mas moral la ciudad de Santiago que otras que no se

afanan tanto por revestir las formas de la piedad?

Los que han vivido en aquella ciudad i han frecuentado

otras sociedades, no creen haber notado diferencia favorable.

La humanidad es la misma en todas partes, i los vicios i las

virtudes están repartidos en proporción, no al número de
clérigos i frailes, sino al de la población. Un rasgo, sin em-
bargo, distingue a Santiago, a la par de la librea relijiosa de

las mujeres. Cada candelero de cobre está amarrado con una
cadena a cada altar en cada iglesia. Esta precaución piadosa

es única en Ame'rica. Pero nos hemos distraído de la mente
de nuestro epígrafe: La Conipañia de Jesús en Santiago.

Hablemos simplemente de la iglesia.

Los diarios chilenos hacen una distinción, que fuera de Chi-

le no se comprenderá, entre los sacerdotes en jeneral i los clé-

rigos de la Compañía. No se trata de los jesmtas sin embar-

go, aunque ellos o su espíritu esté allí detras de bastidores.

Hai en Santiago coro de canónigos, curas, sota-curas, con-

ventos, prebendados i clérigos por centenares, que viven de

sus capellanías. Entre esta falanje de sacerdotes, con la por-

ción de virtudes o de vicios que I)ios les haya permitido, hai,

como en toda otra vocación humana, los ambiciosos sin colo-

cación, los pretendientes a una inocente popularidad, los

jóvenes ardientes, los fanáticos, los supersticiosos. Para todos

estos, que no son curas ni canónigos, la iglesia que antes sir-

vió a la Compañía de Jesús, era un punto de reunión, un
teatro para ensayos, un centro de acción, de propaganda i de

proselitismo. Allí se creaban las nuevas reputaciones de la

cátedra, allí se celebraban las novenas, misiones i meses de

María; allí pululaba el mundo devoto que cuenta por millares

el número de sus adeptas. Puede calcularse por las que mu-
rieron en una noche.

Entre esta vanguardia del clero descollaba el clérigo ligar-

te, el mas .... fanático i supersticioso que deshonra al catoli-

cismo en todo el mundo. Célebre en la cátedra por la des-

vergüenza i rudeza de su lenguaje, vomitaba improperios

siempre contra impíos e incrédulos imajinarios, pues aquella

rara avis no existe en la fauna chilena, desde que Bilbao

fué espulsado del pais por ser único en la especie; es mas
notable todavía por las estrañas supersticiones que ha inven-
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tado, i por la priíctica invención de adornos i fantasmagorias

de que ha recargado sus numerosas ñestas,

Ei mamíñco teatro municipal de Santiago está hace tiem-

po cerrado, por falta de asistencia. La ópera se ha trasladado

al coro de la Compañía.
La Limaculada Concepción de María ha suministrado a

aquella imajinacion desarreglada un tema para dramas, tra-

gedias i óperas que hacen inútil el teatro para las señoras i

las fregonas, que encuentran en el Mes de María temporada
gratis de ópera, con fuegos artificiales, e iluminaciones esplen-

dorosas. Es por esta razón que el incendio de la iglesia tuvo
lugar el ó' de diciembre, dia de la Inmaculada Concepción de
María. Todas las víctimas del incendio eran cofrades de una
asociación de mujeres, bajo la dirección del fanático Legarte,

que celebra sus misterios en aquella iglesia.

En un sermón anterior habia invitado a las devotas a

concurrir aquella noche fatal, a oir revelaciones de un secre-

to que le habla sido confiado jjor la viojen María, i a esta

piadosa superchería se debió la concurrencia de mas de cua-

ti'O mil almas, pues para que hayan perecido dos mil perso-

nas, es preciso creer que la mitad que obstruía las avenidas

se salvó.

Parecerá increíble a los católicos que no lo sean de San-
tiago este cinismo. El hecho es autentico i conjénere con
muchos otros de ocurrencia diaria. En la Compañía habia un
buzón para dirijirle cartas a la Vírjen, pidiéndole gracias

especiales, según las necesidades de las devotas que las de-

positaban por centenares todos los dias. Jugábanse loterías

piadosas dirijidas por el padre ligarte, diciéndoles a sus

oyentes desde el pulpito: escoja cada una un número mental-

mente, i hecho esto empezaba a distribuir penitencias, padre
nuestros, limosnas, flaj elaciones, que debía practicar cada
una, según el número que hubiese escojido. ror ejemplo, el

número 7 rezará siete padre nuestros i ave-marías en cruz;

el 25, hará mañana una limosna, etc.; i todas estas novedades
tenían alborotadas a las mujeres, lo que no estorbaba que al-

guna vez algún santo devoto le robase al padre doscientos

pesos recojidos de la suscricion que pagan los cofrades al

afiliarse.

La compostura de la iglesia en el Mes de María era para
volver locas a las mujeres. El dia de la fiesta ardían diez

mil luces kerosene. El altar mayor era una ascua; la Vírjen

reposaba sobro una media luna de fuego: el padre Lf^garte ha-
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bia construido con sus propias manos arañas de doscientas

luces; la cornisa del templo, desde donde arrancaba la te-

chumbre de madera, estaba adornada de luces que niños su-

bían a encender a mano deslizándose a lo largo de ella, con
peligro de la vida. No satisfechos con los numerosos altares

que flanquean las naves laterales, en cada uno de los pilares

que sostienen la central, se aderezaba un altar confiado a una
familia aristocrática i rica, para hacerlas sobrepujarse en lujo,

gusto e invención. Las flores artificiales en ramos, guirnaldas

i festones, tapizaban sobre nubes de blondas i encajes aque-

llas colgaduras i zarandajas, que eran materia de cuento i

sorpresa durante el espectáculo, i de interminable descrip-

ción al volver a sus casas. La Compañía asi ataviada, era sin

embargo una pira, preparada para la catástrofe, que mas hoi,

mas mañana, debia arder al menor descuido, i consumir
adornos, iglesia i devotos, me'nos al energúmeno, que salvó

sin tostarse un cabello, porque huyó como , . .
.

; i estará a la

hora de e'sta ideando algún nuevo medio de embaucar mu-
jeres atolondradas, alguna devoción para aturdirías i hacer-

les olvidar la horrible desgracia de sus madres, hijas o her-

manas, porque no hai en Santiago quien se atreva a ponerlo

la mano i encerrarlo en una casa de locos.

Al día siguiente de la catástrofe, el arzobispo proyectaba

unas exequias solemnes sobre el local mismo del desastre,

para torturar los corazones despedazados de una ciudad do-

líente; i al día siguiente, los clérigos do la Compañía amena-
zaban con hacer correr arroyos de sangre, si llevados del

horror de la asociación de ideas, querían demoler las mu-
rallas de aquella iglesia maldecida por todo hombre de co-

razón.

El gobierno, tan autoritativo en Chile, no ha soñado si-

quiera en castigar aquel conato i amenaza sangrienta de re-

belión, contentándose con decretar i ejecutar la demolición

de las odiadas ruinas; i los diarios semi-liberales han apelado

a las sinodales, a la teolojía i a los concilios, para probar la

injusticia de aquella horrible provocación. ¡Toaos tienen mie-

do, gobierno i prensa, ante aquel cuerpo a quien solo de orgu-

lloso acusan, i que en efecto es sagrado! ¡La Bevista Católica

es sagrada, los ladrillos calcinados de la Compañía, son sagra-

dos, la locura furibunda de ligarte es sagrada, aquel homici-

dio de dos mil seres humanos, atraídos a la hoguera con

ridiculas profanaciones del culto, es sagrado, i ancdenia sic el

que murmure!
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La prensa chilena se defiende contra el cargo de impía i

anti-relijiosa, porque apoya el voto público de apartar de la

vista aquellos horribles escombros, i antes de dar sus razones,

se santigua, i protesta de su ortodojia citando cánones, síno-

dos i obispos.

Esos escombros deben ser removidos, sin embargo, tanto

por lo que su presencia recuerda tan inaudita desgracia a los

que sobreviven, como porque recordarían con su permanen-
cia la mas torpe i vergonzosa ocurrencia que haya deshon-
rado a un pueblo culto. Dos mil mujeres, lo mas encumbrado
de la sociedad, quemadas vivas, por motivo tan frivolo como
el que las reunía, pereciendo en el centro de la capital, sin

que un rasgo de intelijencia, de filantropía, de humanidad,
haya brillado en aquella escena puramente animal; nuuñendo
como morirían ovejas en un corral, i solo salvando los sacer-

dotes, es decir, los cómicos que habían atraído a la muche-
dumbre de mujeres, será la vergüenza eterna de Santiago, de
los devotos, i de los clérigos de la Compañía!
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